









Winter Sonnenwende.

Seit dem 21. Dezember wendet sich die Erde in ihrer Bahn um die Sonne, und sie erreicht am 1. Januar ihr Perihelium...

Das sind grundlegende Sätze der astronomischen Geographie, die seit der täglichen Erfahrung des Lebens nicht zusammenzufassen ist...

Und dennoch — für den tiefer in die Natur Eindringenden ist der große Abstand im Leben des Jahres wohl erkennbar...

Nicht an das Erste und Oberflächlichste soll dabei erinnert werden, daß der erste Januar wirklich oft genug der Wendepunkt des ganzen Winters ist...

Des Volkes unberrührbare Weisheit, als welche man seine Erfahrung bezeichnen kann, wachte das schon längst und leidet es in die Dunkel alter Weisheiten...

Die zwölf heiligen Nächte von da bis Neujahr haben die Kraft, die Wälder des neuen Obliedens aufzuwecken...

Immer wieder kehrt in diesen Volksbräuchen, die zahllos sind, eine grundlegende Anspielung wieder im Schmaus und Weihnachtsgebäck als schmückender Hierauf der Heiligkeit...

Die Pflanzenforscher haben zuerst dem tiefen Gesetz nachgehungen, das dahinter steht. Ein russischer Botaniker, W. K. K. n. a. i. s., hat entdeckt...

gründen, sondern damit noch mitten im Schnee, bei Temperaturen beginnen, bei denen wenigstens im Menschenkörper im Walde jeder Gebirgs- oder Liebes erfrieren würde...

In den Teichen und Wäldern lebt eine tausendgestaltige Kleintwelt zierlicher Pflanzen und winziger Tiere am Grunde...

Was aber für alles Leben gilt, kann auch in des Menschen Dasein nicht nutzlos vorübergehen. Und in dem ersten Augenblick...

Die uralten kultischen Gebräuche aller Völker messen den Wendepunkten der Erdbahn im Dezember und Juli Bedeutung bei...

Advent ist in diesem Sinne ein tiefstes Wort und die „stillen Wochen“ vor dem Fest des Winters wurzeln in einem Natugesetz...

Jeder Einzelne kann es an sich selbst erleben, wenn er nur ein wenig Zeit hat auf die stille und doch so deutliche Sprache seines Körperlebens...

Ein und dasselbe Gesetz ist es also, das sich ausdrückt im Kultur- und Naturleben, im Geistigen und im Leiblichen. Sitte und Gebräuche, Rechtsaufbau, Sage und Religion, Körperkraft und Gesundheit...

Das Sutterland Sibirien.

Weit über eine halbe Million Zentner Butter hat in den letzten Friedensjahren Sibirien nach Deutschland geliefert, und doch war diese Menge nur ein kleiner Teil der gesamten Sutterausfuhr dieses Landes...

Maskierte Tiere.

Wo wäre es im Reich auch dem phantasiebegabtesten Menschen eingefallen, sich beispielsweise als Auwald, als Uferböschung oder Gartenbeet zu kostümieren?

Und doch gibt es Tiere, die solches tun, und nicht, wie wir, nur ein paar fröhliche Stunden, sondern ihr ganzes Leben lang. Im warmen Meeressaum der gelegenen Adria...

Besonders droht es nun, solche Strassen im Aquarium zu beobachten, wenn man ihnen die gedohnte Hülle abgestreift hat. Verzwergungsvoll treten sie umher und beladen sich mit allem, was sie aufzufinden vermögen...

Notizen.

- Vorträge. Prof. B. Schüring hält einen zehnjährigen Vortragszyklus im Kaiserlich Charlottenburg über das Thema Dantes „Göttliche Komödie“...

Töchter der Hekuba.

Ein Roman aus unserer Zeit von Clara Siebig. „Aber, Frau Krüger, haben Sie ihm denn gar nicht geschrieben?“

„Ja, wo wer' ich!“ Die Krüger warf den Kopf in den Nacken. „Wenn er nicht schreibt! Aber nu wer' ich an ihn schreiben, jaja. Herr Vertholdi wird gewiß so gut sein, mir sagen, wie ich's anfangen soll.“

Langsam ging die Krüger von der Vertholdischen Villa die Straße hinunter. Die Sonne stand hoch, die Hitze war lähmend. Sie schlich im Schatten. Und doch hätte sie eigentlich gehen sollen wie eine ganz Junge, laufen, fliegen — ihr Gustav, ihr Gustav lebte ja!

Es war ein weiter Weg von hier bis dahin. Früher hatte die Hieselhahn ganz in der Nachbarschaft gewohnt, nicht weit vom alten Kirchhof, hinten heraus in der Blumen- und Kränzebinderei. Da hatte der Gustav sie auch kennen gelernt.

Stunde ihren schattigen Garten oder ihr kühles Zimmer, in dem der Tisch schon gedeckt stand, und das behagliche breite Sofa, das zu einem Mittagsschläfchen einlud, zu verlassen. Aber heute ging es nicht anders, sie hatte Versäumtes nachzuholen; sie wollte wieder gutmachen.

Mit einer Entschlossenheit, die ihre Müdigkeit überwand, suchte die Mutter weiter. Sie fand die Hieselhahn nicht. Bohnste die vielleicht auch hier nicht mehr? Schon gingen die Häuser zu Ende. Endlich erfuhr sie vom Postboten, der des Weges kam: „Hieselhahn — Fräulein Hieselhahn —?“

Frau Krüger stieß die verrostete Latentür auf und betrat den eingestriebenen Hof. Es sah hier recht einfach aus, ziemlich armelig. Geringes Ackergerät stand umher; eine Schiebkarre, Säpfe, Besen, ein paar schadhafte Körbe. In der offengebliebenen Tür eines leeren Bretterstüppens, den nämlich niemand eine Kage umschlich, hing ein verlässlicher Männerrock, den Wind und Wetter zur Vogelscheuche gemacht hatten, und ein alter Filzhut, der nur eine Krempe, aber keinen Kopf mehr hatte.

Das war die Hieselhahn! Frau Krüger erkannte sie so fort, obgleich sie sie nur flüchtig ein paar Mal gesehen hatte. Sie blieb ganz still stehen und sah der Fleißigen zu. Sehr armselige Hemden, aus schon dünn getragenen alten Zeug zusammengeknäht, ein paar winzige Jacken und Bindeln!

Frau Krüger wischte sich den Schweiß ab: war das unerträglich heiß heute! Und zu Hause hatte sie noch so viele gute Kinderfäden!

„Ja, ja, na, warte man, du!“ Die Waschende hob den Kopf, da begegnete ihr Bild dem fest auf ihr ruhenden Auge der Krüger. Sie stutzte; sie schien einen Augenblick nachzudenken, dann flog ein rasches Rot über ihr Gesicht.

Frau Krüger wußte sofort: die hat dich erkannt, und böse ist sie dir auch noch. Hatte die Hieselhahn nicht Groß in den Augen — etwas Herausforderndes — oder war es nur Abwehr? Aber das half ja jetzt alles nicht, jetzt mußte sie gutmachen, sie kam wegen Gustav, ja, wegen Gustav, und — wegen —

Das Kindergeschrei erhob sich immer stärker, und mitten in das Geschrei hinein sagte die Krüger — sagte es ganz ruhig, aber das Herz schlug ihr dabei: „Ist das der Kleine? 'ne gute Lunge. 's doch 'n Junge, was?“

„Jawohl,“ sagte die junge Mutter kurz und kehrte sich ab, um ins Haus zu gehen. Da sagte die alte Mutter einen starken Entschluß: sie durfte sich nicht an die Abwehr der anderen lehnen, sie mußte der sagen, was sie zu sagen hatte, die mußte hören, und mit einem großen Schritt war sie bei dem Mädchen und sagte es beim Handgelenk: „Sie, wissen Sie was? der Gustav lebt!“

„Was geht mich das an?“ Die Hieselhahn wollte gleichgültig tun, aber dann wurde sie doch totschlag. Sie strebte nicht mehr fort, sie blieb stehen. Mit weitgeöffneten, fast angstvollen Augen starrte sie keine Mutter an: warum, warum kam die und sagte ihr, ihr das?! Wollte die sie wieder beleidigen, ihr wieder wehe tun wie damals? Oh, sie wußte sehr wohl, die mochte sie nicht leiden, die hatte es hintertrieben, daß Gustav ehrlich an ihr gehandelt hatte. Aus sich selber hätte der ja niemals gesagt: „Das Kind ist nicht von mir.“ Er wußte es ja, daß sie keinen andern angehen hatte, seit er mit ihr verkehrt, daß sie nicht einmal den Stopp nach einem andern gedreht hatte. Was kam nun seine Mutter und sagte ihr: „Er lebt!“ Für sie war er tot, doch tot, und wenn auch Nachricht von ihm gekommen wäre.

(Fortf. folgt.)





