

## Erzählungen, Romane, Novellen.

### Jack London: „Menschen der Tiefe“.

Universitas-Verlag, Berlin, 270 Seiten. Preis brosch. 3 M., in Leinen geb. 4,80 M.

Als Motto müßte dieses Buch Zolas „accuse“ tragen, denn es ist eine Anklage gegen die kapitalistische Gesellschaft, die sich nicht um das Los der vom Schicksal Geschlagenen kümmert, sondern sie noch immer tiefer in den Abgrund hineinführt.

Die Londoner Glendquartiere Whitechapel und Limehouse, Stadtviertel, wo Arbeiter und kleine Angestellte mit Verdrehern, Kontrollmädchen und den ausgedienten Veteranen der Arbeit zusammenhausen in dem größten Schmutz, in einer körperlichen und geistigen Verelendung ohnegleichen. Hierher kommt Jack London. Hier lebt er, der Arrivierte, der große amerikanische Schriftsteller, der sich langsam aus diesen Sphären herausgearbeitet hat, als Gleicher unter Gleichen, hier schrieb er 1902 sein erschütterndes Buch „Menschen der Tiefe“.

Er geht voraussetzungslos an seine Arbeit, er will nur Zeuge sein, mit eigenen Augen sehen und sich nicht auf Gerüchte verlassen, und er erlebt dann ein Elend, das alles bisher Bekannte in den Schatten stellt. In einer kleinen Kammer haust eine vielköpfige Familie, das Geld reicht höchstens zu Brot, Fleisch bedeutet ein unerhörtes Luxus, auch die geringste Konsumgüter bleibt unerschwinglich. Dabei ist der Mann in fester Arbeit. Viel schlimmer liegt es mit den anderen, die nicht arbeiten können. Höchstes Glück, wenn sie nachts in einem Obdachloshaus unterkommen, wenn sie auf der Straße Brotkrumen oder verfaultes Obst finden. Und diese Armen der Armen werden schonungslos ausgebeutet. Prozenzual bezahlen sie viel höhere Mieten als die Gutstuierten, bezahlen für verdorbene, trübselige Nahrungsmittel wahnsinnige Preise. Am erschütterndsten das Bild, das Jack London von der Jugend entwirft, die ohne jede Freude, Kraftlos und ohne moralische Hemmungen aufwächst, zum Verbrechertum und zum Untergang verurteilt.

In kleinen Szenen, Feuilletons und Abhandlungen zeigt Jack London dieses furchterliche Elend, völlig objektiv und scheinbar unparteiisch, als ein Reporter, der Dichter ist und an den Schicksal, an das Gewissen der Welt rührt. Er schreibt eine Kulturkritik, die schonungslos die Rückseite der Medaille enthüllt, er photographiert das andere Gesicht des Kapitalismus, das niemand sehen mag. Die Macht der Gewerkschaften, der sozialistischen Organisationen hat heute vieles gebessert, darum darf aber nie vergessen werden, was einmal war.

Felix Scherret.

### Joachim Ringelnah: „Als Mariner im Kriege“.

Ernst Rowohlt-Verlag, Berlin, 335 Seiten. Preis 5,50 Mark.

Als der „brave Soldat Schwejt“ erschien, da sagte man sich: schade, daß bei uns nicht auch einer soviel Witz ausgebracht hat, um den Weltkrieg von der satirischen Seite zu betrachten! Nach dem ungeheuren Aufgebot von echem und kaltem Pathos legte man noch einer Schilderung aller Berrücktheiten, all des lächerlichen Schwindels, mit dem man uns damals dumm gemacht hat. Die wundervollen satirischen Szenen von Karl Kraus in Wien: „Die letzten Tage der Menschheit“, sind ja leider viel zu wenig bekannt geworden.

Gerade, als wenn Joachim Ringelnah unseren Ruf vernommen hätte, schenkt er uns eine Art Kriegstagebuch. Eine durchaus unbedingte Angelegenheit, vorzüglich geeignet, alle Panzerkreuzer-Begeisterung abzukühlen. Der Verfasser, der sich hinter dem Namen „Onitos Heiter“ versteckt, wird als „Rull“, d. h. als Unteroffizier der Marine, von München nach Wilhelmshaven transportiert. Er gibt ganz offen zu, daß auch er von der Frontbegeisterung angefaßt war. Aber wie bald legt sich die! Die berühmte preussische Organisation klappt durchwegs nicht, und sehr bald macht sich bei den nutzlos herumlungelnden und mit stumpsinnigen Carnivaldiensten bespielten Mannschaften eine allgemeine Burschlichkeit geltend. Die Disziplin zerbröckelt schon in den ersten Kriegsjahren, nicht erst 1918.

Ringelnah macht den ganzen Schwandel als aufmerksamer Beobachter mit, ohne sich übermäßig aufzuregen. Er wird ganz automatisch Moot, Obermaat und Leutnant und kümmert sich schließlich mehr um seine Eidechsen und Kröten, die er sich in einem Tectarium hält, und um sein kleines Götchen in den Dünen der Nordsee, als um Küstenwache und ähnlichen Jmober. Auf die Revolution ist er mit philosophischer Gelassenheit vorbereitet. Ideale waren da glücklicherweise nicht mehr zu zertrümmern.

Eine gesunde und warm zu empfehlende Lektüre. Ein ganz besonders lustiges und liebenswürdiges Buch.

Hermann Hieber.

### Ernst Glaeser: „Jahrgang 1902“.

Gustav Kiepenheuer Verlag, Potsdam, 354 S. Preis: brosch. 4 M., in Leinen 6 M.

Ernst Glaesers „Jahrgang 1902“, kein Roman, sondern offenkundige Selbstbiographie des Erbschwandmangelsjährigen, macht aufsehen in doppelter Richtung: einmal als Beweis staunenswert intellektueller Reife, zweitens als soziologisch äußerst wertvolle Entwicklungsgeschichte der heute gerade erwachsenen bürger-

lichen Generation. Vermutlich allerdings, daß dies beides urfänglich miteinander zusammenhängt: daß eben die völlig ungewöhnlichen Zeitumstände, in denen die Kindheit jener Generation verlief, diesen Köhlen, glasklaren Verstand Glaesers erzeugte. — weil diese Jugend längst schon über jene schmerzliche aufblühenden Enttäuschungen hinweg ist, die allen früheren Generationen erst viel später bevorstand. Wenn an Visionen einer „idealistischen“ Jugend liegt, mag das beklagen: wer Wahrheitskenntnis für wichtiger hält, kann kein Bedauern darüber fühlen.

Damit also entsteht aus Glaesers Buch, noch einmal offen Sinnen wahrnehmbar gemacht, das Bild der „Großen Zeit“, gesehen aus der Perspektive des Kindes, des in einer Mittelstadt heranwachsenden Beamtensohnes aus „guter Familie“: die leige Flucht der Eltern in Nuderei und Aesthetikum, der verkrampfte Pseudopatriotismus der „höheren“ Schule, der grauenvolle Uebermutstaukel beim Kriegsausbruch, dann der Verfall, das Sterben der Väter, der Hunger der Mütter, während Bauersfrauen sich der halb-wüchsigen Erntehelfer aus der Stadt um den Preis eines Schinkens auch in ihren verödeten Ebebetten bedienen...

Den ganzen Instanzqualm der Zeit zu durchdringen und bis zur Wahrheit vorzustoßen, vermögen natürlich die Augen der Unmündigen noch nicht; aber sie waren doch hell und unverdorben genug, um Aufzeichnungen von einer Objektivität zu ermöglichen, die eine messerscharfe Anklage ist und tief erschüttert. Das Buch ist brennend aktuell. Denn was könnte fesselnder sein, als der Einblick in die Seele der Generation, die sehr bald die maßgebende in Deutschland sein wird? Wenn Glaeser, wenn seine Art zu sehen irgendeine als typisch für diese bürgerliche Jugend gelten könnte, es wäre ein Glück für die ganze Nation.

Berner Richter.

### Ernst Preczang: „Zum Lande der Gerechten“.

Verlag Bücherhalle Gutenberg, Berlin, 215 Seiten. Preis, nur für Mitglieder, 3 Mark.

Ernst Preczangs Roman, der diesen Dichter einer schon älteren Proletariatsgeneration erst jetzt auf der Höhe seines Könnens zeigt, ist ein ausgesprochen norddeutsches Buch. Viel heimatverwurzelte. Es ist die proletarische Fortsetzung der durch Männer wie Storm und Raabe verkörperten Tradition. Und Ernst Preczang kann gut und gern — rein literarhistorisch gesehen — neben diesen Dichtern bestehen. Inhaltlich gesehen bedeutet er uns selbstverständlich viel mehr als jene Toten. Preczang hat mit gutem Instinkt ein Erziehungsthema gewählt: Das Los eines gequälten Proletariatsjungen in den Klauen alter Prügelpädagogik und das langsame Aufschließen einer frostbetroffenen Blüte unter dem behutamen Tun eines liebenden Gärtners. Das Ernst Preczang immer ausgezeichnet hat, ist in diesem Buch Reife geworden: Präzision des Ausdrucks, leichter Zusammenklang von Wort und Gefühl; weise Begrenzung auf die volle Eindeutigkeit des eigenen Willens und Könnens; vollendete Gestaltung tapferer Frauen; guter Humor. Vielleicht ist der Schluss ein wenig zufällig, vielleicht der große Traum im ersten Teil des Werkes ein wenig zu pädagogisch. Aber solche kleinen persönlichen Bemerkungen sind gleichgültig gegenüber einem Buch, von dem man sagen muß: Es wird keinen Proletarier, keine proletarische Familie in Deutschland geben, die nach dem Lesen dieser Dichtung nicht einen Augenblick der Selbstbefragung erleben und damit einen Schritt weiter getan haben wird zum Werden einer neuen Welt.

Karl Schröder.

### Harry Kemp: „Johnnie, Bagabund des Lebens“.

Drei-Rosken-Verlag, München, 600 Seiten. Preis brosch. 7 M., geb. 8,50 M.

In kurzen, tagebuchartigen Absätzen sind in diesem Buch die Berichte aneinandergereiht — nicht zu einem Roman, sondern zu einer Biographie, die allerdings romanartig ausfällt. Über dieser pointierte Schlag ist das unwesentlichste und auch unspannendste an dem Buch. Was den Leser packt, mitreißt, ist der starke Lebensatem, der ihm hier entgegenweht, und der den Bagabunden Johnnie durch das Auf und Ab seines Werdens treibt.

Johnnie ist das Kind eines amerikanischen Arbeiters. Die Mutter stirbt, der Vater irrt umher in Lande umher. Der Kleine wächst bei den Großeltern auf, lernt Not und Hunger kennen. Über Kemp erzählt keine Glendgeschichte. Er bleibt stets so laßlich einfach, daß es dem Leser unmöglich ist, sentimental zu werden. „Es war seit Großvaters Weggang schon immer sehr arm bei uns zugegangen; aber jetzt gab es manchmal nicht ein Stück Brot im Hause. Anochig, mit sommerprossigem Gesicht, schlecht ernährt, ging ich zur Schule. Ich hatte ein Küken als Spielzeug, das glücklicherweise bald eine Henne wurde. Sie legte während dieser schweren Zeit fast jeden Morgen ein Ei für mich.“ Das ist eine abgeschlossene Schilderung aus der Jugend Johnnies. Viel ausführlicher als diese Fragen sind andere Dinge behandelt. Anschaulich, in starken Farben wächst die Umwelt des Kindes aus dem Buch heraus. Und noch eine andere Welt tut sich auf: die der Bücher. Kunst und Leben sind die beiden großen Antiehe für Johnnies Werden. Er stürzt sich ebenso begeistert auf die Abenteuer- und Reiseberichte aus der Bibliothek seines Großvaters wie auf die Gespenstergeschichten der Urgroßmutter und baut sich mit ihrer Hilfe den Weg zum Djean

des Lebens, dessen Rhythmus er begreift und dem er sich anvertraut. Johnnie wird Dichter aus seinem tiefen Welterleben heraus, das ihn immer gleich stark, immer gleich beglückend packt: als Landstreicher und Viehtreiber auf Djeandampfern, als Fabrikarbeiter und Bildungshungeriger Student. Im Gefängnis, im christlichen Hospiz, im primitiven Zeltlager mit Weltverbessern formt er sein Dasein. Und wenn er auch Christentum heuchelt, um in einer kirchlich geleiteten Bildungsanstalt endlich sein Examen zu machen, das ihm, dem Wissensgierigen, die Universtät erschließen soll — jäh bricht das Verlangen nach der Wahrheit, die Sehnsucht nach dem eigenen Ich durch; Johnnie schüttelt die Fesseln ab und kehrt zur Landstraße, zum Leben heim.

Im immer wiederholtem Zickzack ziehen sich diese Wege durch das Buch, durch mehr als sechshundert Seiten. Und man wird nicht müde, sie zu wandern, denn sie führen durch blühendes, beneidenswert deutsches Erleben. Johnnie, der Bagabund, ist das größte, was ein Mensch sein kann: ein Mensch. Rudolf Rutz hat das Buch in gutes Deutsch übertragen, so daß der Leser es kaum so empfindet, daß er eine Uebersetzung vor sich hat.

Trude E. Schulz.

### Victor Roas: „Am Gängelbande der Not“.

Dieck-Verlag, Berlin 1928, 117 S., Preis brosch. 1,80 M.

Da greift einer ganz tief hinunter in das Leben der Gegenwart und zeigt uns in kleinen, knappen Skizzen seine Höflichkeit und Sinnlosigkeit. Mitunter, wie in der Erzählung „Diebeshand“, verdrängt sich das Einzelerlebnis zum Gleichnis, zum Symbol: die Hand, die dem Bucher einmal im Mittelalter abgehauen worden ist vom Henker, lebt seither weiter, wächst und breitet sich über die ganze Erde aus. Das ist die Raffler, die uns alle untergegriffen hat: das moderne, kapitalistische Wirtschaftssystem. Das sind Bilder, die haften bleiben. Auch sonst bemüht sich der Verfasser, die typischen Züge herauszuheben.

Wenn ihm das nicht immer gelingt, so ist daran eine gewisse Eintönigkeit schuld. Er sieht seine Gegenstände nur in der Fläche, nicht plastisch. Oder um ein anderes Bild zu gebrauchen: er malt nur mit einer Farbe: er tauscht seine Gemälde alle gleichmäßig in Grau. Dieser anläugerische Ton, so notwendig er an sich sein mag, ermüdet durch seine Gleichmäßigkeit wie ein grauer Novemberhimmel, der auf einer Landschaft ruht. Es fehlt der Kontrast, der den düsteren Grundton um so wirkungsvoller herausheben und vor der Abstumpfung bewahren könnte. Es fehlt, mit einem Wort: die satirische Würze. Es ist die veraltete Technik des Naturalismus, der „Elendstudien“. Es fehlt etwas vom Geist des „Simplicissimus“.

Hermann Hieber.

### Klabund: „Borgia“.

Waidon-Verlag, Wien 1928, 243 Seiten.

Sollen wir dem Brauch der bürgerlichen Presse folgen und einen Dichter, nur weil er vor kurzen gestorben ist, verhimmeln? Wir dürfen diese Unsitte nicht mitmachen. Wir müssen vielmehr unbestimmt ausdrücken, was ist: daß dieser historische Roman nicht viel taugt.

Gerade das, was wir von einer geschichtlichen Darstellung zuerst verlangen: daß sie einen Querschnitt gebe durch eine Epoche, wird durch Klabunds Buch nicht erfüllt. Es ist eine Geschichte, besser gesagt: eine lose aneinandergereihte Folge von Anekdoten aus dem papstlichen Rom um die Wende des 15. zum 16. Jahrhundert, die ausschließlich in den oberen Klassen spielen. Die Geschichte jener abgründig kosterhaften und verworrenen Dynastie der Borgia, die allein genügt, um den Stuhl des „Statthalters Christi auf Erden“ ein für allemal zu kompromittieren. Was nützt es uns, diese Spitze von Wörtern, Blutschändern, Räubern zu sehen, zu denen nur in der römischen Kaisergeschichte Parallelen zu finden sind — wenn man uns die Rehrseite vorenthält: das vereiendete, ausgeplünderte Volk? Gerade in unseren Tagen hat Lion Feuchtwanger mit dem „Jud Süß“ gezeigt, wie wertvoll, ja notwendig ein solcher Querschnitt durch den ganzen Volkskörper ist. Bei Klabund schweben die Menschen sozusagen in der Luft. Das Rom der Renaissance taugt doch unmöglich nur von Kirchenfürsten und Adel bewohnt gewesen sein.

Ganz flüchtig taucht freilich auch einmal der Reformator von Florenz auf, Savonarola. Aber er bleibt nur Episode. Auch ihm fehlt der wirtschaftliche Ueberbau. Seine Hinrichtung auf dem Marktplatz von Florenz wird sogar geschichtlich falsch dargestellt: er ist nicht einfach verbrannt, sondern über dem Scheiterhaufen am Galgen aufgehängt worden. Immerhin ein Beweis dafür, daß die Geschichte ziemlich willkürlich behandelt worden ist. Dazu kommt jener Fehler, den man schon in den früheren geschichtlichen Roman „Moreau“ empfunden hat: die allzu lockere Form der Darstellung. Für ein so gewichtiges Thema reicht dieser Blauderton nicht aus. Und es ist eine Unart, im deutschen Text italienische Wortspiele und — bei der Audienz eines orientalischen Prinzen am päpstlichen Hofe — ganze türkische Sätze einzufreuen. Schließlich ist vom Leser nicht zu erwarten, daß er türkisch versteht. Daß der Verfasser es konnte, ist uns herzlich gleichgültig. Auch paßt es absolut nicht in den Stil des 16. Jahrhunderts, wenn der Papst Alexander

# Rohstahlerzeugung und Volkseinkommen steigen gleichlaufend

Darum: Bei jedem Einkauf denke an Stahl!



Hausbau, Kücheneinrichtungen, Schlafzimmer, Büroröbel, Haushaltsgeräte, Verkehrsmittel usw.

- Denn: Stahl besitzt grösste Festigkeit
- Stahl hat hohe Elastizität
- Stahl ist von gleichmässiger Güte
- Stahl ist dauerhaft
- Stahl ist unverbrennbar
- Stahl ist raumsparend
- Stahl ist wirtschaftlich
- Stahl ist fäulnisfrei u. insektenrein
- Stahl ist hygienisch
- Stahl ist schön



Ingenieure und schaffende Künstler haben dem Stahl neuzeitliche Gestalt und Farbe gegeben welche den althergebrachten Formen an Schönheit gleichkommen

