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Vor 7000 Jahren
Auf den Spuren der frühesten Kultur

Die Ausgrabungen auf Matta

Im Jahre 1984 tat die von der italieni¬

schen Regierung auf die Insel Malta entsandte

archäologische Forschungskommisfion den ersten

Spatenstich aus der Suche nach Spuren und

Denkmälern einer uralten Zivilisation . Leiter
der Kommission war Luigi M. Ugolini , ein

ganz junger italienischer Archäologe , der sich be¬

reit - durch seine Forschungen in Albanien einen

Namen gemacht hatte . Jahrelang gruben die

Italiener auf Malta und je tveiter die wissen¬

schaftliche Expedition in da - Jnselgrbiet vor¬

drang , desto erstaunlicher wurden die Funde :

Bauten , Skulpturen , Gefäße , Prunkgegenstände .

Anfangs vermutete Professor Ugolini Spuren
einer früheren Bronzeperiode gefunden zu
haben , es dauerte vier Jähre , ehe er mit un¬

zweifelhafter Gewißheit feststellen konnte , daß
das , was er entdeckt halte , Produkte einer weit

früheren Steinzeit waren . Die Ausgrabungen
sind nun beendet und in kurzer Zeit wird Pro¬
fessor Ugolini , der mittlerweile wieder nach
Italien zurückgekehrt ist , die Resultate seiner
Expedition veröffentlichen . Sie ändern die bis¬

herige Auffassung über die Ansänge der mensch¬
lichen Kultur wesentlich ; sie eröffnen ganz neue

Perspektiven über die soziale , wissenschaftlich «
und künstlerische Bergangenheit der Menschheit .
Ehe die Forschungsergebnisse offiziell veröffent¬
licht werden , war Professor Ugolini so liebens¬

würdig , einige Aufschlüffe über seine Entdeckun¬

gen zu geben .

Siebentausend oder

zehntausend Jahre ?

„ Es ist unmöglich , genau festzustellen , wie
alt die von uns geförderten Denkmäler aus der

Steinzeit sein mögen " , erklärte Profeffor Ugo¬
lini . „ ES ist möglich , daß sie fünftausend Jahre
alt sind , aber ebensogut können sie sieben - oder

zehntausend Jahr « alt feilte Eines jedoch ist
sicher : nirgends sind zusammenhängende Spuren
einer älteren Kultur gefunden worden , als in
Malta . Schoa früher einmal fand man Spuren
aus der paläolithischen Periode : Zähne und

Gebiff «, dir an das Gebiß de ? Neandertaler¬
erinnerten . Meine Ausgrabungen stammen
ohne Zweifel aus dem , dem Paläolithikum un¬
mittelbar folgenden Neolithikum .

Er sind die bisher allerältesten , bekannten

Spuren , die auf eine hochentwickelte Kultur , aus
ästhetischen Sinn , technische Kenntnisse und ein
differenziertes Seelenleben schließen laffkn .
die bisher bekannten , frühen BrSnze - und Kup¬
ferkulturen , wie jene von Kreta , Mykenä oder

Troja , deuten auf eine weit weniger entwickelte
Technik hin ; es muß nach der Steinzeft irgend
ein fürchterliche - Ereignis die frühere Kultur
weggefegt haben , so daß alle » wieder neu er¬
rungen werden mußte .

Tempel und Götzen
Die Ausgrabungen auf Malta haben Stein -

zeitbauten zutage gebracht , wie sie bisher noch

nirgends gefunden wurden . Riesige Tempel¬
bauten wurden bloßgelegt . Sie sind alle in der

Form von Ringen gebaut , ihr Eingang war in
der Mitte und sonderbarerweise gab es nur bis

zum ersten Schiff hxr dreiteiligen Tempel einen

Zugang . Da - zweite und dritte Schiff war

durch ungeheure Steine versperrt , so daß es

unverständlich ist , wie diese Teile betreten wur¬
den und welchen Zwecken sie gedient haben .
Gigantia , Tarsen , Mnaidra und Hagiar sind
unsere wichtigsten Fundorte . Be ' Hal Salfieni
fanden wir einen riesigen unterirdischen Tempel
mit einer ungeheuren Anzahl von Geräten , Ton¬

gefäßen , Skulpturen und ornamentalen Gegen¬
ständen . Es ist unbegreiflich , wie die Männer
der Steinzeit die 18 Tonnen schweren Stein¬
blöcke auf ein « Entfernung von zehn , oft zwan¬
zig Kilometern zum Bau herbeischleppen konn¬
ten . Die riesigen Felsblöcke aufzustellen und zu
meißeln , daß sie genau mifeinanderpaffcn , ist
selbst heute eine große Aufgabe für einen ge¬
schulten Ingenieur . All das brachten die Män¬
ner der Steinzeit mit ihren primitiven Instru¬
menten zustande .

Die Skulpturen und Gefäße , die wir im

Inneren der Tempel und Paläste fanden , find
aus Kalkstein oder Ton angefertigt . Die Sta¬

tuen , die wir fanden , stellen nur zum Teil
nackte Menschen dar . Auf anderen sind die

Figuren , deren Geschlecht nicht festzustellen ist ,
bekleidet . Folglich trugen die Menschen der

Steinzeit Kleider , und zwar , wie wir ebenfalls
an Hand der Skulpturen feststellten , kompli¬
zierte und reich verzierte Kleider . Wir fanden
einen Torso , die . prähistorische Venus " , die
von so . überlegenen anatomischen Kenntniffen ,
einer derart künstlerischen Ausdrucksfähigkeit
zeugt , daß sie die Arbeit eine » unerhört begab¬
ten Künstler - , eines Praxiteles odee Michelan¬
gelo der Steinzeit sein muß . Ein Teil der
Skulpturen stellt Tiere dar : Ziegen , Schweine
und Stiere . Die in den Tempeln mifgefundenen
Altäre zeigen spiral ineinander gewundene
Ornamente in der Art von Mäandern . An
einigen fanden wir Spuren von Malerei mit
roter und weißer Farbe .

Es ist von größter Wichtigkeit , daß wir in
einigen Tempeln Fragmente von »leinen Ton¬
modellen der Riesenbauten vorgefunden haben .
Es scheint , daß die Urbewohner von Malta ,
ebenso , wie die Aegypter ein Modell des ferti¬
gen Baus im Teuchel unterbrachten . Aus den
Ruinen der Tempel sowie aus den Resten der
fleinen Modelle können wir haargenau fest¬
stellen , wie diese Tempel tatsächlich ausgesehen
haben .

Ich kann nicht genügend betonen , mit wel¬
cher technischen Fähigkeit die Riesenbauten eben¬
so wie die kleinsten ' Gcbrauchsgegenstände ver¬
fertigt worden sind . Die Mauern der Tempel
sind bis auf den heutigen Tag kaum zerstörbar ;
dagegen drehten die prähistorischen Töpfer Ton¬
gefäße von drciviertel Meter im Durchmesser

mit einer Wand von kaum einem Zentimete

Dünn « . Je tiefer wir in die Erde drangen , u «
so überraschender waren unsere Entdeckungen .

Religion und soziale Ordnung

„ Wie mochte die soziale Struktur dieser
Steinzeitmenschen gewesen sein ? Wir wiffen
nichts davon , keinerlei Spuren sozialer Einrich¬
tungen sind vorläufig aufzufinden gewesen .
Von ihrer Religion jedoch können wir einige -
erraten , denn wir fanden in den aurgegrabenen
Tempeln Altäre und Götzenbilder . In ihrer
Nähe entdeckten wir Tierskelette , Ziegen « und

Kuhhörner . In fast allen Tempeln fanden wir
eine akustische Einrichtung . Der Ton , welcher i »
der Nähe einer Mauer geflüstert wird , klingt
geheimnisvoll vertieft und vielfach im Raume
wieder . Es scheint , daß die Priester deS Stein¬

zeit - Götzendienstes eS wohl verstanden haben —»
ihre Getreuen im Banne der Religion zu halten .
Der Gläubige , der seine Opfertiere der Gott¬

heit darbrachte und sich vor dem Altar auf den
Boden warf , hörte eigentümlich surrende , klin¬

gende Flüstertöne und glaubte , die Stimme der

Gottheit zu vernehmen . Die zahllosen Wert¬

gegenstände , die in den Tempeln vorgefunden
wurden , deuten darauf hin , daß die Getreuen
der Gottheit kostbare Schätze darbrachten ,

Im klassischen Altertum sind unterirdische
Höhlen , die die Priester zum Wahrsagen , Rat¬

geben und Annehmen von Geschenken benutzten ,
keine Seltenheit gewesen . Wenn un - auch die

Religion der Steinzeft auf Malta nicht in ihreij
Einzelheiten bekannt ist , können wir doch mit

Sicherheit annehmen , daß sie der garnicht pri¬
mitive Glaube von Menschen war , die der Gott¬

heit Opfer darbrachien und Priestern und Pro¬
pheten gehorchten . Auf einzelnen Tonstatuetten

fanden wir übertriebene Geschwülste , Spuren
von Verletzungen oder Knochenkrankhciten .
Offenbar handelt e» sich um Votivgaben an die

Gottheit , wie sie bei den Primitiver : auch heute
noch dargebracht werden , nm Genesung zu er¬

flehen oder zum Dank nach erfolgter Genesung . "

Die Wohnstätte deS Sternzeit¬

menschen

In Tarscien fanden wir ein Modell von

ganz besonderem Jntereffe : Der Gnmdriß
einer Wöhnhaikses . Aus diesem Grundriß und

auS den aufgefundenen Ruinen konnten wir

feststellen , daß daS Haus des Steinzeitmenschen
tellerförmig gewesen sein muß . In der Mitte

befand sich ein breiter Eingang . " Er führte in

ein Atrium . Bon dort auS gelangte man in

einen großen , zentralen Raum , an den sich meh¬
rere kleine Räume anschloffen . DaS Modell

sieht aus , als hätte man das altrömische und

daS altgriechische HauS zusammengebant . Es

befindet sich darin das altrömische Atrium ,
ebenfalls der große Mittelsaal , da » von Homer

so oft besungene Megaron . Bisher waren die

beiden Wohnhaustypen nur gesondert bekannt .

Die „ Domus romana " , der römische Häusertyp ,
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stammt aus Südgriechenland , während das

Megaron nur in Nordgriechenland bekannt

war . "

Stammt die Mittelmeer - Kultur

aus dem Osten ?

Durch unsere Ausgrabungen auf Malta

wird dir Frage wieder akut , ob die Kultur des

Mittelmeeres tatsächlich von unbekannten Völ¬

kern und Rassen , die von Osten nach Westen

wanderten , stammt . Trotzdem ich aus eine starke

Opposition gefaßt bin , muh ich sagen , dah tat¬

sächlich eine prähistorische Völkerwanderung von

Osten nach Westen stattgefundcn hat . Sie fan ^

einen Ruhepunkt in der Gegend Les heutigen

Frankreich und Spanien und strömte später
wieder in östlicher Richtung zurück . Die bekann -

Jrgendwo in der Provence wurde er ge¬
boren . Unter dem Himmel des südlichen Frank¬

reichs , inmitten einer Landschaft der Heiterkeit
und des Ueberflusses . Sein Vater war Maler
und Bildhauer , verträumt , wenig lebenstüch¬
tig . Genießerisch durchstreifte er die Welt , im¬

mer auf der Suche nach künstlerischen Ein¬
drücken . Um die Dinge des Alltags , um den

Verkäuf der Arbeiten , um die Einteilung des

Erlöses mußte sich seine Frau kümmern . Sie

war in jeder Beziehung das Gegenteil ihres
ManneS : energisch , umsichtig und stets auf den

materiellen Vorteil der Familie bedacht . Zu

ihrem größten Kummer entwickelte sich der ein¬

zige Sohn ganz nach dem Vater . Wuchs zum
Knaben , lässig , träumerisch , unbekümmert wie

er . Robert hatten die Eltern den Sohn ge¬
nannt . Ein Name , der nicht recht zu ihm paßte ,
den er aber geduldig mit sich trug wie etwas

Unabänderliches . Wie er überhaupt von frühe¬

ster Jugend an eine , seiner Mutter mitunter

recht auf die Nerven gehende , gütige Geduld
allem entgegenbrachte , was ihm begegnete .

. In seiner Umgebung z. B. der Magd
Uvonne , die das kleine Anwesen in dem pro -
bencalischen Dorf verwaltete , das die Eltern
Roberts in jedem Sommer aufsuchten . Dann :
den Kindern der Nachbarschaft , den Tieren , den

Erwachsenen . Vox allem aber übte der kleine
Robert diese Geduld der Mutter gegenüber .
Ihr leicht erregbares Naturell vermochte nicht ,
ihn aus der Ruhe zu bringen . Schalt sie , was

oft geschah und mitunter wegen belangloser
Kleinigkeiten , so hatte er eine Art , den Kopf
schräg auf die Seite zu legen — ungefähr wie
es junge Hunde tun — und dabei mit auf¬
merksamen Blicken jede ihrer Bewegungen zu
verfolgen . Der Mund behielt indes sein ' altes

freundlich - ergebenes Lächeln , während die

Augen ruhig und traurig das Schauspiel des

Häßlichen zu verfolgen schienen .

Robert Languelier war ein Kind , daS we¬
nige lachen gesehen hatten . Manche fanden den
Knaben hübsch , weil er so zart und schmal in
die Höhe schoß , mit feinen sanften Zügen . An¬
dere fanden ihn häßlich : der roten Haare und
der Sommersprossen wegen , die über und über
feine Weiße Haut bedeckten , welche sich auch
unter den feurigen Strahlen der südlichen
Sonne nicht bräunte . Ein Freund des Vaters
nannte ihn irgendwann im Scherz , der nicht
bös gemeint war , „ Rotkopf " . Dieser Name
blieb dem kleinen Languelier . Er nahm ihn
hin , wie er alles hinnahm : sanft , geduldig und
ein wenig verwundert .

Dann starb die Mutter . In dem proven -
ralischen Haus . Niemand war bei ihr als die

ten Wandmalereien in Spanien sind älter als

die Funde auf Malta , aber eine zusammenhän¬

gende Kultur , di « aus früherer Zeit , als die

maltesische stammt , ist uns nicht bekannt . Hier

ist der Beweis , daß die zurückflutende Völker¬

wanderung eine Zeit lang auf Malta Aufent¬

halt nahm und sich später von hier auS nach
den Fundorten der großen Kulturen , nach
Kreta , Mykena , Tiryns , Troja zerstreute . Ganz

bestimmt haben die Ausgrabungen auf Malta

unsere Kenntnisse der prähistorischen Kultur

einen wichtigen Schritt weitergebracht . Spätere
Ausgrabungen . können vielleicht noch früher «
Kulturen an den Tag bringen , aber eS unter¬

liegt keinem Zweifel , daß die Niederlassung auf
Malta eine entscheidende Rolle in der Kultur¬

geschichte der Menschheit gespielt haben muh . "

Magd Uvonne . Vater und Sohn kamen von
einem Spaziergang zurück , als sie das Schreck¬
liche erfuhren . Der Arzt konstatiert « einen

durchaus nicht ungewöhnlichen Herzschlag . So
etwas kam öfters vor bei Menschen , die zu
überhitzten Temperamentsausbrüchen neigten ,
die kein leichtes Leben führten und sich solch
ein Leben aus eigener Disziplinlosigkeit schwe¬
rer machten , als es nötig war .

Am Tag nach der Beerdigung ging Herr
Languelier mit seinem Sohn durch die Felder .
Plötzlich blieb er stehen : „ Was werden wir

jetzt nmchen , Robert ? " Der Vater nannte den

Sohn niemals „ Rotkopf " , Als einziger . Robert ,

gerade zehn Jahre alt , meinte : „ Laß uns nach
Paris übersiedeln . Laß uns für immer dort
bleiben . Nicht mehr herumreisen . Ich muß doch
nun endlich etwas richtiges lernen . " Herr Lan¬

guelier seufzte . Robert hatte nicht unrecht . Das

Zigeunerleben , sein sehnsuchtstrunkenes Umher¬
schweifen , konnte unmöglich gut sein für die

Entwicklung eines Knaben . „ Schön , mein

Junge , ich werde in Paris ein Atelier mieten ,

Uvonne nehmen wir mit , du besuchst das Gym¬
nasium und arbeitest von jetzt an in der gro¬
ßen Landschaft Paris " .

Ein paar Wochen später zogen sie alle zu¬
sammen unter die Dächer des Montparnasse .
DaS Atelier bestand aus drei Räumen . Den

größten erhielt Herr Languelier . Er war

Schlaf - , Wohn - und Arbeitsraum zugleich . Mit

einem Male merkte Robert , daß häusliches Le¬
ben auch schön und friedlich sein kann . Uvonne
nachte niemals Szenen . Sie war froh , daß
man sie nach Paris mitgenommen hatte . Der
Vater besaß nicht den Ehrgeiz , Autorität auS -
üben zu wollen . Robert wäre glücklich gewesen ,
wenn — ja wenn es keine Schule gegeben

hatte . In der Schule fand er sich nicht zurecht .
Hier gab es wieder jenen harten Zusammen¬
stoß zwischen der Realität des Lebens und den
Träumen seiner Phantasie . Die Knaben in
der Klasse mochten den neuen Gefährten nicht ,
von dem sie instinktiv fühlten , daß er anders war ,
anders dachte und anders empfand als sie . Ge¬

kennzeichnet wurde dieser Unterschied schon rein

äußerlich . Die meisten der Jungens verfügten
über kräftige gedrungene Glieder , tobten ,

schrien , balgten sich. Waren schon heute fana¬
tische Anhänger jeglichen Sports , rauchten
heimlich und kannten sich schon in allerlei zwei¬
deutigen Dingen aus . Mit „ Rotkopf " — der
Name war hier sofort aufgetaucht , gleichsam
als habe er in der Luft gelegen — konnte man
über nichts dergleichen reden . Weder über Sport

noch Zweideutigkeiten . Rotkopf liebte Bücher
oder faß auch oft lange Zeit still und ließ seine

großen ernsten Augen beobachtend umherwan¬
dern . Seine schmale feine Gestalt hatte gerade¬
zu etwas AetherischeS und Zerbrechliches an
sich. Wie konnte man mit solchem Jungen rau¬
fen , Fußballspielen oder um die Wette schwim¬
men . Sie mochten ihn nicht . Doch sie wagten
auch nicht , dies offen zu bekunden . Er hatte
eine Art , freundlich und sicher, die sie befangen
machte . Es war schlimmer , was die Mitschüler
taten . Und kränkender . Sie gingen Robert Lan¬

guelier aus dem Wege . Ließen ihn einfach link¬

liegen .

Robert beklagte sich zu niemandem . Nur ,
er schloß sich dem Vater immer inniger an . Der
Vater wurde sein Freund . Blieb es . Allmählich
erschien es dem Maler ganz selbstverständlich ,
daß sein Sohn ihn des Abends ins Cafö du
Dome , dem Treffpunkt der Künstler am Pariser
Montparnasse , begleitete und nicht früh zu Bett
ging wie andere Knaben . Am Vormittag mußt «
Robert ja in die Schule . Am Nachmittag ar¬
beiteten beide , Vater und Sohn . ES blieb ihnen
also nur der Abend . Richt verwunderlich , daß
sich Roberts ätherisches Aussehen mit der Zeit
noch vertiefte . Der Rauch deS CafiS , das allzu¬
lange Ausbleiben trugen die Schuld daran .

Sie waren bald ein bekanntes Paar in
der Pariser Bohäme . „ Vater Languelier mit
seinem Rotkopf erscheint " . DaS wurde ein fest¬
stehendes Wort am Stammtisch jener Künst «
ler , zu dem auch der Maler gehörte . „ Wer ist
dieser Junge ? " fragte ein Fremder , der zu
Gast geladen worden Ivar von einem jungen
Bildhauer und plötzlich des Abends im „ Dome "
äuftauchte . Der Bildhauer lachte . „ DaS ist un¬
ser „ Rotkopf " . Verrückt , was , ein Kind abends
mit inS Kaffeehaus zu nehmen . Aber der Alte
kann sich ja nicht von ihm trennen . Umgekehrt
der Junge übrigens auch nicht . Hat keine Mut¬
ter mehr . Das erklärt vieles . WaS starrst du
den Bengel so an ? Glaubt dein Filmauge ein «

Entdeckung gemacht zu haben ? " Der andere
antwortete kurz : „ Ja . Tu mir den Gefallen
und bring mich mit dem Knaben zusammen ^
Aber mach eS möglichst wenig auffallend . Ich
will nicht , daß er im Gespräch mit mir seine
Unbefangenheit verliert . " Der Bildhauer
meinte : „ Nichts leichter als das " .

Ein paar Minuten später saßen sie am

Stammtisch LanguelierS . Der Freund des Bild¬

hauers bestellte sich eisgekühlten Gin - Fizz .
Ganz nebenbei , als sei es das Selbstverständ¬
lichste von der Welt , wandte er sich an Rot¬

kopf , der ihm gegenübersaß , die Hände inein¬
ander verschlungen , träumend vor sich hinstar¬
rend : „ Möchtest du auch etwas trinken ? Viel¬

leicht eine kalte Schokolade ? " R^jkopf fuhr er¬

schreckt zusammen . Mit großen Augen starrte
er staunend auf den Fremden , den er nie zu¬
vor gesehen . Sonderbar , außer dem Vater hatte

noch selten jemand so freundlich zu ihm ge¬
sprochen . „ Danke " , stotterte Robert verlegen .

„ Danke ja oder danke nein ? " Rotkopf war über

seine Kühnheit selbst verwundert , als es sich

jetzt sagen hörte : „ Danke — jal " Der Fremde

lachte . „ Na , siehst du , das gefällt mir . Immer
gerade heraus . Also , Schokolade ?" Rotkopf
nickte . Ter Vater hatte die kleine Szene gar

nicht bemerkt . Er debattierte gerade eifrig mit

jüngeren Kollegen über die Ausdrucksmöglich¬
keiten einer neuen , soeben in Mode gekommenen

Richtung der Malerei .

>■„ Wie heißt dü ? fragte der Fremde . „ Ich bin

Paul Leblanc . Kennst du mich ? " Robert schüttelte
den Kopf . „ Ich heiße Robert Languelier . Ge¬

wöhnlich nennt man mich „Rotkopf " , Aber

Ihren Namen habe ich noch nicht gehört . Der

andere lächelte . „ Nun ja , du bist noch zu jung ,
um ins Kino zu gehen . Ich bin nämlich Film »

— — — — — — — — — t — — — — — — — —

Rotkopf Gkizze von « Erna Pretp



regisseur . " — „ Ach , ist bat interessant ? " —

„ Sehr . Aber auch anstrengend , besonders jetzt
im Sommer . Du kannst dir keine Vorstellung

machen , was für eine Hitze in den Glashäusern
herrscht . Ich laufe fast immer halb nackt herum ,
aber eS nützt nichts . Möchtest du dir mal solch
ein Filmatelier ansehen ? " Robert wurde ganz
rot vor Freude . Jetzt glühte nicht nur sein
Haar , sonl : rn auch sein Gesicht . „Schrecklich
gern . " — „ Gut . Komm übermorgen nachmit¬
tag in die rue St . Denis 17 und frage nach
mir . Dann werde ich dir mal den Filmbetrieb
richtig zeigen , kleiner Freund . — Der „kleine
Freund " konnte die nächsten beiden Nächte nicht
schlafen . So brannte er vor Ertvartung .

„Hoffentlich kommt er " , sagte der jung «,
doch wegen seines besonderen Stils bereits

sehr berühmte Filmregisseur Paul Leblanc zu
dem Autor , dessen Manuskript er zu drehen

ist geradezu rührend . "
am meisten freuen ,
werden . Da kam
einem Diener aus

Ateliers . Etwas schüch -
zur Seite gelegt ,

beabsichtigte . „ Der Junge ist wie geschaffen für
die Hauptrolle . Wirklich , so kitschig eS klingt ,
aber ich fühlte förmlich einen Stich , als ich
ihn sitzen sah im „ Dome " , mit seinem Vater ,
einem ältlichen , bereits etwas reduzierten Ma¬
ler . „ Was hab ich mich bereit - umgesehen nach
diesem Typ . Ich hatte schon ave Hoffnung auf¬
gegeben . Der Held ihres Manuskripts ist ein

zarter sensibler Knabe , gütig , ohne weichlich ,
ernst , ohne unkindlich zu sein . Ein reiner klei¬

ner Jung « , der ständig mit der brutalen Welt
der Erwachsenen zusammenftöstt . Und nun habe

ich unseren Typ entdeckt . In einem hochaufge -
schossenen rothaarigen Jungen von höchstens
elf , zwölf Jahren . Warten Sie nur , wenn Sie

ihn sehen , wenn Sie mit ihm sprechen werden . "

Der Autor hatte amüsiert - zugehört . „ Ihre
Begeisterungsfähigkeit
Aber es soll mich
wenn Sie enttäuscht
Rotkopf , geführt von
dem Warteraum des

lern , den Kopf schräg
mit den langen dünnen Armen schlenkernd .
„ Bon jour , Monsieur Leblanc " , sagte er hell
und kindlich , „ da bin ich . "

Es fiel Leblanc , der sich darauf verstand
mit Menschen umzugehen , nicht schwer , das

Herz des Knaben zu gewinnen . Eigentlich hatte
eS ihm vom ersten Augenblick an gehört . Ro¬
bert konnte das Ganze allerdings kaum begrei¬

fen . „ Ich soll filmen ? Wirklich , ich ?" — „ Ja " ,
sagte Leblanc , „ du sollst die Hauptrolle in dem

neuen Film spielen , den ich drehen werde . Er

heißt „ Poile de Carotte " . „ Karotten - Kopf " .
Dazu brauchen wir , wie du dir denken kannst ,
einen kleinen Rotkopf . " Scherzend fügte Leb¬
lanc hinzu " „ Einen röteren Rotkopf als dich

gibt es in ganz Paris nicht . " Doch dabei strich
der Filmregisseur freundlich und gutmütig über
daS flammende Haar des Knaben .

Vater Languelier war entzückt , als Rot¬

kopf ihm berichtete , daß er unter der Regie
Paul Leblancs die Hauptrolle in einem Film
spielen sollte , dessen Titel mit seinem Spitz¬
namen identisch war . Robert , der junge elf -

einhalbjährige Robert ein Filmstar . Der Ma¬
ler fand sich zu Tränen gerührt . An diesem
Abend braute Herr Languelier eine Bowle

auS feinsten Sommerkräutern , mit Erdbeeren

vermischt . An diesem Abend trank fich Rotkopf

seinen ersten bescheidenen Schwips an .

Rotkopf wurde natürlich sofort auS der

Schule abgemeldet . Languelier liest ihm Pri¬
vatstunden geben . Das stattliche Honorar des

Film - Vertrages erlaubte dies . Doch vorläufig
^ nn Robert nicht viel zum Lernen . Der Film ,
der zum gröstten Teil auf . dem Lande spielte ,
wurde in der Touraine gedreht , und Robert

blieb mit Leblanc , den anderen Schauspielern
und den Kino - Operateuren diele Wochen von

Paris fern . Im Herbst waren dir Aufnahmen
beendet . Robert kam zurück . Noch zarter , noch
blasser als gewöhnlich . Da es in der ganzen
Zeit für ihn nur Arbeit und keine Ruhepausen
gegeben hatte .

Vater Languelier war unermüdlich im

Fragen . Erst als er die Erschöpftheit des Kin¬

des bemerkte , hörte er auf . „ In ein paar Wo¬

chen ist Premiere " , sagte Rotkopf , der nun

schon so sprach wie einer , der dazu gehört ,
„ dann wirst du ja sehen , Vater . Hoffentlich fall

ich nicht durch . "

Er fiel nicht durch , der kleine „poile de

Carotte " . Er hatte den gröstten Erfolg , und

man nannte im Nu seinen Namen mit der glei¬
chen Bewunderung wie den deS jungen Jackie
Coogan und der winzigen Shirley Temple .
Kritiker schrieben begeistert , Leblanc schloh so¬
fort einen neuen Vertrag mit Roberts Vater

ab . In allen fünf Erdteilen schluchzten Frauen ,
schämten sich auch Männer der Tränen nicht ,
als sie daS Leben und Leiden deS Knaben Rot¬

kopf auf der Leinwand sahen .

„ Poile de Carotte " ist ein Kind , das in

seinem Elternhaus unsagbar schlecht behandelt
wird . Die Stiefmutter hastt den rothaarigen
Jungen , der Vater kümmert sich nicht um ihn .
Das Ende : der durch zahllose Kränkungen ge -
demütigte und verzweifelte Knabe , versucht

seinem Martyrium durch Erhängen »in Ende

zu machen . Im letzten Augenblick kommt der

Vater hinzu , der Schreck , die gewaltige seelisch «

Erschütterung genügen , um ihn erkennen zu
lasten , was sein Kind gelitten hat . Versöhnlich

schliestt der Film .

Erschüttert säst Vater Languelier vor die¬

sem Werk . Mit traumhafter Unbefangenheit
spielte Robert den Knaben . Wo hatte er das

nur her ? Die Fähigkeit , Leiden zu erfassen und

zu gestalten ? Das Fingerspitzengefühl für jede

Situation , das ihn mit unerhörter Sicherheit
alle Möglichkeiten und alle Grenzen erkennen

liest ? Sein Lächeln wurde zum Lächeln der an «

deren , der Zahllosen , Unbekannten , sein

Schmerz spiegelte aller erniedrigter Kinder

Traurigkeit wider . Es fand Herr Languelier
schliestlich die einzige , die wirkliche Erklärung

für solch Phänomen : Robert , der kleine Junge ,
war «in großer Künstler ! Vater Languelier

senkte den Kopf . Diese Erkenntnis überwältigte

ihn .

Der Film , der kurz darauf gedreht wurde ,
spielte in einem anderen Milieu . Roberts Auf¬

gabe war es jetzt , nicht nur die Tragödie des

unverstandenen Knaben darzustellen , sondern
zugleich auch die durch besondere äußere Um¬

stände hervorgerufenen Kontraste zwischen Kind

und Umwelt zu gestalten . „ Der kleine König "

hieß das neue Manuskript . In dem Titel lag

schon alles . Der kleine König , ein kleiner

Junge , der sich den Anforderungen , die man

an ihn stellt , nicht gewachsen fühlt . Der nicht

jugendlicher „ Herrscher " sein will , nicht Puppe ,

nicht Automat , sondern schlichtweg Mensch ,
Kreatur . Robert Languelier erfüllte auch dies¬

mal Leblancs Anforderungen ganz und gar .
Nur — daS Publikum , die groste entscheidende
Maste , war bereits nicht mehr so hingerissen
wie Aber „poile de Carotte " . Die Kritik stellte
eine Wiederholung der alten künstlerischen Lei¬

stung in Roberts Spiel fest , jedoch keine Stei¬

gerung , keine neue Nuance . Man ging von dem

„ kleinen König " schnell zur Tagesordnung

über , im Zeitalter des Star - Systems kannte

man weder Mitleid noch Geduld . Leblanc tat

«S bitter weh , als seine Gesellschaft ihm mit¬

teilte , es sollten keine weiteren Languelier »

Filme gedreht werden . Der erwartete Erfolg

sei schon bei dem zweiten Werk ausgeblseben .

Avancement

Leblanc müffe einen anderen Typ ausfindig
machen .

Herr Languelier war tief enttäuscht . Rot »

köpf lächelte . DaS schmerzliche und wissend «
Lächeln eines Frühreifen . Denn Rotkopf
wußte bereits in der Tat sehr viel von der
Welt . „ Sei nicht traurig , Papa " , tröstete er
den Vater , „ich werde wieder in die Schule gea
hen , und du wirst wieder malen . Geld genug ,
um sorgenlos zu leben , habe ich ja verdient . "

Languelier mußte seinem Sohn gestehen , daß
dieser sich irrte . DaS viele Geld war nicht mehr
da. Er hatte fich so ausgegeben , der Maler

wußte selbst nicht wie . Ueber Nacht hatte man
die Lebensgewohnheiten reicher Leute ange¬
nommen . - Die Wohnung gewechselt , die Be «

dürfniffe , den Stil . Mit dem Ergebnis , daß

jetzt kein Sou überflüssigen Geldes vorhanden

war .

Die teure Wohnung wurde zuerst aufge -

geben . Das alte Atelier am Montparnaste , dies «

mal jedoch ohne Avonne , die in die Proving
zurückgekehrt war , bezogen . Herr Languelier

begann von neuem zu malen . Porträts . Land «

schäften , teils nach alten Skizzen , teils nutz

dem Gedächtnis . Doch die Krise hatte während

Roberts zweijähriger Filmtätigkeit solche AuS «

dehnung angenommen , daß sich jetzt kein Käu «

fer mehr für Herrn Languelier ? Arbeiten fand .
Der Händler meinte : „ Probieren Sie ' ? mal

mit kleinen obszönen Sachen . So was zieht im «

mer noch . " Languelier spie vor ihm auS , schlug

die Ladentür hinter sich zu. Er war ein Künsts

ler , niemals würd < er sich erniedrigen . Liebe¬

verrecken . Zu Haus säst Robert , traurig , hung¬

rig . „ Papa " , meint « er leise , „ich werde vrr «

suchen , als Filmstatist Geld zu verdienen ,

Leblanc tot ’’*» mir helfen " . — „ Niemals " ,
schrie der Alte , dann ist eS ein für » allem «
aus mit deiner Karriere . Das erlaube ich

nicht . Du bist ein Künstler , ebenso wie ich eD
bin . " Rotkopf zuckte die Achseln . „ Davon wer «

den wir nicht satt , Papa " — er war ja nun

schon so wissend — „ehrliche Arbeit schändet
nicht . Morgen gehe ich zu Leblanc . " Am nach «

sten Abend teilte Robert dem Vater mit , daß

er durch die Vermittlung deS Regisseurs ist
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dem neuen Sensationsfilm „Hochstapler Mi » !

chailov im Wolkenkratzer - Hotel " die Rolle eines
Liftboys erhalten habe . Rotkopf war sichtlich
erfreut . Leblanc hatte ihm fünfzig Francs
Vorschub gegeben . Dafür konnten sich Batec
und Sohn ein paar Tage durchfüttern .

Der Alt « sagte nichts . Schwieg verbissen .
Als Robert zwei Tag « später früh am Morgen
zur Aufnahme ins Atelier gefahren war ,
brachte er wie stets die Wohnung in Ordnung ,
dann seine Arbeiten , deckte zuletzt den Tisch ,
legte einen Zettel hin , auf den er zuvor ge¬
schrieben hatte : „ Ich denk «, daß du es leichter
haben wirst , wenn ich dir nicht mehr zur Last
falle . " Dann beugte sich der Maler au - dem
Fenster , sprang in die Tiefe .

Im gleichen Augenblick trat Rotkopf , als
schmucker Liftboy herausstaffiert , in das Hotel¬
zimmer der Dollar - Prinzessin , überreichte ihr
auf silbernem Tablett einen Brief . Rach den
Angaben des Drehbuch - BerfasserS enthielt daS
Schreiben di « aufsehenerregende Mitteilung ,
daß der llcberbringer al » sugendlicher Star
für die nächste Produktionsserie de » Filmtrust »,
in dem die Dollar - Prinzessin das entscheidende
Wort , zu sprechen hatte , engagiert sei . Doch
wohlgemerit ; dies « Sz ^ . e spielte nur im
Film !

Ganz dicht an seinem Ohr vernahm er ein

schwere » Seufzen . . . ein zweites . . . ein drittes ,
und plötzlich berührte eine kleine Hand seine
Schulter .

„ Nun , denn , mein Gott , zum letzten Male
will ich » ihr verzeihen . . . Ich hab ' sie jetzt schon
genug gequält ! Ueberdies bin ich ja nicht ganz
unschuldig . Wegen einer Lappalie habe ich Lärm
geschlagen I Wir sind un ? wieder gut , mein
Liebl "

Der Mann streckte seine Hand nach hinten
und umfaßte den warmen Körper .

„Pfuilll "

Reben ihm lag sein großer Hund Dianka .

■ Heiteres ■

Malen und Sehen . Bei dem bekannten
englischen Maler Whistler meldete sich eines
Tages ein junges Mädchen zum Unterricht .
„ Was malen Sie denn mein Kind ? " fragte der
Künstler . ,F ) h, ich ' male , was ich sehe", gab
diese bescheiden zur Antwort . — „ Richt übel ,
meine Liebe , aber passen Sie mal aus : Der
Schrecken , wenn Sie erst sehen werden , waS Sie
malen . "

Der Zwist
Von Anton Tschechow

„ Der Teufel soll ? holen ! Da kommt man
hungrig wie ein Wolf vom Dienst nach Hause
und bekommt , weiß der Teufel was . zu essen .
Und dabei darf man nicht mucksen . Sagt man
aber etwas , so wird geweint und geweint ! "

Rach diesen Worten schlug der Gatte mit
dem Löffel auf den Teller , sprang auf , lief hin¬
aus und schlug wütend die Tür hinter sich zu .
Die Frau brach in Tränen au », drückte die Ser¬
viette ans Gesicht und verließ gleichfalls das
Speisezimmer . Das Mittagessen war zu Ende .

Der Mann warf sich in seinem Arbeitszim¬
mer auf den Diwan und grub sein Gesicht in
die Kissen .

„ Der Teufel riet mir zu heiraten " , ging »
ihm durch den Kopf . — „ Heitere » Familien¬
leben , das ! Kaum nach der Hochzeit , denkt man
schon ans Erschießen ! "

Eine Viertelstunde später härte man hinter
her Tür leichte Schritte .

„ Ja , das ist alles schon so Usus . . . Erst
»beleidigt sie einen , und wie ! . . . Und dann
kommt sie . Versöhnung ? Niemals ! Eher er¬
häng « ich mich ! "

Die Tur öffnet sich mit leisem Knarren ,
schließt sich aber nicht wieder . Jemand war ins
Zimmer getreten und kam jetzt mit leisen , zag¬
haften Schritten zum Diwan .

„ Also gut ! Bitte um Verzeihung , flehe ,
ivcinel Von mir wirst du auch kein Wort hören ,
meinetwegen stirb auch . . . Ich schlafe . "

Der Mann barg sein Gesicht noch tiefer in »
Kissen und sing an , leis « zu schnarchen . Doch
die Männer sind ebenso schwach wie die Frauen .
Auch sie kann man leicht bis zur Raserei brin¬
gen , um sie dann wieder kirre zu machen . Als
er hinter seinem Rücken einen warmen Körper
derspürte , legte er sich ganz lang ausgestreckt
auf die Diwanlehne .

„ Ja , jetzt kriechen wir , schmiegen uns an ,
schmeicheln . . . Bald werden wir uns küssen ,
WaS kauf ich mir dafür ! . . . Und dennoch . . .
muß man ihr verzeihen Ja , die Aufregung
könnte ihr doch schaden . Ich will zur Straf « sie
Nur ein Weilchen quäle » und ihr dann alles
vergeben . . . "

Schach - Ecke
Geleitet von Wenzel Scbaroch . Drakowa Nr . 32,

Post Modlan bei Teptltz - Schönau .

Schachaufgabe Nr . 229.
Aus CheS Mouthly ' a letztem Problemturnier

( Stelnitz : Der praktische Schachspieler )
Schw . : Keö . Seh . Bafl . e3. t7 . g5. ( 6)

abcdefgh

Weiß : Kal . Dkl . Tf6 . U>7 . g7. BM. ( S)
Matt in 2 Zügen !

Losungen sind bis längstens 14 Tage nach
Erscheinen der Aufgabe an den Leiter dieser
Spalte einzusenden .

IäMursnir >a Nr . 236: DgG—tä !
Richtige Lösungen sandten nachfolgende Ge¬

nossen ein : Beute ! Wilhelm . Arnsdorf bei Tet -
schen ; Schöffel Anton , Schob ritz ; Dlnnebier Kmll ,
Tetachen ; Hyna Franz u. Hyna Josef , Hostomi tz ;
Walter Ludwig u. Robek Franz . Kwltkau ; Tesaf
Franz , Suchet ; Klimt Franz , Tetschen ; Kraus
Gerhard , Turn ; Triltsch Gustav , Wisterschan :
Steiner Eduard . Schönfeld ; Ulbert Rudolf . Pro¬
zedur .

Die Schachsparte des VI. Kreises veranstal¬
tete anläßlich des Kreistestes in Eger einen
Schachwettkampf gegen den III , Kreis der
D. T. I . ( Pilsen ) . Der Schachkampf wurde an 21
Brettern ausgetragen und endete mit 14: 7 Punkten
für die tschechischen Genossen .

e7 —e6
d7 —dä
eflXdä

Sg8 —tt ?

Aron Erich , Klelsche .
c2 —c4
e3 —e4
c4Xd5

Partie Nr . 79.
Gespielt am 2. Juni 1936 in Modlan , I . Brett .
I. Bunde um die Kreismeisterschait .

Weiß : Hyna Franz . Sobrusan .
Schwarz :

1.
2.

• &
4. Ddl —bS

Zwischen den Sprachen . Die große italie¬

nische Tragödin Eleonore Düse lernte einst di «
bekannte Schauspielerin Clara Heese in Leipzig
kennen . Die Vorstellung zwischen der Italiene¬
rin , die nur gebrochen deutsch sprechen konnte ,
und der geborenen DreSdnerin soll sich folgen¬
dermaßen vollzogen haben : „ Ich Heese Düse . "
— „ Unb ich Du' se Heese Heesen . "

O

Blumenscha « . In Bersin war eine Blumen¬
schau . Zum Eingang trat ein Mann . „ Ich möchto
eine Freikarte . Ich heiße Tulpe , meine Fra «
nennt sich Rose , ist eine geborene Aster , berw «
Kresse , Hat veilchenblaue Augen , wir wohnen
in der Lilienstraße und mein Stiefmütterchen
möchte auch gern mitkommen . "

O

Am Telephon . Da » Telephon klingelt . Lisa ,
die Köchin , geht an den Apparat . „ Ist rS für
mich , Lisa ? " fragt die Hausfrau . — „ Ich weiß
nicht gnädige Frau . Er sagt : „ Guten Tag ,
Liebling l "

s

Freundschaft . Bob und Lilly zanken sich .
„ Ach " , seufzt Bob . »Ixiren wir doch in Nizza ! "
. . Warum ausgerechnet in Nizza ? " fragt die
kleine Frau giftig . " . „ Da würden wir im Mu «
menkorso mitsahren , du wärest die Rose und ich
könnte dich wenigstens hinauSwcrfen . "

Besser ist der natürliche Zug 4 . . . . c7 —< A
zu unklaren Stellungen führt 4 . . . . dSXe4 wo¬
rauf WeiB mit 5. f2 —13 fortfahren wollte und auf
4 . , . . dS —d4 war 6. Dg3 geplant :

6. et —eS SfS —g4
S. - 12 —dt h7 —hä

Oder g7—gfl . damit kein Doppelbauer am Rand
entsteht WeiB verstand es nicht , den Textzug
richtig zu beantworten , sonst hätte er sofort 7. fS
Sh6. 8. Le3 gespielt

7. Sbl ' —c3 c7 —c6
8. 12 —13 Sgl —hS
9. Ltl —d3T . . . .

Das hatte doch Zeit , zuerst sollte Le 3 oder
LXhtt nebst 0 0 0 geschehen , einfach so die
Stellung aus der Hand zu geben , das Ist stark ,
zu meinem Glück schlug der Gegner nicht die
richtige Taktik ein und ich konnte im 19. Zug
das Gleichgewicht wieder herstelleu .

9
10. Kel —e2
11. LclXhS
12. Tal —el
13. 13 - 44
14. Sgl —13

Bisher war ea immer
Jetzt droht unangenehm S

Dd8 —h4 +
Db4xd4
Tilg X hfl
Thfl —efl
Dd4Xf4
Sb8 —d7

noch gemütlich , doch
Xeä und Sc5l

U. g2 —g3 Df4 —g4
18. Ke2 —f2 1X8 —00 +

WelB kann wieder frei aufatmen . Schwan
irrte sich wenn er wert auf dieses Schach legte ,
der Springer mußte dorthin z. B. 17. Dc3 3Xd3 + -
18. DXd3 Lc5 +. 19. Kg2 Tgfl !

17. Kf2 —g2
18. S13XM
19. Sh 4 —13

20. ThlXel +
2L Sc3XdS :

bä —hfl
TeflXeä
TeäXel
Xe8 —18

Sehr Interessant , nach « XdS hat wohl Schwarz
einen Läufer mehr , aber mit 3 Figuren kann er
nicht ziehen , das mag auch der Grund gewesen
sein , daß er das Opfer nicht annahm .

21 Sd7 —f8
22. Sdä —ffl 818 —hä 7

mit einem Turm wo »

Schwan gab daher auf .

23. Tel —efl
24. TeflXffl
25. Kg2 —hl

Es war endlich die Gelegenheit da, den Läufer
raus zuziehen , denn Im Grunde genommen spielt
Schwarz die ganze Partie
Niger .

ShSXffl
Dgfl —bß + 7

„ und letzt sollte auf
114- die Vernichtung kommen , doch auf d3 stand
noch der ev. Läufer .

Anmerkungen
Franz Hyna .
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