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Achtung! Kriegsgefahr ! Kauft Semmeln !
Von Ernst Robert

Meister Cibulka , mit Vornamen Ludvik ,

Mahnte in einem Dorf in der Nähe Prags . Er

hatte eine Bäckerei . Der Laden befand fich im

Erdgeschoß de » Einfamilien - HänSchen », das

Cibulka mit Frau und Tochter teilt «. Rings¬

herum war ein Garten , e» gab Dinge darin ,
deren «»blick Herz und Sinne erfreut «. Große
bunte Bauernblumen , Stiefmütterchen - Beete ,
Rosenstöcke , dazwischen kleine Gemüsefelder ,

Obststräucher , Aepfel - , Birnen - und Pflaumen -
bäum « . Da » Hau » war au » rotem Backstein

erbaut , mit glänzendem Schieferdach . Kurzum
— da » Ganze ein Idyll , bestimmt , um Men¬

schen ohne große Ansprüche an das Leben und
die weite Welt dort draußen restlos zu beglük -
ken . Frau Martha Cibnlka , Mitte der Dreißig ,
blühte kräftig und stattlich , die zehnjährige
Makenka lärmte ebenso laut wie fröhlich und

gesund durch HauS nebst Garten , nur Meister
Cibukka war von jener mageren AuSgedört -
heit , hatte jene bleiche , ungesunde Hautfarbe ,
wie fie Beschäfttgung in großer Hitze mit fich
bringt . Dennoch war Cibnlka ein fliicker , fin¬
diger Mann , dessen Augen stet » listig blinzelten ,
und der außer seiner Arbeit am Backofen nur
noch «in « Leidenschaft kannte : da » Basteln . Als
kleiner Junge hatte er sich bereits damit beschäf¬
tigt und der Mann konnte « S noch immer nicht
lassen . Er bestätigte hierdurch die Behauptung
eine » Klugen , daß Männer zwischen zehn und

fiebzig Jahren sich wenig zu verändern pflegen .

Dennoch herrschte seit einigen Wochen ge¬
drückte Stimmung in der sonst so lebenslustigen
Familie . Der Grund ? Die Krise ! Sie machte
auch vor der Bäckerei de » Meister » Cibulka

nicht halt . Immer weniger kauften die Bewoh¬
ner de » Dorfe » Brot und Semmeln , feine »
weiße » Mehl , nm daraus Buchteln und Knödel

zu . backen . Sie stillten ihren Hunger — soweit
fie ihn überhaupt noch stillen konnten ■ — an
billigeren Lebensmitteln , so z. B. an Kartof -
feln . Im traditionellen Land der Buchteln und
Knödel mußte Bäckermeister Ludvik Cibulka
fich da » Gehirn zermartern , wie er sein gute »
Backwerk , sein unüberttesfliches Mehl an den
Mann , bzw , an die Frau bringen könne . Die ?

verursachte nicht geringes Kopfzerbrechen .
Cibulka fand die Ordnung der Welt , seiner
Welt deS Einfamilienhauses , de » idyllischen
Garten ? , bedroht . Etwas muhte da nicht stim¬
men . Am Ende trug er , Meister Cibulka , selbst
die Schuld daran ? Verstand es nicht mehr , seine
Waren auf angenehme Art zu präsentieren , den
Leuten geschickt den Mund wässrig zu machen ?

Ludvik Cibulka fuhr nach Prag , ging durch
die Straßen , die großen , hellen , durch ihre
Auslagen blendenden , musterte mit seinen listi¬
gen Aeuglein aufmerksam , was er sah . Kehrte
am Abend in da » stille Dorf zurück . Versuchte
am nächsten Tag zu verwerten , wa » er klug
beobachtet hatte . Zuerst ordnete er die Auslage
in neuer , gefälliger Weise . Ließ durch den
Monteur im Ort eine hellerstrahlende Beleuch¬

tung anbringen . Schließlich stürzte er sich in
noch größere Unkosten : der Maler mußte dir
ganze Bäckerei frisch weißen . Nun glänzt « und
duftete alles in untadeliger Frische . Appetttlich
geordnet lag die Ware ^ durch stärkeren Hefe¬
zusatz vergrößert , bereit , den Besitzer zu
wedeln .

Meister Cibulka sagte sich : jetzt muß es
dir gelingen , di « verlorene Kundschaft wieder zu
gewinnen . Er wollte es partout nicht glauben ,
was ihm eia Arbeitsloser im Dorf , ehemals ,
al » er noch verdiente , guter Kunde , erklärt
hatte : „ ES liegt nicht an Ihnen , Cibulka , wenn
Sie schlechte Geschäfte machen , wenn Sie ver¬
minderten Absatz haben . Es liegt einzig und
allein an der verringerten Kaufkraft . Hätte ich
wieder Arbeit , so wollte ich schon keine Kar¬
toffeln fressen . Dann käme meine Frau zu
Ihnen und könnte wie früher backen und kochen
nach Herzenslust . " — „ Ach was " , dachte der
Bäckermeister bei sich , „ das ist ' n Roter . Am
1. Mai demonstriert er stets mit . Die Noten
müssen immer hetzen . Was der sagt , glaub ich
nicht . "

Trotzdem behielt der Arbeitslose recht . Der
frisch geweißte Laden , di « neue strahlende Be¬
leuchtung , die gefälligere Auslage — die grö¬
ßeren Strudel , — dies alles zog nicht . Sttll
blieb das Geschäft , und mehr und mehr ver¬
finsterte sich die Miene CibulkaS . Er begann ,
seine schlechte Laune an der Frau auSzulaffen .
Es gab Streit und Aerger . Die zehnjährige
Marenka hörte den Zank der Eltern . Auch sie
begann unter der gettübten häuslichen
Atmosphäre zu leiden . Die Idyll « schwand .

Doch Meister Cibulka war zäh . Stammte
von Bauern ab , die dar Leben daran gewöhnt
hatte , gegen Widerstände , wie sie sich ihnen
in Wind und Wetter und allerlei Landplagen
boten , zu kämpfen . So kam es , daß der Bäcker
weiter sann . Auf Abhilfe . Und wieder fuhr er
nach Prag . Kam spät am Abend zurück , bepackt
mit den verschiedensten Karton » und Kästen .
Trug diese , als Frau und Tochter längst schlie¬
fen , auf den Boden des Hauses . Lud fie dort ab ,
rieb sich die Hände , fteudig , und stärker als sonst
funkelte das listige Blinzeln in seinen Augen .

Nachmittagsstille herrscht in dem kleinen
Dorf . Schräge Sonnenstrahlen gleiten über die
Felder , werfen rötliche Schatten auf die Land¬
straße , di « widerhallt von dem müden , schweren
Schritt heimkehrender Arbeiter . Bienengesumm ,
Geruch von Blumen und Honig , di « heiße Mat¬
tigkeit des Sommers über den Gärten , in denen
die Früchte reifen . Satte , träge friedliche Land¬
schaft .

Aus den geöffneten Fenstern mancher Häu¬
ser dringt Radio . Sogenannte „leichte Sommer -
Musik " . Auf verkrampfte Weise wird versucht ,
mit Tönen die „ gute alte Zeit " wieder hervor -

! zuzaubern . „ Da geh ich ins Kasino hin , wo so
Viel süße Mädels drin " — „ Die Damen vom

Maxim " , „ Glühwürmchen , Glühwürmchen flim¬

mere " , „ Das Schaukellied " . Die Frau de »
Dorfarztes schließt entziükt di « Augen . Läßt den
halbfertig gestrickten Jumper in den Schoß sin¬
ken . Denkt : „ Als ich noch jung war . , . " Sieht
sich auf dem Tanzstunden - Kränzchcn im blaß¬
blauen Boilekleid , Heckenröschen , am jungfräu¬
lichen Busen und im Haar . Damals war der
Vlasta noch Student . Hatte noch keinen Bauch
und sandte ihr Gedichte . „ Glühwürmchen ,
Glühwürmchen flimmre " — doch , was ist das ?
Ein unangenehmes Krachen im Apparat . Stört
die törichte Melodie . Uebertönt sie . Laut und
deutlich vernimmt die Frau Doktor eine männ¬

lich - kräftige Stimme :

„Achtung ! Achtung ! Hier spricht ein Wohl¬
täter der Menschheit .

Hört auf seine Warnung !
Kriegsgefahr droht !
Der kluge Mann , die lluge Frau baut vor .
Das erst «, was steigt , sind die Preise für

Lebensmittel !
Und was braucht der tschechoslowglisch »

Bürger am notwendigsten ?
Das Mehl für die Knödeln und Buchten .
Darum kaust heute noch , was ihr kaufe «

könnt .

Vielleicht ist es morgen schon zu spät . . l

Die Frau deS Landarztes wurde käsebleich «
Warf den Jumper so hastig zu Boden , daß alle
Nadeln herausflogen und die mühevolle Arbeit
verwirrten . Stürzte ins Sprechzimmer ihre »
Mannes — kaum , daß sie anklopfte — erzählte
aufgeregt , war soeben durch das Radio verkündet
worden sei . Der Herr Doktor pinselte gerade dem
Schlächter des Dorfes die von vielem Bicrtriu «
ken aufgerauht « Kehle . Der Pinsel fiel ihm au »
der Hand , die Arbeit war erst halb getan . Doch
auch der Schlächter,sprang von seinem Marter¬
stuhl auf — toas , zum Teufel , scherte ihm jetzt
der Hals — eifrig beriet man . Doktors be¬

schlossen, ihr Dienstmädchen Katinka sofort zum
Bäckermeister zu schicken , sie sollte Vorräte kau¬
fen was das Zeug hielt . Auch der Schlächter lief ,
halbgepinselt , wie er war , heim . Gab zu Hau »
den gleichen Auftrag . Katinka kam zurück , er¬
zählt «, beim Cibulka ständen die Leute

„ Schlange " , darunter die Frau Gemeindevor¬
steher selbst , da ihr Mädchen gerade bei der

Wäsche sei . Panik herrsche im Dorf . Alles riss «
sich um Mehl . Der Cibulka habe zu tun wie

noch nie .

Aergerlich trat der Gendarm Havliöek an
die wild - gestikulierenden , erregt - sprechenden
Menschen heran , die vor dem Laden des Bäcker¬

meisters Kopf an Kopf warteten . Fragte , was
los sei . Man erzählte ihm von der Radio - Mel¬

dung . Das könne doch nicht stimmen , meinte
Gendarm HäcliLek , diese Nachricht beruhe sicher
auf einem Irrtum . Aber die Dorfbewohner nah¬
men seine Beschwichtigungen mit bäuerlichem
Mißttauen auf . Die Kriegsfurcht der Zeit , die
in jedem von uns steckt , hatte sie in diesem

Augenblick ganz und gar ergriffen . „Amtliche



— 2 —

Versicherungen — das kennen wir von früher .

Nein , danke , wir kaufen lieber , so lange ' s noch

was zu kaufen gibt . Erzähl deiner Großmutter ,

daß die Meldung nicht stimmt . Die glgubt ' s
vielleicht . Wir nicht . " Der Kriegsruf auS dem

Aether sah fest in aller Denken . Männer im

militärpflichtigen Mter sahen sich schon einrücken .

Frauen rangen bereits die Hände . Kinder wein¬

ten grundlos . Nur weil sie den Kunimer der

Erwachsenen sahen .
Gendarm Havliiek überlegte . Je länger er

nachdachte , desto sonderbarer und unglaubwür¬

diger erschien ihm die Geschichte. Er entschloß

sich, die Gendarmerie - Station auzurufen und

vom dem Vorgefallenen Mitteilung zu machen .

„Quatsch " , tönte es gleichgültig zurück , „ ihr

spinnt wohl bei euch im Dorf ? He , die Hitze hat

euch wohl ein bihchen durchgedreht ?" Schon hing

der andere an , ärgerlich über die Störung . Gen¬

darm Havliöek wußte , was sich für einen pflicht¬

treuen Beamten gehört . Unerschüttert ließ er

von neuem läuten . Erklärte dem wütend

Schnauzenden , daß die Dorfhonoratioren , der

Herr Doktor , der Herr Apotheker , der Herr Ge¬

meindevorsteher und auch die Frau des Schläch¬

ters Kola ! seine Worte bestätigen könnten . Jetzt

wurde der Vorsteher der Gendarmerie - Station \
aufmerksam . Meinte : „ Das muß ein Schwarz¬

sender gewesen sein . Falls er sich wieder meldet ,

werden wir die Radio - Ueberwachungsstation be¬

nachrichtigen . "
Am nächsten Tag wartete das ganze Dorf

gespannt auf die . Zeitungen . Es stand nichts
darin . Wohl wurde von drohender Kriegsgefahr

in Abessinien gesprochen , doch von augenblick¬

licher Kriegsgefahr in Mitteleuropa war nicht

die Rede . Schon atmete alles erleichtert . Ein

dunkler Spuk war über das Dorf hinweggegan¬

gen . Nun hellte er sich auf .

Doch — am Nachmittag wiederholte sich
das gleiche wie am Tag vorher . Und auch am

folgenden . Stets zur selben Zeit . War das erste -

mal noch mancher , ungläubig zu Haus geblieben ,

jetzt ließ sich keiner mehr halten . Stürmte zu .

Cibulka , kaum konnte dieser verhindern , daß
man ihn plünderte . Die ganze Ortschaft deckte

sich ein mit Mehl für Buchten und Knödel .

Cibulkas Kassen füllten sich bis an den Rand .

Er konnte zufrieden sein . Gendarm Havliöck
rief den Leuten vergebens zu , sie seien das Opfer
der schwindelhaften Meldung eines Schwarzsen¬
ders . Weniger noch als am ersten Tag hörten
sie auf ihn . „ Ihr werdet ja noch merken , wie ihr
an der Nase herumgeführt worden seid " , rief
er drohend und verärgert . Sie höhnten ihn . Er

zuckte die Achseln . „ Werdet ja sehen . Wir
wollen ' s euch beweisen . "

Eine Stunde darauf , nachdem zum drit¬
tenmal der Kriegsruf aus dem Aether : ^Ach¬
tung ! Kriegsgefahr — kauft Semmeln " verhallt
war , fuhr vor dem Laden des Bäckermeisters L.
Cibulka ein Auto vor . Heraus sprangen zwei
Herren in Zivil und Gendarm Havliöek . Rück¬

sichtslos bahnten sie sich einen Weg durch die

ängstlich und staunend zurückweichende Menge .
Cibulka , gerade schwer beschäftigt , das Gesicht ge¬
rötet vor Anstrengung , bekam plötzlich wieder

seine alte käsige Farbe , als er die Fremden in
Begleitung des Gendarmen erblickte . In seine
listigen Aeuglein trat Entsetzen . Die Hände zit¬
terten .

. Kommen Sie ins Hinterzimmer , Meister
Cibulka " , befahl einer der Herren kurz , „ wir
müssen mit Ihnen sprechen . " Cibulka folgte .
Wortlos . „ Um es rund heraus zu sagen , wir
werden bei Ihnen Haussuchung halten . Hier ,
unsere amtliche Legitimation . " — „ Warum
denn ? " stammelte Cibulka , „ ja warum denn

nur , meine Herren ? " — „ Das werden Sie

ebenso gut wissen wie wir . Machen Sie keine

Geschichten . Ist überflüsiig . "

Auf dem Boden , zwischen altem Gerümpel ,
fanden die Beamten der Radio - Ueberwachungs -
Station was sie gesucht hatten . Einen primi¬
tiven , aber immerhin doch einen Schwarzsender .
Die Beamten schmunzelten . Der eine meinte :

Schließlich muß mich auch eine Mutter ge¬

boren haben . Ich weih es nimmer . Ich bin hei¬

matlos , habe nie auf Erden einen treuen Freund

gefunden . Kein einsames Bett verweint in ewi «

ger Erinnerung an die paar kleinen Mädel , die

mich auch sobald wieder verlassen . Keine Frau

ziert mein karges Nachtmahl mit mütterlichen
Rosen . Ich habe meine schönsten Verse , Märchen ,
Erzählungen als Kind geschrieben . Sie wurden

alle . von einem wütenden Vater vernichtet ^ denn

ich sollte ja lernen , um was Tüchtiges zu wer¬

den . Mein Rektor Metschnabel nannte mich

immer einen windigen Dichterling . Meine Ju¬

gend war unsäglich einsam . Ich habe sie zu

Salzburg verbracht , . das immer wieder lockt ,

mich dort begraben zu lassen . Meine einzige
Freude war ein Klavier . Ich wurde als Wun¬

derkind bestaunt .
Aber ich bekam oft Ohrfeigen , denn der Va¬

ter wollte seine Zeitung in Ruhe lesen . Mein

ganzes Leben war ein furchtbares Aufschreien .
Weinen . Ich habe all mein Leid , mein Unglück

in meine Dichtung gepreßt . Wer mein Leben

finden will , lese sie . Ich wundere mich , daß ich

noch leben darf .

Ich habe über dreißig Werke geschrieben ,
aber man schickt mir seit Jahren die Gendarmen

auf den Hals , denn : „ A so a Rotzbua ko do koa

Schriftstella sei , a Schriftstella muaß do a Geld

habn , aber der Tepp Hot do koa Geld . " Die Gen¬

darmerie rät mir immer , eine nützliche Arbeit zu

ergreifen . Aber ich bin krank , ich kann nicht wie

früher Lastträger , Ausgeher , Fabrikarbeiter sein .

Meine Gemeinde möchte mich ins Irrenhaus

stecken . Sie fürchtet , ich könnte ihr eines Tages

zur Last fallen .
Es sind nicht zehn Menschen in Deutsch¬

land und Oesterreich , die um mich wissen . Ich

bekomme oft monatelang keinen Brief , keine An¬

sichtskarte . Meine Einsamkeit würgt und steinigt

mich jede Sekunde . Wenn ich doch einen ' schönen

Traum hätte . Ich liege im Spital . Betrachte die

Tage her mit hilflosen Kinder - und Greisen¬

augen , di « grauen Wände des Zimmers und

die grauen Wolken des Himmels . In den Augen

schlürfen uralte Männlein und Weiblein . Ein

Handwerksbursche , der ein paar Tage bleiben

darf , pfeift sich ein Lied . Ich möchte heulen wie

ein Hund .
Und das Leben könnte so schön sein . . .

II .

Ich bin geboren im März . . - . Meine

Eltern sind schlichte Leute . Der alte Vater läuft

heute noch rum ums tägliche Leid und Brot . Im¬

mer , wenn mich die große Sehnsucht — bloß ein

Stündlein heimtreibt ins kleine Gartenwirts¬

haus , sagt die Mutter : „. - , . jetzt hast d' noch
dein schäbigen Mantel . . . "

Und der Vater schimpft : „. , . Was tut

denn der Lump schon wieder da . .
Ja , wie schön haben meine Eltern geträumt

— halt wie alle Eltern träumen .
Und sie haben sich ' s vom Mund abgespart

— und mich auf die Schule geschickt — „ damit

sich der Bub nicht so plag ' n braucht wie unsereins ,

»,Na , großes Unheil konnte das Ding aber nicht
anrichten . Weit übers Dorf hinaus ging dieser
Kriegsruf nicht . "

Doch das war von Meister Cibulka auch gar
nicht beabsichtigt gewesen . Denn für seine Kon¬

kurrenz hatte er den Schwarzsender schließlich
nicht erbaut . . .

und daß er vielleicht später — wenn et Be¬

amter oder Pfarrer ist , — für seine alten

Leut was übrig hat .
Aber der Bub ist kein Pfarrer geworden ^

sondern ein Taugenichts , der dem lieben Herr¬
gott den Tag stiehlt . Drüber all die Fleißigen

spotten .
Wie oft hat er gelogen : „ Mutter , wart ' , ich

will euch schon ein kleines Häusl erarbeiten , daß
du ' r und der Vater auch noch schön habt " —

aber es sind „ Sprüche " geblieben — wie mein

ganzes Leben und Irren .
O Mutter , ich fühl ' s ja , wie ' s bitter ist ,

wenn dich der Herr Stadtrat fragt : „ Was ist

doch Ihr Sohn ? " und du mußt das kummervolle

Haupt senken und schweigen . Und du , armer

Vater , wie müd du in den Cafös der kleinen

Städte die Witzblätter liest — enttäuscht über

alles lächelnd , du hast mich oft verleugnet — und

doch, wenn ich elend im Krankenhaus lag —

kamst du — von drüben — aus der fernen

Heimat — mit seligem Weihnachtsleuchten und

hast geweint :
„ Armer Bub , wenn du gesund bist , darfst

du heim ! "
Aber der ewige Bub ging nicht heim ! Er

mußte matt vor Gasöfen , in Glasschmelzereien ,

Verbrecherspelunken an die Frühlingszeit der

„ andern " denken , ans blonde Birkenhaar eine¬

lieben , guten Kindes — das längst vorüberging
— oder saß in traurigen Sonntagsanlagen, ' so

unsäglich einsam — wo man fühlt , wie alt man

geworden , daß man übrig , und wo alle Viertel¬

stündlein fragen : warum ist dir bloß alles ver¬

sagt ? Es hätt ' oft so schön sein können , da woll¬

ten alle Sterne mir helfen , da sank ich selig ins

Knie — aber immer ritz mich die Hölle — oder

ein Gott ? — wieder in grauenhafte Not .

Wie rannte ich dann durch die November¬

gaffen in meine grüne Totenmansarde und las

von Kolumbus , Sokrates , Galilei — von ihren

Fesseln und tausend Martern , dir ihnen hart¬

herzige , verblendete Menschen angetan . Weinte
— über den Erfinder der Dampfmaschine , den

sie ins Irrenhaus sperrten , über van Gogh , den

elendig , zerknirscht , in unsagbaren Himmelsfar¬
ben aufschrie und von nichts lebte als seiner
Not .

Oder träumte von Napoleon , wie er den

greisen Grenadier zum Obersten trommeln ließ
und all seine Orden dem Glücklichen geschenkt .

. . . und las die Zeitungen , daß Menschen

verhungern und sich erschießen . . .

Da harfte Hölderlins unsterbliche Liebe an

mein mondlos Bett — oh, wieviel Tränen stürz¬
ten und ich dachte nimmer , wie klein ich und arm
— das waren schöne , paradiesisch « Briefe , die ein

sanfter Todesengel brachte .

Und da flötete Schlaf mir goldene Fon¬

tänen , ich lag im saphirnen Park der Schwermut
— spielte mit Kinderball und den süßen Ampeln
des Abends . — Wenn ich so recht unglücklich ,
denk ich an die guten Freunde , die mir begeg¬

net , und wie sie alle sich — ach zu bald — ent¬

täuscht von mir wandten . Ich könnt ' mich ja

Bruchstück eines Lebens
Von Jakob Haringer
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sucht verbrennt uns . Waö mich freut , find ein

spielender Kind , rin süßer Walzer von Strauß ,
eine schöne Krawatte , der Herbst , «ine alte

Stadt , ein dunkler Bach , ein dummer August
und Vorstadtkomiker . Was mich traurig macht ,

ist das Leid der kleinen Ladenmädel , der dum¬

men Lehrjungen , der armen Mütter , das Lei -

aller , denen oft so unsäglich schwer ist . . . .

. . . Am traurigsten bin ich, denk ' ich manch¬
mal an mich selbst .

WaS mich manchmal hoffen läßt , sind die

Sterne , der blaue Himmel , der gute Brief eines

edlen Menschen .

So ist über ein Menschenschicksal nichts zu

sagen : daß es oft , oft recht traurig ist und mau ,

je älter man wird , um so weniger lächelt . Aber

vielleicht ist doch irgendwo ein Gott , dann ist

ja alles , alles gut .

selber nicht - um Freund nehmen . Aber was ver¬

sprachen sie nicht alles — und vergaßen das

«ine , daß auch ich bloß ein Diensch und Bettler

war .
Sie vergaßen , daß ich aus ihren schönen

Landhäusern in den stinkenden Schlafsaal einer

Borstadtkneipe wankte . Freilich mußte ihnen all

meine Trauer , meine Not zu viel werden ! Ich

vergesse ja auch manchmal : daß Bettler warten

— warten müssen und geduldig sein . . .
Und so warfen sie mich , wie ein schmutzige -

Hemd in den Kehrichthaufen des Vergessens .

Antikes Service im Museum
« ud im Heim

lärmenden Fluß angeschwollen , aus welchem

zwischen 8 und halb v Uhr ein brausender ,

reißender Strom wird . Er überschwemmt alle

Straßen und Plätze und bemächtigt sich im

Fluge aller Verkehrsmittel . Er ergießt sich in

Tore , Geschäfte , Fabriken und Bürohäuser . Da

bleiben die Menschen den ganzen Tag wie in

Bienenschwärmen beisammen . Am Abend jedoch ,

um 6 Uhr , treten sie wieder hinaus in den Tag ,
und wieder braust der wilde Strom über Brücken

und Straßen , durch Aufzüge und Untergrund¬

bahnen , auf Fähren und Bahnen , bis auch der

letzt « Tropfen aufgesogen ist

Nun sind alle Menschen wieder bei sich zu

Hause : im Vorort oder in irgend einer stillen

Seitengasse oder in der Halle eines Hotels , und

draußen lärmt jetzt die Nacht der Großstadt . —

Und sie drängen sich weiter in diese Stadt ;
von allen Weltteilen strömen sie nach New Uork .
Griechen aus Athen , Mazedonien und Sparta
leben hier . Sechs , acht oder gar zwölf Personen
find in einem Raum zusammengepfercht , schlafen
am Erdboden , und wovon sie leben und sich
kleiden , weiß nur der liebe Gott allein ! Rufiische
und ungarische Juden bevölkern Eastside und
Teile von Brooklyn . Sie kleben aneinander , eine

zähe Mafie in schmutzigen Straßen und singen ,
des Abends vor ihren Häusern sitzend , ihre ele¬

gischen Lieder . Sie suchen unermüdlich und mit

fast tierischem Instinkt den Weg zum Reichtum ,
um sich die stille Sicherheit zu erringen , nach der

sich ihr innerstes Wesen schon seit 1500 Jahren
sehnt und die ihnen nicht vergönnt ist
Italiener , Deutsche , Ungarn , Franzosen , Polen ,
Schweden , Armenier Sie alle wollen New

Dork erleben I! Ihre Lebensgier ist so groß , daß
in den Straßen die Lust davon zittert . Und zu¬
letzt sind noch die Amerikaner da , die von

Westen , Süden und Nordwesten herbeiströmen ,
und sie begehren die Stadt nicht minder als die

anderen , die Fremden .

Ich sehe die kleinen , schäbigen Restaurants
und die unzähligen Pensionen in den stillen
Straßen vor mir Jede von ihnen
täuscht den Heimatlosen das „ Zuhause " vor . Wie

kläglich hoffnungslos dieser Versuch ist , sieht
niemand , denn alle , alle , die darin leben , sind

- verzaubert . Die Stadt hat sie behext !

Und immer wieder wirst New Dork seine
Köder aus und zeigt seine Schönheit in neuem

Lichte . Eine Stadt , so wunderbar und schicksals¬
schwer und auch ein wenig ironisch — wie das
Leben selbst !

Ein eigenartiger Anblick : New Jork im

Morgengrauen

Es ist in Seitengaffcn , wo sich zuerst Leben

regt . Ganz vereinzelt kommen Menschen ans

fahle Licht gekrochen . Alles wirkt wunderlich und

ohne Zusammenhang mit dem Getöse des All¬

tags , das bald cinsetzen wird . Vorerst klingen
vereinzelte Schritte in den Straßen : es mutet

an , wie «in schüchterner , unzulänglicher Versuch
— ein Stimmen der Instrumente , auf denen in

einer , zwei , drei Stunden die Großstadt - Shm-
phonie erbrausen wird . Büromädchen in großer
Aufmachung verschwinden verschlafen in schäbi¬
gen Läden . Männer , die aüssehen wie Millionäre
oder Schauspieler , gehen ihrer schlechtbezahlten
Beschäftigung nach . Diese , die Männer und

Frauen des Erwerbs und die elektrischen Bah¬
nen in und unter den Straßen , die die Räder
treibt und das Leben pulsieren macht .

Zwischen drei und vier Uhr morgens kann

man täglich bei der Williamsburg - Brücke einen

unendlich langen Zug beobachten . Das sind die

Juden , die ihr « Handwagen ostwärts ziehen , zum
Wallabout - Markt über der Brücke . Es mutet

einen fast wie eine biblische Prozesiion aus

Assyrien , Chaldäa oder Aegypten an , oder noch

bester gesagt , wie der Riesenchor einer Opern¬

szene im Morgendämmer , aufgeführt in Paris ,
Petersburg oder auch hier ! Es ist eine große ,

stumme Menschenmenge , die da marschiert nach
dem strengen Rhythmus der Notwendigkeit . Alle

ihre Bewegungen , wie überhaupt ihr Wesen und

- ihre Bedürfnisse haben etwas Mechanisches und
dabei doch Ursprüngliche ? an sich. Später am

Tage stehen und fitzen sie dann um ihre Holz¬

kohlenbecken , um Hände und Füße zu wärmen ,

während der Eiswind durch die schmutziggrauen

Straßen fegt , im Sommer schleppen sie sich ohne
Rock und fast auch ohne Hemd dahin . - mit

offenem Munde nach Luft ringend . Und auch sie
sind New Aork und gehören mit dazu Aus

Bukarest , Lemberg und Odeffa find sie nach der

Bowery gekommen . Sie sind die farbenfrohen ,
vielfältigen Fäden , aus denen sich das Mosaik des

Teppichs , genannt New Uoick, zusammensetzt .
Doch sie sind nur ein kleiner Bruchteil der

Menge , die täglich hereinströmt von allen vier

Himmelsrichtungen . Man denke nur an die Fäh¬

ren , die Brücken und Nntergrundstationen .

Schon zwischen 6 und halb 7 Uhr beginnt
der Verkehr anzuschwellen . Erst kommen die

Menschlein tropfenweise hervorgekrochen
Um 7 Uhr find die Tropfen bereits zu einem

Hl .

Mein Leben war und ist das eines jeden

Menschen , der Augen und ein Herz hat . Man

tveih , daß alles Schöne vergänglich ist , - aS Leid

aber und der Kummer bleiben — und die Sehn¬

Die Gurke als Hausmittel
Der frisch ausgepreßte Gurkensast ist ei »

recht gutes Mittel bei Fieber , Blutwallungen »

Gesichtsröte , Blutspeien . Ueberhaupt kann mast

den Gurkensaft als ein «rfrischendeS , die Vers

dauung stärkendes , die Lunge erleichternde ?

Mittel betrachten . Der Saft wird bereitet , in¬

dem man auf die geschälten und in dünnest

Scheiben geschnittenen Gurken etwas Kochsalz

streut und sie eine Viertelstunde nachher aus «

preßt . Um die kühlenden Und auflösenden Eigen¬

schaften des Saftes zu erhöhen , macht man ihst

durch Zusatz von etwas Weinessig säuerlich .

Eingemachte Gurken sind im Winter eist

vorzügliches Erwärmungsmittel , wenn man

richtig durchgefroren ist . Frische Gurkenschalen

sind übrigens ein gutes , rasch wirkendes Mittel

gegen Kopfweh . Man legt sie auf Kops und

Stirn und bindet sie mit einem Tuch fest . Ein

aus dünn abgeschälten Gurkenschalen bereiteter

Tee wirkt vorzüglich gegen Husten , Heiserkeit ,
ebenso gegen Brustkatarrh . AuS Gurkensaft be¬

reitet man auch eine Essenz , welche man mit

Nutzen gegen rissige Haut anwendet . Zur Ver¬

schönerung des Teints verwendet man vieler¬

orts die sogenannte Gurkenpomade . Die Zube¬

reitung der Gurkeneffenz geschieht am einfach¬

sten , wenn man zwei Teile Saft von ungesalze¬

nen Gurken mit Glyzerin vermischt und einige

Tropfen Benzoetinktur beimischt . Am Abend vor

dem Schlafengehen reibt man die rissige Haut

damit ein . — Die Gurkenpomade stellt man

her , indem man eine weiße Gurke reibt , mit

einer gleichen Menge feinen Olivenöls in einem

Porzellangefäß vermischt , dieses in ein anderes ,
mit Wasser gefülltes stellt . welch letzteres unter

Umrühren der Mischung so lange erhitzt wird ;
bis das Wasser zu kochen beginnt ( Wafferbad ) ,
Dann die Mischung durch ein Haarsieb gießen ,
dem dur ^ egangenen Oele frische geriebene
Gurken zusetzen , in derselben Weise wie das

erstemal verfahren und diese Prozedur mit

j frischer Gurke fünfmal wiederholen .

Eine Stadt erwacht
« ktzze bon XQrodorc » reifer
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Böser Traum
eine « kleinen Mannes

Ich heihe Müller —. Wohne Zeltnergasse ,
Und bin bei Zwick und Sohn in Lohn und Brot ,
Sie werden staunen —. Mir gehört die Kasse ,
Und trotz des Segens leid ' ich ständix Not !

Das mit der Kasse ist , ich sage leider .
Richt wörtlich , sondern bildhaft mehr gemeint .

Ist nur ein Traum —. Und Träumen hilft
nicht weiter ,

So mancher ist nicht , war er manchem scheint —.

Durch meine Hände gehen viele Gelder ,
Denn ich kassiere ja für Zwick und Sohn ,
Und bin doch nur ein keiner Angenellter ,
Mit sehr viel Sehnsucht und mit wenig Lohn —

Wieviel Vermögen hab ' ich schon besessen.
Von denen mir kein einziger gehört .
Zehntausend Kronen und doch nichts zu essen ,
Dar ist ein Zustand , der den Besten stört !

Soeben komme ich von einem Kunden
Und könnte reich sein , wenn ich tl nur

will

Jetzt auf die Bahn und eh' man mich gefunden
Einmal gelebt . Mensch , Müller , sei doch

still !

Jetzt mühte man durch fremde Länder streifen .
Wie schön wär ' er , dar Mittelmeer zu sehn —,
Dort ist dar Glück —. Ich brauch eS nur zu

greifen .
Und nicht zurück zu Zwick und Sohn zu gehn !

Dagein , tagaus lieg ' ich an kurzer Kette ,
In enger Stube , ohne Zukunstsblick —
Ein Sprung genügt , dah ich mich endlich rette —
Sei doch kein Tor und zimmre dir dein Glück !

Was könnte mir denn schlimmstenfalls
passieren ?

Man sperrt mich «in —. Bin ich denn heute
frei ?

Den „ guten Ruf " werd ' ich gewih verlieren , —

Ich schenk ihn euch ! Was ist denn schon dabei —.

Wenn es sehr schlimm kommt, find ei wohl
zwei Jahre

Doch die Erinnerung an dar Glück, fie bleibt ,
Dann komm ' ich raus und habe weihe Haare ,
And sterbe wohl ein wenig vor der Zeit

Dort steht das Haur —. Ich hab' den Mut
verloren ,

Macht der Gewohnheit , die ins Joch mich
treibt .

And grade heut ' hätt ' ich auf mich geschworen —
Das Herz bricht aus —. Doch der Verstand —

er bleibt !
» Pierre «

— • —

Zu „ Namen , die einem die Sprache
verschlagen "

Genosse Kitt Wiäk in Helsingsor » ( Schwe¬
den ) schreibt uns :

In der Nummer 28 der „ Bunten Welt "
kose ich Wer „ Namen , die einem die Sprache
derschlageu " . Da wird gesagt , dah «S im Ge -
denteil z. B. in der Schweiz einen Fluh gibt ,
per Aa heiht . ES würde vielleicht Ihr « Leser
interessieren , etwas mehr darüber zu erfahren :

Aa ist ein gewöhnlicher Fluhname , über
vas ganz « germanische Sprachgebiet verbreitet .

Man findet ihn im französischen Flandern , also
an der äuhersten westlichen Grenz « de » Gebiete »,
sowie an der östlichen , in Kurland ( Lettland )
und an der südlichen , in der Schweiz . Habt ihr
ihn nicht in Böhmen ? In Westfalen ist die Stadt
Aachen ( —keine Aa ) .

Was ist aber Aa ? Nichts andere » al » da¬
lateinische aqua ( aqua destillata zum Bei¬
spiel ) . Das Wort ist indogermanisch und ' hieh
im Althochdeutschen a h w a . Dieselbe Form hatte
«» im Altschwedischen . Daraus durch Zusammen¬
ziehung A a. Aus dem langen a wurde im alten
Schwedisch ein t , im Schwedischen nunmehr mit
einem besonderen Buchstaben geschrieben :

das au » einem a mit einem aufgelegten » ent¬
stand ; fie zeugt also von ihrem Ursprung sowie
die Buchstaben ä und ö, die aus « , bczw . »r
entstanden sind .

DaS Wort & besteht immer noch im
Schwedischen , hat Wer eine kleine Wandlung
erfahren in bezug anf die Bedeutung : ä be¬
deutet einen Keinen Fluh .

In Finnland sind ja die Alands - Inseln
bekannt , besonders wegen ihrer militärischen und
internattonal - politischen Bedeutung . Da » Wort
Aland wird aber im Deutschen schlecht geschrie¬
ben , wegen Mangel an dem schwedischen Buch¬
staben A; es soll Atanb heihen . Und da » be¬
deutet eben Wasser - Land .

Zu einer (vorgeschichtlichen ) Zeit, , wo das
Wort noch ahwa lautete , wurde «S in die fin¬
nische Sprache übernommen : die AlandS -
Jnseln heihen tatsächlich jetzt auf finnisch
Ahvenanmaa .

Aus aqua ist , toi « bekannt , im Französi¬
schen ea. ii geworden , das wie » ausgesprochen
wird und immer noch Wasser bedeutet .

■ Heiteres I

Gut geholfen . Der klein « Michael ( zu
einem Schulkameraden ) : „ Der Lehrer hat heute
von Meertteren erzählt , die auf der untersten
Stufe der Entwicklung stehen . Nun hab ich aber
den Namen vergeffen . Zu dumm . " » Ach du , da¬
werden wahrscheinlich di « Orlsardinen sein . Die
haben ja nicht mal einen Kopf . "

Des Hausbesitzer » letzter Wille . . Ist es
richtig , dah euer Hausherr gestorben ist ?" —

„Freilich . Und testamentarisch hat er bestimmt ,
dah denen , die keinen Kranz schicken , die Woh¬
nung gesteigert werden soll . "

Nicht möglich . „ Wie kommt er , dah es so
viel mehr Autounfälle als Eisenbahnkatastro¬
phen gibt ? " — „Hchben Sie je gehört , dah ein
Heizer den Lokomotivführer kühte ? "

Noch lange kein Gründ . „ Warum willst du
heiraten ? " — „ Weil ich fie liebe . " — „ Mein
lieber Freund , da » ist «ine Entschuldigung , aber
kein Grund . "

Allerdings . . . Hilde heiratet und will «ine

Hochzeitsreise machen . Und zwar durch Tirol .
„ Warum Hilde ? " — „ Weil die Gegend da
so schön ist . " — „ Wenn du verliebt bist , schaust
du doch nicht aus dem Fenster ? " — Haucht
Hilde verschämt : „ Ich nicht . Aber die anderen . "

Telepathie . Medium ( flüsternd ) : „ Der
Geist Ihrer verstorbenen Frau ist im Zimmer ! "
— Der Mann bleibt stumm . — Medium (ein¬
dringlich ) : . verstehen Sie nicht ! Der Geist
Ihrer Frau ! Reden Sie doch mit ihr ! " —
Der Mann : „ Wenn sie es wirflich ist , wird fie
schon selbst anfangen . "

Schach - Ecke
Geleitet von Wenzel Scharoch . Drakowa Nr . 32.

Post Modlan bei Teplltz - Schönau .

SCHACHAUFGABE Nr . 243.

Von l . ,MuiaUi . Bi * n.

Schw . : Kc4 . Tb3 . La3 . Bb2 , b5. c5, d3, 06. 0 . ( »)

a b c d e f < h

WelS : Kdl , Dfl . LeS, Sbl . c«. Be3. ( S)

Matt in zwei Züeen !
Lösungen sind bla längstens 14 Tage nach Er »

scheinen der Aufgabe an den Leiter dieser Spalt «
einzusenden .

Lönatatt an Nr . 244: 8z ? —151

Richtige Lösunzen sandten nachfolgende Ge¬
nossen ein ; Walter Ludwig und Robek Fran «,
Kwltkau ; Tesaf Franz , Suchet , Triltach Gustav .
Wisterschan ; Dlnnebler Emil , Tetechen ; Beutet
Wilhelm , Arnsdorf b. Tatachen : Schöffel Anton ,
Schöbrlts ; Ulbert Rudolf , Prosedltz : Hyna Josef
und Hyna Franz . Hoatomltz ; Havel Franz , Her *
ttne .

Partie Nr . 82.

Gespielt lm Jugendfernturnier 1827 des D.
Arbeiter - Schachbundes .

Weiß : Llsul , Jugoslawien Schwarz : Reich , Berlin
Aljechln - Verteldlgung .

1. e2 —e4
2. et o5
8. e2 —et
4. d2 —d4
5. f3 —f4
6. f4XeS .

Sg8 —f ®
Sffi —dS
SdS —b »

d7 —d6 !
d $ XeS

Die Grundstellung ist
entstanden , der Kamp « um die weiße Bauernkette
kann beginnen . Bauer d4 ist Achillesferse .

6 LcS —fSI
Ein iruter Abwartezug . Es soll sich erst sei »

gen . ob die Bauernkette mit 8c6 oder c7 —c5 oder
auch f7 —ffi angegriffen werden soll .

7. Sbt —c3 Sb8 —c6t
8. Lei —« 3 e7 —e6
8 Lfl —e2 Dd8 —d7

10. Bel —f3 0 —0 —0
11. 0 - 0 L « - « 4 !

Schwarz droht mit LXf3 nebst SXd4 . Guter
Rat ist teuer . Ein Bauer scheint Immer verloren ,
trotzdem Punkt f7 schwach ist . Auf 12. 8s5 folgt
der Problemzug Sxc4 .

12. d4 —d5 ? Einzig 12. c5 hSlt den Bauer . Doch
dann kommt Schwarz mit 12. . . . . Sd5 . 13. S xdb
DxdS , 14. Dd2 . f6 ! in Vorteil . Die weisen Ent »

17. 8dl —c3 7 Der welBe Mittelbauer ist jetzt
gefährdet und es ist nicht ersichtlich , durch wel¬
che Mittel er erhalten werden kann .

wicklungszttge sind teilweise
Siehe Aljechinbroschtlre .

schon mangelhaft .

12. Lg4Xf3 !
13. d5Xc6 Lf3Xc8
14. DdlXd7 TdSXdT
16. Tal —dl Td7Xdl
18. ScSXdl Lc6 —e81

Der f - Bauer wird erhalten .

17 Sb « —d7t
18. LeS —f4 Lf8 —c5 +'
18. Kffl —hl Lc5 —d4

Weis albt auf , denn ein «weiter Bauer geht
verloren .

Schachfreunde , Achtung I

Der Bund prolet . Freidenker . Kreis Va, ver¬
anstaltet am 11. August am Schweißiger sein
diesjähriges Waidfest . Die Schachsparte veran¬
staltet dort ein Schachturnier und Simultan¬
spiele . Um zum Gelingen dieser Veranstaltung
beizutragen , werden sämtliche Schachgenossen
aufgefordert , ihre Schachgarnituren mitzubringen
und sich an diesem schönen Geistessport zu be¬
teiligen . Beginn 9 Uhr Tonnlttags .
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