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Grete Livius :

ErnöÄ MWMWU
^ luhei ^ nungen eine « dreijährigen

Zeitungsmeldung : Bor

einrgen Lagen wurde auf die chirurgische
Klinik in Debrezin ein Dreijähriger «in¬

geliefert , der nach dem Befund des leiten¬

den Arztes als abnormal entwickelt und

Überreif bezeichnet wird . Ein operativer

Eingriff ist nötig , um das Kind wieder

zum Kind zu machen . Der ausgebildete

Schädel unterscheidet sich kaum von dem
eines Erwachsenen , ihm entsprechen auch
die geistigen Fähigkeiten und Interessen ,
was sich namentlich im Justinktleben des

Knaben äußert und erschütternde Grotesken

zeitigt .

MezököveSd , den 3. Dezember 1935 .

Fast ein Jahr führe ich nun dieses Tage¬

buch . Meine Mutter schenkt « es mir zum letzten

Weihnachtsfest . Ich bin jetzt drei Jahre und zwei
Monate alt . Ich mutz gestehen , daß mich die Welt

bisher sehr enttäuscht hat . Allzuviel habe ich mich
zwar noch nicht in der Fremde getummelt , aber

das , was sich in meiner nächsten Umgebung ab¬

spielt , rechtfertigt meine pessimistische Einstel¬
lung zum Leben . Da ist die Ehe meiner Eltern .

Wirklich , ein unerfreuliches Kapitel . Jeder geht
seine Wege . Papa hat unzählige Freundinnen ,
Mama ebensoviele Flirts . Beide können sich ab¬

solut nicht daran gewöhnen , daß ich bereits er -

tvachsen bin ; ( ebenso wie Bözsi , mein Kinder¬

mädchen , die übrigens bemerkenswert schöne
Beine hat . Bei jeder passenden und unpassenden
Gelegenheit kneife ich sie in die Waden . ) Bözsi
ruft immer : „ Wo bist « denn , Tleiner , tomm

doch her ! " Dabei stehe ich in meiner ganzen
Größe vor dieser Person . Vergebens suche ich ihr
klar zu machen , sie solle auf gleich und gleich mit

mir verkehren und die läppische Redeweise Unter¬

lasten . ES gelingt mir nicht . Und wie gesagt , bei

Papa und Mama ist es dasselbe .

Zum Beispiel : ich fitze nach Tisch im Klub -

sessel und rauche meine Zigarette , die ich mir

jeden Tag aufs neue schwer erkämpfe . Mama

hat sich in ihr Boudoir zurückgezogen zu einem

Nickerchen . Diesen Augenblick benutzt Papa , um
mit seiner Freundin Jlonka zu telephonieren .
Jlonka ist Schauspielerin am Stadttheater .
Groß , dick und wenig reizvoll . Ich verstehe
Papas Geschmack nicht . Was Frauen anlangt ,
sind wir sehr verschieden . Papa ist aber in seine
Jlonka schwer verschoffen . „ Täubchen " , sagte er

gestern wieder zu ihr , nachdem er vorher an der
Tür gehorcht hatte , ob Mama schon schnarcht ,
Häubchen , du sollst das Diamanten - Kollier

haben . Wieviel kostet es denn ? " — Pause . Papa
schien die Spucke wegzubleiben . Dann : „ Fünf¬
tausend Pengö ? Hm. " Papa atmete schwer .
Schließlich : „ Gut , Jloukachen , gut . Du bekommst
es zu Weihnachten , mein süßer Schneck , mein

Putzikam . Ob ich allein zu Hause bin ? Aber ja .
Nur der Kleine sitzt in einem Eckchen und sieht
sich sein Bilderbuch an . Ach wo, der hort nicht
hin . Und wenn , was versteht so ein dreijähriger
Schlingel davon . Putzikam , wenn ich in der

Fabrik fertig bin , komm ich zu dir . So gegen

fünf , ja ? Und bitte , zieh den nilgrünen Py an ,
mit dem tiefen Rückenausschnitt . " — Papa hat
den Hörer aufgelegt . Ich blättere weiter in mei¬

nem Bilderbuch . I wo . ich hab gar nichts ver¬

standen . Alter Knacker , denke ich, als Papa das

Zimmer verläßt , nicht ohne mir vorher einen

väterlichen Kuß auf die Stirn zu drücken . Da¬

bei setzt ihm die Jlonka Hörner auf nach Strich
und Faden . Bözfi hat e? neulich m meiner Ge¬

genwart unserer Köchin Marischka erzählt . Die

Bözsi aber wiederum ist mit dem Stubenmäd -
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Trotzdem !
Ein Jahr versinkt im Strom der Zeit —

Ein Jahr ertrinkt in Not und Leid ,

Am ferne »» Himmel blüht kein Licht ,

Trotzdem ! Ist » nser Weg auch weit ,

Endlos , Genoffen , ist er nicht !

Ei » Jahr entflieht — von Not umgellt ,

Der Hmiger zieht durch sein « Welt ,

Ihn stillt kein freundlich — fatteS Wort ,

Und doch —: Was war , zerbricht , zerfällt ,

WaS kommt , wirkt in die Zukunft fort !

Der Glocken Ruf wird Hammrrschlag !

Wer Leben schuf , erfüllt den Tag !

Ein neues Jahr ! Wir trete »» ein —

Wem » Ihr nur wollt , wird Sarkophag

DieS Jahr für alle Feinde sein !
E. D.
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chen der Jlonka befreundet . Ja , ja , in . so einer
kleinen Stadt wie Mezökövesd , spricht sich eben
alles leicht herum .

Und Mama ? Kein Haar ist diese Dame

bester . Meine Eltern find einander würdig .
Mama zählt bereits achtunddreißig Jahre , ihr
Liebhaber jedoch nur einundzwanzig .

'
Er ist

Student an der landwirtschaftlichen Hochschule
und hofft , durch Mama später mal einen Posten
in unserer Fabrik zu erhalten . Papa besitzt
nämlich eine der größten Fabriken Ungarns . Sie

produziert landwirtschaftliche Maschinen . Der
Student Emmerich schläft nur aus Berechnung
mit meiner Mama . Arme Mama ! Manchmal tut

sie mir direkt leid , und ich würde gern freund¬

schaftlich mit ihr darüber reden . Aber ich sehe
jetzt schon das Bild vor mir , wie sie mich empört
verhaut . Na , sie wird ja sehen , was sie von dem

Lümmel hat . Jedenfalls — Emmerich stellt der

Bözsi genau so nach wie Papa ; auch wenn ich
dabei bin , lasten sie sich gar nicht stören . Sie
denken eben , ich merk ' s nicht . Haben die ' ne

Ahnung . Außerdem leide ich Qualen der Eifer¬

sucht . Ich selbst liebe Bözsi und kenne ihren Kör «

per besser als alle anderen . Ziebt ' sie sich doch
jeden Abend unbefangen vor mir aus ! Ach, diese
ganze Komödie der bürgerlichen ' Liebe, , Ehe und
Moral . Wenn ich denre , daß das immer so wei¬
ter gehen soll . Und rings um »sich , in unserem
Freundes « , Verwandten - und Bekanntenkreis

sieht es nicht anders aus .

6. Dezember .

Gestern nachmittag ? waren wir be» Pro¬
fessor Fekete , dem berühmten Psychiater und

Chirurgen , zum fife o' clock tea . Der Profeffor
ist «in sehr sympathischer Mann , ' eine Frau ist
eine Ziege . Man sagt aber , sie habe sehr viel
Geld gehabt und dadurch ihrem Mann die

Griindung von allerlei Laboratorien und einer

Klinik zu Forschmtgszwecken ermöglicht . Pro¬
feffor Fekete intereffiert sich sehr für mich u»»d

unterhält sich stets lange mit nur , wo wir uns

auch begegnen . Mit ferner Frau kann ich mich
nicht unterhalten . Sie ist zu dumm und redet
von nicht » anderem als vom Kochen , Kindern
und Kleidern . Pinkepinke muß sie wirklich genug
mitgebracht haben . Die ganze Einrichtung hat

natürlich ein Innenarchitekt besorgt . Möbel ,

Teppiche , Bilder , Porzellan , Vasen , Silber , alles

äußerst stilvoll zusammengestellt . In jedem
Raum Blumen » ' Prangen . Unsere Villa wirkt

dagegen , sotvohl innen wie außen , direkt powlig .
Allerdings — bei der Bewirtung geht eS durch¬
aus nicht so verschwenderisch zu . Wir geben
älteren und befferen Kognak zum Tee , und

PapaS Zigaretten ziehe ich ebenfalls denen des

Herrn Profeffors vor . ( Er selbst raucht aber tm

stillen Kämmerlein höchstwahrscheinlich die

gleiche gute Sorte wie Papa . )

Es ist zum Lachen : mir wollten sie zuerst

gewürzlose „Säuglingskost " vorsetzen . Ich

mußte kindisch zu schreien beginnen , ehe man mir

Tee mit einem ordentlichen Schuß Rum ser¬
vierte . Wenn ich nicht energisch protestiert hält «,
wäre ich von einer alten Tönte , einer entsetz¬

lich vertrockneten Jungfer , an die Brust — oder

vielmehr das , was sie so dafür ausgab — ge¬

nommen worden . AI » sich endlich alle vollge¬

stopft hatten mit Sandwiches , Pralines und

Likören , begannen sie „ Konversation " zu

machen . Sie erzählten von ihren Reisen und

Erlebniffen . Die Frau Profeffor sagte , sie ver¬

bringe das Frühjahr immer in Aegypten . Im

vorigen Jahr sei sie in Florida gewesen , aber

da habe es ihr nicht besonders gefallen . Im

übrigen sei sie für ein stilles , bescheidenes Leben .

Sie weile am liebsten in ihren Gärten und

Treibhäusern . Kunststück , dachte ich, wenn man

gerade aus Amerika oder aus Afrika zurück¬

gekommen ist .

Ich sah mir die ganze Gesellschaft der Reihe
nach an . Sie waren alle rund und wohlgenährt .
Die Schauspielerin Jlonka , die mich da war .

hatte den größten Buten von allen Frauen -
Wenn sie Mamas Blicken begegnete , lächelte sie

stets zuckersüß . Sicher aber sagte die eine vor »



der anderen innerlich : „ Du Aas ! " Am unter¬

sten Tischende fast der Student Emmerich . Er

fräst wie ein Scheunendrescher und redete so gut
wie gar nicht . Wahrscheinlich war er froh , dast

Mama ihm - die - Einlaüung verschafft hatte , und

dast ci. sich mal wieder ordentlich satt essen
konnte . Er blickte gar nicht vom Teller hoch .
Maina betrachtete - ihn manchmal zärtlich¬

traurig . Er hat schönes schivarzes Haar , das

must man ihm lassen . Mama wird schhn grau an
den Schläfen und macht sich bereits etwas über¬
trieben auf jung . Sie niunnt entschieden zu viel

Rouge . Bözsi nimmt niemals Rouge, " auch kci - "

neu Puder . Sie hat eme Haut wie ein Pfirsich . .

Als sie nicht mehr wustten , wovon sie reden

sollten , begann einer von der „Krise ' zu spre¬
chen . Nun klagten alle und sagten , wie sie sich

«inschränken mützten und wie schwer sie eS hät¬
ten . Ich hielt es nicht mehr auS . Ich fragte ;
„ Wenn es euch so schlecht geht , wie könnt ihr da

immerfort reisen und Gesellschaften geben und

so schöne Kleider tragen und so vielen Schmuck ? "
Bei dem Wort Schmuck sah ich Jlonka fest an ,
denn sie hatte das neue Diamantenkollier von

Papa um , es flimmerte , dast einem die Augen

weh taten . Die Leute lachten mich alle aus .

Jlonka nahm mich auf ihren Schob — sie duf¬
tete penetrant nach Moschus — und erklärte
mir : „ Das verstehst du noch nicht , du süster

Range , dazu bist du noch zu klein . " — In der

Tat , das verstehe ich wirklich noch nicht , aber

sicher wird es dann auch viele Erwachsene geben ,
die das nicht verstehen können . Zuletzt lang¬
weilte ich mich schauderhaft . . So was von

Dunnnheit und Borniertheit auf einem Haufen .

Ohne . Kognak hätte ich es nicht bis zum Schlust

ausgehalten . Papa und Mmna merkten gar nicht ,

dast ich mich aus Verzweiflung regelrecht be¬

trank . Sie waren zu sehr mit ihren Flirts be¬

schäftigt .

V. Dezember .

Ein sonderbares Erlebnis ! Ich muh es

eintragen . Gestern früh schneite es , und Papa
und Mama beschlossen , mit mir einen Autoaus¬

flug zu machen . Papa liest den Chauffeur zu
Hause und steuerte selbst . Natürlich kam , was

ich erwartet hatte . Nämlich — eine Panne .
Mitten auf der Landstrahe konnten wir nicht
weiter . Papa hob den Deckel vom Kühler hoch .
Suchte und suchte . Doch er fand den Fehler nicht .
„ Latz mich mal nachsehen , Papa " , meinte ich.

Papa lachte . „ Was verstehst du schon davon , du

Dreikäsehoch . " Ich zuckte die Achseln . „ Na dann

stich . " Dabei wuhte ich genau , woran es lag .
Die Zündkerzen hatten sich rin bihchen gelockert .
Der Schlofler , den Papa dünn aus dem nächsten

Dorf holte , bestätigte es . '

- Inzwischen fiel immer mehr Schnee . Mama

fror schrecklich , trotz ihrem dicken Pelz . Wie

empfindlich doch solch ein verzärteltes weibliches
Wesen ist . Eine Bauersfrau , die vorbeikam , die

Kiepe auf dem Rücken und die Hände unbe¬

handschuht , bot uns an , in ihrem Hause zu war¬

ten , bis das Auto wieder in Ordnung sei . Wir

liefen eine halbe Stunde , bis wir dort waren .

In dem Haus , eigentlich eine Hütte , gab es nur
einen Raum . Da war alles drin : Kinder ,

Schweine , Ziegen , Hühner , Hunde und Katzen .
Kinder zählte ich allein zehn Stück . „ Wie lustig
ist cs hier " , rief Mama und klatschte in die

Hände . Ich hätte sie verprügeln mögen . Doch ich
schwieg und dachte mir mein Teil . Wie kann
man nur so oberflächlich urteilen . Ein Blick ge¬
nügte , und ich erkannte sofort , dast den Bewoh¬
nern dieser elenden Hütte gar nicht lustig zu
Mure war . Richtig . Der Bauer begann Papa
bald sein Herz auszuschütten . Er klagte über die

schlechten Zeiten . Mama meinte : „ Sie haben

aber viel Milch , Butter und Eier . Da brauchen
Sie doch mit Ihrer Familie nicht zu hungern . "
Der Bauer lachte böse auf . „ Ich must alles ver¬

kaufen , Butter , Eier , Fleisch und Milch . Für die

Kinder bleibt nichts . Kaum ein Tropfen Milch .

Und es wird mir obendrein sehr schlecht bezahlt .
Mir schien , als ob diese Leute mehr Grund zum

Stöhnen hätten als jene neulich beim Professor
Fekete . Papa setzte seine würdigste Miene auf :

„ Ja , ja , das nracht alles di « Wirtschaftskrise . "
Lächerlich ! Ich weih ganz genau , woher die Not

bei uns in Ungarn kommt . Es liegt nur an der

ungerechten Bodenverteilung . Ein paar Grotz -

grundbesitzer haben alles , und die Maste der

Pauern hat nichts . ' Ich glaube , Papa weist das

auch . Doch er hütet sich wohl , es zu sagen - Und

Mama — Mama braucht das natürlich nicht zu

wisten . Dafür ist sie ja eine „ mondäne " Dame .

Zum Kotzen !
18 . Dezember .

Heute habe ich mir was Schönes einge¬

brockt . Ich bin noch ganz aufgeregt . Ich schreibe
mitten in der Nacht . Bözsi schläft tief und merkt

nicht , dast ich die Nachttischlampe angezündct

habe . Also : des morgens kommt Papa zu mir

ins Zimmer , gutgelaunt , wie immer , wenn er

am Abend vorher bei Jlonka war und sagt :

„ Du kannst mich heute in die Fabrik begleiten -

Je ftüher du den Betrieb kennen lernst , der dir

- später gehören Wird , um so bester . " Ich hatte

nichts dagegen . Ich freute mich sogar . Ich inter¬

essiere mich austerordentlich für Maschinen. Wir

gingen gegen zehn Uhr in die Fabrik und traten

einen Rundgang an , begleitet vom ersten Direk¬

tor und dem Oberingenieur . Die Maschinen ge¬

fielen mir sehr , aber die Menschen , die sie be¬

dienten , gefielen mir gar nicht . Sie waren so

blast und betrachteten mich finster . Auch redete

man allerlei hinter unserem Rücken , was ich

leider nicht verstehen konnte . Aber ich fühlte
instinktiv : es war nichts Gutes .

Nachher fand eine Konferenz statt , an der

ich auch teilnehmen durste . Allerdings muhte ich

Mich wie gewöhnlich in eine Ecke setzen . Das ist

nun mal mein Schicksal . Trotzdem patzte ich gut

auf und lieh mir kein Wort entgehen . Um den

Konferenztisch sahen alle Direktoren und Inge¬

nieure der Fabrik . In der Mitte thronte Papa .

Später klopfte es an die Tür , und zwei ältere

Arbeiter traten herein . Sie trugen ihre Mützen

in der Hand . Sie sagten Papa , sie mühten min¬

destens zwei Filler Lohnzulage pro Stunde

haben . Sonst könnten sie nicht existieren . Papa

jammerte . Das wäre unmöglich , das sei sein

Ruin . Die Männer mit den Mützen in der Hand

prehten die Lippen zusammen . Aber ihre Blicke

schienen mir sehr verächtlich . Auch ich sah ver¬

ächtlich auf Papa . Wie kann ein Mann nur so

jammern , sich so drehen und winden . Schliestlich

setzten die Arbeiter mit Mühe und Not einen

Filler Lohnzulage pro Stunde durch . Da packte

mich die Wut . Ich sprang auf , ging geradewegs

auf Papa zu und schrie empört : „ Papa , ich
finde dein Benehmen äuherst schäbig. Ein Filler ,
das ist zu wenig , Sieh doch , diese Männer ! Wie

blast und verhungert sie sind . Wenn du der dicken

Jlonka ein Diamanten - Kollier für 8000 Pcngö

schenken kannst , dann kannst du auch den Arbei¬

tern zwei Filler Lohnzulage geben . Jetzt weih

ich, Ivarum die Leute so schlecht aussehen und

warum sie so finster sind . Rein , dmnit du ' s nur

weistt : ich will die Fabrik einmal nicht haben . "

Da aber hagelte es schon von rechts und

links tüchtige Ohrfeigen . Papa nahm mich beim

Kragen , schleppte mich in sein Privatkontor und

brüllte , tvährend er mir die Hosen herunterzog
und den blanken Hintern versohlte : „ Du stüh¬

reifer Aff , jetzt habe ich aber genug von deiner

Dem Jahr , das ging . , .
Das Jahr toar grau ,
war eins der vielen grauen Jahre ,
die nun so lange schon an uns boriiberzichn ,
wir trauern ihm nicht nach an seiner Bahre ,
und lasten klaglos es ins Nichts cntfliehn ,
dies graue Jahr . . .

Dem brachte es Krieg
und jenem keinen Frieden ,
dich macht eS arbeitslos , mich müd und krank ,
der Freuden waren wen ' ge nur beschieden
und Wen ' gen nur — das Jahr war viel zu lang ,
dies graue Jahr . . ...

Du hast gehofft , es würde bester werden ,
mit jedem Tag , der kam , mit jeder Nacht , die

floh .
Du wünschtest dir ein bessres Los auf Erden ,
und vielen andern ging es ebenso .

Doch blieb das Grau . . .

Fetzt steht ihr ratlos da ,
was soll man sagen ?
Das Jammern hat am Ende keinen Zweck ,
die Worte ändern nichts und nichts das Klagen ,
der Pfarrer sagt : was euch bestimmt ist , müht

ihr tragen .
Auch nächstes Jahr ? Roch manches Jahr . . . ?

Schert euch nicht drum ,
wie schnell kann sich das Ganze ändern ,
der Nacht folgt Licht , dem Grau das Morgenrot ,
es zuckt bedenklich an der Rede Rändern ,
wer gestern siegte , fühlt sich heut bedroht .

! Steht nur zusammen !
Lastt den Mut nicht sinken ,
mit Einigkeit trotzt man dem stärksten Feind ,
wir wollen dieses Glas der „Freundschaft "

trinken ,
hier das Gelöbnis : bleiben wir vereint !

Auch nächstes Jahr .
Und alle , die da kommen ,
fest sei das Wollen , unser Deicken kühn und

stei ,
ihr Brüder , denen man das Menschenrecht

genommen ,
wir wisten euch im Geist daheil

Katja .

Naseweisheit , jetzt ist Schlust damit . Patz auf ,
was du erleben wirst ! "

20 . Dezember .

Es ist kurz vor Weihnachten , und darum
kann ich wohl bezeichnenderweise sagen : eine schöne
Bescherung ! Denn jetzt weih ich bereits , was

ich erleben werde . Gleich nach Neujahr soll mich

Professor Fekete operieren . Ich habe an der Tür

gelauscht , als er bei Papa war . Der Professor

sagte , ich sei einer seiner interessantesten Fälle .

( Herzlichen Glücktvunsch . ) Seine Diagnose lau¬

tet : Ernö ist physisch und psychisch überent¬

wickelt , besonders die Bildung des Schädels hat

Dimensionen ins Anormal - Enorme . Dem ent¬

sprechen seine Veranlagungen und Gelüste , seine

Fähigkeiten und die sexuelle Reife . ( Wenn das

Bözsi wüstte , ob sie dann so ruhig mit mir in

einem Zimmer schliefe ?) „ Aber " , sagte der Pro¬

fessor dann wörtlich , ich habe es mir genau ge¬

merkt , „ das alles wäre ja noch nicht so schlimm .

Doch Ernös grötzte Abnormalität ist seine ge¬

radezu peinlich -kritisch « Beobachtungsgabe , Diese

aber mutz jedem Erwachsenen unserer Gesell -
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schaftsschicht auf die Nerven gehen . " Papa war
von Feketes Diagnose begeistert . Kein Wun¬
der . . . ( Nur die Arbeiter in der Fabrik schienen

sich über meine „peinlich -kritische Beobachtungs¬
gabe " gefreut zu haben . )

Na , meinetwegen . Sollen sie mich operie ¬

ren . Wenn ich doch an diesen Zuständen nichts
ändern kann , will ich sie lieber erst gar nicht
verstehen und durchschauen . DaS Leben , wie es
jetzt ist , gefällt mir sowieso schon länge nicht
mehr . Birlleicht gefällt es mir . wieder besser als
dummes und unwissendes Kind . . .

MHCKMMCM9W

Besuch im bosnischen Städtchen
Von Boj , Lovriö .

Nicht weit vom Rathaus steht der Stall ,
wo Kühe und Schafe im Sommer genwlken wer¬

den . DaS brüllt und blökt den ganzen Tag .
Dazwischen klingt es in gleichmäßigem Takt :

Ticki , tackt , tickt , tacki . Das ist die robuste Po¬
penfrau Mara , die mit dem Mörser kräftig in
den Kupferteffel stampft . Zuckerplätzchen macht
sie zum Fest des Hauspatrons . Sie wird nicht
müde dabei , Gott belvahre , das i ‘ i « gewohntI
Einen vollen Schlauch Wein hat sie diesmal aus
dem Keller geholt . Ganz rot ist ihr Gesicht vor

Anstrengung , wie rin Truthahn , wenn er sich
aufplustert . Aber das Herz geht unbeirrt sei¬
nen Gang und schlägt ruhig an wie eine Glocke
Was macht ihr das schon aus , wenn sie eben
einen Braten verzehrt hat , wie ihn der Selige
Selim Beg in seinem Leben nicht , zu essen be¬
kommen hat . als er noch die Kopfsteuer im bos¬

nischen Lande einzog l

Vom Rathaus stehen alle Fenster weit

offen . Die Frühlingssonne scheint munter in
die geräumige Stube und gießt ihr weiches Licht
über den Fußboden aus . Der Bürgermeister
und die Seinen sitzen und spekulieren gerade
über den bevorstehenden Besuch der tschechischen
Musiker in ihrem Städtchen .

„ Wie nennen sie sich doch ?"
„ Quartett ! "

„ Ra , schön , „ Quartett " , aber wieviel

mögen es wohl sein ? "

„ WaS denkst du ? "

„ Ja . nun . .

„ Ein tschechisches Quartett . . . "

„ Dummer Kerl , das weiß ich selbst . Aber
wieviel es sind , will ich wiffen . "

„ DaS ist nicht leicht zu erraten , solange
fie noch nicht da sind . "

,/Qb es zwanzig sind ? "

„ Mehr wohl kaum . .

„ Es sollen aber mehr sein ! Vetter

Toscho soll sein Lebtag dran denken , daß er sie

beherbergt hat ! Sag den Stadtsoldaten , sie
sollen alle Stühle und Tische , die im Ort find ,
vor dem Rathaus aufstellen . Wir werden den

ganzen Marktplatz mit Brettern einzäunen ,
paßt mal auf , dann haben wir einen Saal , wie
ihn selbst eine Stadt wie Prag nicht aufzuwei¬
sen hat ! . . . Und nun los . Wir wollen
ihnen entgegengehen . "

Auf dem Bahnhof wehen die Fahnen . Es
ist ein Geschrei und Durcheinander , als wäre
Markttag .

Der Schnellzug faucht heran . Ein ohren¬
betäubender Ruf aus einer Kehle :

„ Hurra ! Unsere tschechischen Brüder ! "

Das Quartett steigt aus . Vier verfrorene
schtvarze Gestalten .

Allgemeines Staunen , daß es nicht mehr
sind . . .

Der Bürgermeister wackelt vielsagend mit
dem Kopf , aber sagt kein Wort . Sicher werden
tzie übrigen mit dem nächsten Zug konunen . . .
Hauptsache , daß alles vorbereitet ist . Bis Abend

kann man eventuell noch einen ganzen Ochsen
braten , und das übrige ist leicht zu beschaffen .

Aber der Tag wartet nicht . Er fließt da¬

hin , wie ein Gießbach , der den Abhang her¬
unterstürzt .

Der Abend ist da . Die tschechischen Müfi -
kanten haben ihr Programm heruntergespielt ,
Mozart , Beethoven , Dvokäk .

„ Was find das für Namen ? " Der Bürger¬
meister ist ein bißchen ärgerlich . Er streckt den
Hals aus , als hätte er eine schwere anstrengende
Arbeit zu verrichten . . .

„ O du meine Güte — wann wird das

zu Ende sein ! " . . .
Er ist schläfrig , die Augen fallen ihm fast

zu, aber der Beifall ist wie Donnergebraus . Er
springt auf , dehnt seine Glieder , klatscht eben¬
falls laut in die Hände und denkt sich er¬
leichtert :

. Lu Ende . . . '

Er geleitet die Gäste , damit sie sich nicht im
Dunkeln verlaufen . Einige fünfzig Schritt , und
fie find schon an Ort und Stelle . Der Markt¬

platz ist ganz mit Buchsbaum und Fahnen aus¬
staffiert . Lampions schaukeln an Seilen . Esten ,
Trinken , Lärm — alles ist da . Die Tische find
aneinandergeschoben . Sie bilden einen ge¬
schloffenen Kreis . In der Mitte hängen di «
fetten Braten am Spieß über dem Kohlenfeuer .
Neben dem Feuer sitzt eine Zigeunerkapelle . Die
Musik dröhnt , daß die Erde erzittert . Die Bur¬
schen jodeln und liebäugeln mit den Musikan¬
tinnen , die nur auf ein Zeichen des Bürger¬
meisters warten , dann geht der Tanz los . Ein
farbiges Bild entfaltet sich wie ein Schwarm
von bunten Schmetterlingen . Rote und blaue
Seide , dazu die leuchtenden Augen wie glühende
Kohlen .

ES ist an Mitternacht . Der Mond neigt
sich , als wollte er die Schatten , die ums Feuer
huschen , genauer betrachten . . .

Die Gäste sind vergnügter Stimmung , wie
beim Hochzeitsschmaus . Der Wein hat allen
die Zunge gelöst .

Da schlägt der Bürgermeister auf den Tisch
und läßt sich dröhnend also vernehmen :

„ Willkommen , Brüder Tschechen ! Schönen
Dank , daß ihr unser gedacht habt . Es lohnt
schon , daß ihr gekommen seid . Zwar der Weg
ist weit zu uns , aber wenn ihr die ganze Welt
umfahrt , einen Bürgermeister wie Vetter Toscho ,
genannt Prepecenac , findet ihr nimmer . Und
folche Truthähne , Enten und Hühner habt Ihr
Euer Lebtag noch nicht gegeffen . Ich fiittere
fie auch mit Mais und Weizenkorn ! Eßt und
trinkt , was die Kehle hält ! Und wenn ihr dreist
ein ganzes Jahr hier sauft — meinen Keller
werdet ihr nicht leer trinken ! Ich habe drei
mächtige Fässer voll Wein . Ein ganzes Regi¬
ment könnte ich darin untrrbringen , so breit und
tief find sie . Von den übrigen Fässern , Bot¬
tichen und anderen Gefäßen gar nicht zu reden !
Bon dem scharfen Branntwein hab ich allein so
viel wie TaufwasserI Alles ist im Ueberfluß
da — nur ihr seid zu wenig ! Musiziert habt
ihr wacker , aber unsere Zigeuner verstehens
bester ! Ich . will euch damit nicht betrüben , Gott

leeren wir bis zum Boden .

behüte , aber ich sage euch das , damit ihr iviht ,
ich verstehe auch WaS vom Geigenspiel l Ihr
macht nicht genug Geräusch — daS ist eS! Euer

Spiel ist so dünn , so geziert und zaghaft nutz
jammernd im Ton , wie die Bulgarenlieder l Da ,
seht euch unsern Janosch an , wenn der de *
Bogen ansetzt , springt mir das Herz in der

Brust ! Rein , ich will euch nicht tadeln . Wr
versteht auch etwas von eurer Kunst . Brads
Kerle seid ihr , aber ihr seid zu wenig ! Gi »
andermal wenn ihr wiederkommt , müßt ihr
mehr sein . ES können ruhig auch Gesellen mit
drunter sein — Gesellen sind auch Mensche »?
Paßt mal auf , wie unserem Janosch die Auge »
übergehen werden , wenn er euch zählt ! Habt ihr
mich verstanden , Brüder Tschechen ? Rein , laßt

euch nicht unterkriegen , betrügt ihn meinet «

wegen nach Strich und Faden , daß seine ganz «
Sippschaft sich im Grabe herumdreht l Ich der «

stehe was ! Ihr müßt euch auch mal belehre »
lasten ! . . . Und spart mir nur nicht zu sehr .
Schafft euch ruhig noch zwei , drei Pauken an ,
für die Kosten werden wir schon aufkommen .
Wir find ja Brüder ! Zivio ! "

Man feierte sie und ließ sie hochleben bis
in den Morgen hinein . Janosch platzten alle
Saiten bis auf «ine / die dünnste , und mit der

rührte er den Bürgermeister zu Tränen . Jnw
mer wieder mußte er die Musikanken vom

„Tschechischen Quartett " umarmen und an sei »

Herz drücken . Er hätte sein väterliches Haus
Niederreißen mögen — nur ihnen zu Gefallen l
Alles wollte er ihnen schenken : Hundertkronen »
noten , Pferde und kostbare goldüesch tagens
Flinten . . . Sie sollten selbst sagen , was sie
sich wünschten ! Alles war ihm recht . Nur über
eins kam er nicht hinweg : daß sie so wenig
waren . . .

„ Vier Leutchen ! Schauren sollt ihr euch !
Vierzig müßtet ihr sein ! Dann spannten wir
di « Wagen an und führen durch Dörfer und
Städte bis nach Belgrad ! Bon dort könnt ihr
dann leicht die Donau runter fahren nach Bn «
dapest und Wien . . . . ! "

( Berechtigte Urbersetzung aus dem Serbas

kroatischen von W. H. Lann . )



Das Wiedersehen
Von Ernst Robert

Die ganze Klaffe hatte sich versammelt .
Nur drei fehlten noch . Der Fredi Wilram . der

Oitto Rödel und der Berthold Weber . „ Weber
konnte nie pünktlich sein " , meinte Herr Mini¬

sterialrat Teichmann , „trotzdem er Pastor wer¬

den wollte . Ob er es wohl geworden ist ? Ich

geh doch jeden Sonntag in die Kirche , aber ich
kann mich nicht erinnern , ihn irgendwo auf der

Kanzel erblickt zu haben . " — „ Ich auch nicht " .
Meinte des Ministerialrats Nachbar auf der

Schulbank , ein dicker , behäbiger Anwalt mit be¬

ginnender Glatze . „ Jmübrigeu , lieber Freund ,

finden Sie nicht , datz er sich auf diesen Bänken

scheuhlich sitzt ? Man ist halt hinauSgewach -

sen —“ Er sog melancholisch an seiner dicken

Importen . Eigentlich hatte der Rechtsanwalt

Sch«»recht nichts übrig für Sentimentalitäten .

Tsas verbot ihm sein Beruf , der höchstens fal¬

sches Pathos gestattete . Aber dies da — das

gmg ihm doch an die Nieren . Solch Wiedersehen

nach , nein , sagen wir nicht , nach wieviel Jahren .

Mus ; denn gleich jeder wiffen , wie alt wir sind ?
Wen geht das nicht - an ?

Eine Kateridee . Ein « ausgesprochene Pro - '
fefforen - Jde «. Sah ihrem Klaffenlehrer ähnlich ,
die ehemaligen Schüler zu einer Wiedersehens¬
feier einzuladen . In die alte Schule , in die ^alte
Klaffe , auf die alten Danket Aber leinek , RS

auf die noch fehlenden Drei , hatte die Einladung

abgelehnt . Nun standen sie herum oder , fasten

- um Spatz , wie der Ministerialrat Teichmann
und der Rechtsanwalt Scheurecht , auf den

Schulbänken .
Die meisten — stattliche Herren mit schöner

Karriere . Bankdirektoren , Aerzte , mehr oder

weniger berühmte , arrivierte Schriftsteller , Her¬
ren der Industrie . Sänger , Schauspieler , ein

feder hatte es verstanden , mit seinem Pfund zu
wuchern . Das Resultat waren ansehnliche Bank¬

konten , gewölbte Leiber und altoholfreudig ge¬
rötete Gesichter. .

Jetzt trat der Profeffor Wiesenleber herein
Und begrüstte die einstigen Rangen mit herz¬

lichem Händeschütteln . Lieber Herr Profefforl "
— „ Mein lieber Herr Ministerialrat I " —

„Nächstens wird ja mein Sohn in Ihre Klaffe
kommen . " — „Wirklich , Herr Generaldirektor ?

Rein , was für eine Freude . " Und dem weih¬

haarigen , schon etwas zittrigen Profeffor Wie¬

senleber liefen wiederholt die Tropfen ' von der

Rase in den Bart . Er hatte sie — vor Rüh¬

rung natürlich — vergessen , rechtzeitig abzu¬

wischen .
Der Profeffor sah sich um . „ Sind all

meine früheren Schüler schon versammelt ? "

Rechtsanwalt Scheurecht hatte die Erinnerung

Lberwältigt . Er sprang in der Bank hoch , mst

ausgestrecktem Finger . „ Rein , Herr Profeffor " ,

rief er , „ der Wilram ist noch nicht da . Und der

Rödel und der Weber . " Seine Stimme klang

nach Petzen . Das hatte er einstmals gern getan .
Dem Ministerialrat fiel es auch in diesem

Augenblick ein , und er streifte Scheurecht finster .

». Sonderbar " , Wiesenleber schüttelte das weihe

Haupt , „ Wilram , mein PrimuZ . Mein bester

Schüler und unpünktlich ! "
Die Tür öffnete sich. Ein Mann trat in das

Klaffenzimmer , die Kleider ärmlich , man hätte

ruhig sagen können , „ zerlumpt " ; ohne Hand¬

schuhe, die Hände blaugefroren , obwohl es in
Wien schon seit Tagen mehr als sieben Grad
Kälte gab . Der Mann nahm sein schäbiges Hüt¬

chen ab . „ Guten Abend " , sagte er bescheren,
blieb an der Tür stehen und dreht « nervös die

verfrorenen Hände . — „ Wer find Sie ? " fragte

der Generaldirektor streng , „gebettelt wird nicht .
Ich bin im „ Verein gegen Bettelei . " In unserem
Staat geht es allen gut . . Sie . find wohl arbeits¬

scheu ? Ueberhaupt , was wollen Sie ' hier ? "
Der Mann zog sich , soweit das möglich

war , noch mehr an die Tür und in sich selbst
zirrück . „ Ich heitze Fredi Wilram . Ich bin der

PrimuS . " Die anderen starrten ihn ' an , gren¬
zenlos verwundert . Dem Profeffor fiel schon
wieder ein Tröpfchen aus der Rase . Diesmal —

zum Glück — mitten in den Spucknapf . „ Wil¬
ram " , stotterte er schlietzlich , „ mein PrimuS ,
waS ist Ihnen denn geschehen , dah Sie so —

so —" Er stockte . Wustte nicht weiter .

Der Primus antwortete . „ Weitz schon , was
Sie meinen , Herr Profeffor . Ich bin halt ar¬
beitslos . Dös ist alles . Schon lange . Abgebaut
vor zwei Jahren . Dann sieht man so aus . Ueber
die Einladung hab ich mich wirklich sehr gefreut .
Ich danke Ihnen . Das macht einem doch Freude ,
nach so vielen Jahren seinen Lehrer und seine
Klassenkameraden wiederzusehen . " Die Befan¬
genheit des PrimuS Wilram verlor sich. Reu ,

gierig musterte er die ehemaligen Mitschüler .
„ Gut schaut ihr aus , habt mehr Glück gehabi
als ich. Trotzdem ich der Primus war . Komisch ,
das hat mir später gar nichts genützt . Möchi

wiffen , was aus dem Rödel geworden ist , der
immer der Dümmste war . Wo ist denn der
Rödel ? "

Schlietzlich sagte irgendeiner in da ? eisige
Schweigen : „ Der Rödel fehlt noch . " Und —

gleichsam pflicht schuldigst : „ Auch der Weber . "

„ Auch der Weber . Da leg di nieder . Ra ja , der
könnt nie zur rechten Zeit kommen . " Er wollte

noch etwas hinzufügen , aber da öffnete sich di «
Tür von neuem . Es war nicht angeklopft wor¬
den . Ein Herr stand da — man konnte diesmal

nicht sagen , ein Mann . Es war schlechtweg ein

Herr . Die Personifikation des „ Herrn " . Wie

ihn sich kleine , schlecht bezahlte Ladenmädchen
vorstellen . Und wie man sie ihnen im Kino

serviert .

Der Herr trug einen Sealpelz — wohl¬
bemerkt nicht Seal - Elektrik — Lackstiefel , helle
Lederhandschuhe mit dicken schwarzen Raupen ,
von der spiegelblanken Glatze nahm er einen

ebenso spiegelblanken Zylinder , über dem Arm I

hing ihm ein Bambusstock mit dicker silberner
Krücke .

„ Grüh euch Gott , alle miteinander " , rief
er fröhlich und lachte dazu , als habe ergeben den

besten Witz gemacht . „ Was schaut ihr mich so an

ihr Lausbuben ? Ha , ha , ha . Kennt ihr denn

euren guten , alten Rödel nicht mehr , das stadt¬
bekannte Faultier ? Na ja , bin schlietzlich erst vor
drei Monaten nach Wien zurückgekommen . Lebe

nämlich in Amerika . In Chicago , jawohl . Büch¬

senfleisch " , er klopfte sich auf die feisten Lenden

„alles Büchsenflcisch . Jetzt hab ich mal Sehnsuchi
gekriegt nach Austria . Home , sweet Home . Sc

heitzt doch der Schlager . Well . Kinder , latzt euch

mal ' änsehen . Heiliges Kruzifix , datz ist doch der

Scheurecht ! Manderl , du bist aber dick geworden
— look Here , dagegen bin ich der reinste Wai¬

senknabe . " Dröhnend schlug er dem Zusammen¬

zuckenden auf die Schulter . Redete weiter , sah

sich um , entdeckte den Zerlumpten , erkamiw ihn

trotzdem sofort . „ Wilram , der Primus . Rel

möglich . Dös ist ja — ha , ha , ha " , er lachte

noch lauter , „ so endet man , wenn man als Pri¬

mus angefangen hat . Ich war immer der

Dümmste . " Listig zuckten seine in behagliche

Fettpolster eingebettete « Aeuglein . „ Aber nur

in der Schule . Nachher hab ich ' s ihnen gezeigt .
Heiliges Kruzifix . "

Der Profeffor versuchte der Szene ein
Ende zu machen . Er sagte in strengem Ton , als
habe er wieder seinen unbegabtesten Schüler vor
sich : „ Sehen , Rödel . Genug der Worte , Jetzt
mutz noch der Schüler Berthold Weber kommen .
Dann find wir vollzählig . " Doch der Schüler
Berthold Weber kam nicht.

Statt , dessen brachte der Pedell einen Eil «
boten - Bries . Kopfschüttelnd betrachtete dir greise
Profeffor Wiesenleber den Stempel . „ Gefäng - -
nisverwaltung . " Seit wann wechselt ein ehr¬
würdiger und betagter Profeffor Brief « mit dem

Gefängnis ? „Entschuldigt , meine lieben Schü¬
ler " , sagte er selbstvergessen , „ich will da nur
den Brief lesen . " Wiesenleber öffnete das Ku¬
vert . Da stand auf dem Briefbogen als Absen¬
der , grotz , deutlich , kein Irrtum war denkbar —

Berthold Weber . „ Der Weber " , rief er

entgeistert , „ der Weber schreibt mir . Aus dem

Gefängnis . "
„ Borlesen , Herr Profeffor " , schrien die ein¬

stigen Schüler mit einem Eifer , den sie früher
oft nicht besessen hatten , „vorlesen . " Und ihr

Lehrer las mit lauter , nur manchmal stockender
Stimme :

„ Hochverehrter Herr Profeffor !
Mein « lieben ehemaligen Mitschüler !
Leider ist es mir nicht vergönnt , an der

Wiedersehensfeier unserer Klaffe teilzunehmen -
Ich hatte mich sehr darauf gefreut . Zu gern
wollte ich wiffen , wie es Euch allen im Leben

ergangen und was aus Euch geworden ist, Wie

ich Euch kenne , seid Ihr doch gewitz unter

jedem Regime treue und zuvcrlätzliche

Staatsbürger gewesen . Denn Ihr wart ja auch
den Lehrern immer gehorsam . Was mich be¬

trifft , so hatte ich in meiner Jugend die Absicht
— vielleicht erinnert Ihr Euch noch — Geist¬

licher zu werden und Gott zu dienen . Als ich

reifer wurde , kam ich zu der Ueberzeuguug , datz

es besser sei , zuerst den Menschen zu helfen . Des¬

halb hat mich das System , das wiederum nur

Gott dienen will , eingesperrt . Ich sitze zur Zeit

in den Schuschnigg - Kerkern und werde voraus¬

sichtlich wohl noch eine Weile dort bleiben

müffen . Daher entschuldigt mein Fehlen heute
abends . . . "

Es herrschte betretenes Schweigen . Ein

Wermutstropfen war in die Feier des Wieder¬

sehens gefallen .

■ Heiteres W

„ Ihr Mann spricht immer im Schlafes
Frau Profeffor ? Da müffen Sie doch alle seine

Geheimnisse wissen ! " — . Leider nicht , er spricht
immer griechisch !"

*

„ Wieviel kostet das Bügeln «ine ? An¬

zuges ? " fragte ein Schotte . —. „ Fünf . Schil¬

ling ! " — „ Dann bügeln Sie mir , bitte , nur

die Vorderseite für zweieinhalb Schilling ! Ich

will mich nämlich photographieren laffen . "
*

Alpinist : „ Morgen habe ich vor , den

Gipfel zu besteigen . Was für Vorbereitungen
mutz ich da treffen ?" — Hotelier : „ Bezahlen

Sie Ihre Rechnung im voraus , mein Herr ! ^
*

„ Hast du schon gehört ? Fred hat sich ein »

Farbenvergiftung zugezogen ! " — „ Woher hat

er die denn ? " — „ Er hat seine Braut gekützt ! "
*

Hermine : »Lieben Sie gute Musik ? " —

Bill : „ Ja — aber Sie können ruhig weiter

spielen ! "
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