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Fünfundzwanzig Zigaretten
Von Fritz Rosenfeld

Als Ewald Krüger , erster Charakterdar¬
steller des Stadttheaters in B. , vor der Vor¬

stellung das Theater betrat , übergab ihm der

Bühnenportier ein kleines Paket . Krüger öffnete
eine Schachtel mit fünfundzwanzig Zigaretten
einer guten , teuren Marke und eine Weiße
Karte , in deren rechtem Winkel ein einziger
Buchstabe stand : 8». Ewald Krüger betrachtete
die Karte und überlegte . Er hatte keine Bekann¬

te », deren Namen mit G begann . Nnd Frauen ?
Gerda , Grete , Gertrude — nein . Er zerknitterte
die Karte und schob sie in die Tasche seines
Mantels . Vielleicht wollte ein armes Mädel von
der Galerie ihnl eine Freude machen . Er riß
die Schachtel auf , als er vor seinem Spiegel in
der Garderobe stand , «in Zündholz flammte auf ,
«ine Rauchwolke verhüllte die milchweiße Glas¬

kugel über dem Spiegel .
Aus dem Spiegel blickte Ewald Krüger ein

müdes , wachsbleiches Gesicht entgegen . Die

Augen lvaren ohne Glanz , die Wangen hohl . Du

wirst alt , sagte Krüger zu seinem Spiegelbild .
Du darfst nicht mehr bis vier Uhr früh in der
Bar sitzen . Das Spiegelbild zwinkerte mit dem
linken Auge . Du nimmst dir schon seit vielen

Jahren vor , das geregelte Leben eines braven

Bürgers zu führen , sagte es . Aber immer kommt
etwas dazwischen . Einmal hat ein Kollege Ge¬

burtstag , daun tvird eine Premiere gefrlert —
und gestern kam dieser dicke Herr Killinger , der
die Bellini jeden Abend in seinem Auto vom
Theater abholt , und lud dich ein . Er ist ztvar ein

widerwärtiger , dummer Kerl , aber mit der Bel¬
lini bist du gern beisammen .

Renate Bellini . Wie sie in Wirklichkeit
heißt , weiß wohl nicht einmal der Herr Killin -

ger . Sie ist eine schlechte Schauspielerin . Erin¬
nerst du dich noch , wie wir alle gelacht haben ,
als sie die Julia spielte ? Der Direktor wollte ihr
die Rolle nicht geben , sie weinte und tobte ,
schließlich zog wohl der Killinger seine Brief¬
tasche —. Aber in dem neuen Krimmalstück ist
sie ganz gut . Der Direktor schwärmt geradezu
von ihr — besonders , wenn Herr Killinger in
der Nähe ist und es hören kann . . .

Auf dem Schminktisch lag eine Zeitung .
Neber vier Spalten lief in riesengroßen Buch¬
staben die Meldung eines Mordes . Krüger hatte
die Neberschrist gelesen : Ein Mann hatte sein «
Geliebte erwürgt , die ihm im Wege stand . Ein
kalt berechnetes Verbrechen . Der Täter saß bereits
binter Schloß und Riegel . Krüger interessierte
sich nicht näher für den Fall . Ein Mörder , der
sich so ungeschickt anstellt , daß die Polizei ihn
binnen einer Stunde faßt , verdient nur Berach -
tung , dachte er . Auf dem Zeitungsblatt lag die
Z' garettenschachtel . Ihr Rand hob wie «in fei¬
ner , mit dem Lineal gezogener weißerStrich eine
Zeile hervor . In dieser Zeile stand ein Wort ,
das Krügers Augen auf sich zog , als er nach der
Schachtel greifen wolltet Stadtcheater .

Krüger schob die Schachtel zur Seite , griff
nach dem Z«itungsblatt , las . Der Mörder war
unmittelbar vor der Tat im Theatex gewesen .
Hier , in diesem Theater , gestern abends . Beim
Verhör hatte er den Polizeibeamten erklärt : In

dem Stück geschieht ein Mord , ein Mann er¬
würgt ei »e Frau ; er wollte sich ansehen , tvie
man das macht .

Dummkopf , dachte Krüger . Aber er begann
nun den Bericht genau zu lesen , von der ersten
Zeile bis zur letzten . Plötzlich fuhr er mit der

Hand über die Stirn .

Gestern war «in Mörder im Theater .
Gestern haben die Augen eines Mörders , der zu
seiner Tat fest entschlossen tßar , auf ihn geblickt
und jede seiner Bewegungen verfolgt . Das war
kein Zuschauer , wie die anderen ; das war «in

Schüler , der seinen Lehrer betrachtet . Der ihn
vielleicht im Stillen verlacht : Ach, wie ungeschickt
beginnt er es — ich kann es viel besser . Wartet

nur , in einer Stunde . . .

Krüger betrachtete seine Hände . Er streckte
die Finger , bis fie knackten . Er betvegte sie , als
tvären sie erfroren , als wollte er feststellen , ob
er sie überhaupt noch gebrauchen konnte . Steif
waren sie nnd ungelenk . Di « Finger eines alten

Komödianten , der als Mörder ja doch nur ein
Dilettant ist . . - Jeden Abend umfaßten sie den

Hals der Bellini . Sie spannten sich mit aller

Kraft , aber sie durften nicht zupacken — - die
Bellini fauchte , wenn Krüger sie einmal ein

wenig drückt «. Ihr widerliches , aufdringliches
Parfüm stieg ihm immer in die Nase .

Krüger griff nach den Zigaretten . Plötzlich
schoß ein Gedanke durch seinen Kopf . Er nahm
die Zeitung . Er sucht « den Namen des Mörders .
Er stand ganz groß im Untertitel . Er stand
zwanzigmal im Text : Guthaus .

Krüger holte die Karte aus der Tasche sei¬
nes Mantels . Das große G. Guthaus . Es kann
aber ein Zufall sein , dachte er . Biele Namen be¬

ginnen mit G. Es muß nicht der Mörder sein .

Die Augen Ewald Krügers im Spiegel
brannten . Tiefe Schatten lagen unter diesen
Augen . Müde , dachte er . - Richt geschlafen . Um

halb fünf nach Hause . Um zehn Uhr Probe .
Müde , müde .

Es ist , als schrillt - die Klingel , die Krüger
ans die Bühne ruft . Sie hat heute einen anderen ,
fremden Klang . Langsam steht Kruger auf , geht
durch den langen Gang zu der Tür , durch die er

auftreten soll . Das Haus ist heute halbleer , hört
er den Feuerwehrmann sagen . Sie haben wohl
Angst , denkt er . Heute würde jeder Zuschauer in

feinem Nachbarn den Mörder wittern . Wenn es
dunkel wird , springt dich die Bestie an .

Die Bellini spielt heute schlecht . Sie ist zer¬
fahren . Wahrscheinlich hatte sie mit Killinger
Streit . Sie gibt falsche Repliken . Der Souffleur
wirft ihr böse Blicke zu . Krüger muß acht geben ,
sie nimmt ihm alle Dialogpointen weg . Du hast
gestern zu viel getrunken , sagt er ihr . Sie lacht .

Aus dem dunklen Haus . klingt ein Echo
ihres Lachens . Da blickt Krüger in den Zu¬
schauerraum , Weiße Kragen , Ein grünes , flim¬
merndes Kleid i » der ersten Parkettreih «. Wozu
spielen wir heute eigentlich , denkt Krüger . Nie¬
mand achtet auf das Stück , auf uns . Sie wollen
alle nur die Szene sehen , in der ich eine Frau
erwürge — die Bellini —

Pause . Krüger sitzt in der Garderobe . Er
klingelt . Er bestellt ein Glas Bier . Er sucht die

Zigaretten . Sonderbar — die Zigarettenschach¬
tel liegt nicht mehr auf dem Tisch, auch die Zei¬
tung ist verschwunden . Plötzlich denkt Krüger :
Kann ein Mensch morden , wenn er lacht ? Ich
will sie alle so znm Lachen bringen , daß sie
daran vergessen , zu morden . . .

Er steht wieder auf der Bühne . Er soll
einen Betrunkenen spielen . Einen Menschen , der
den Betrunkenen mimt , um harmlos zu erschei¬
nen . Das Publikum lacht jeden Abend über diese
Szene . Heute spielt er sie breit aus . Er tvirft
eine Figur um , die auf dem Schreibtisch steht .
Die Augen der Bellini funkeln ihn gläsern an .
Ans einer Loge klingt ein hohle ? Lachen . In der

Loge sitzt eine dicke Frau , ihr Gesicht ist rot
und aufgedunsen , sie hat winzige , stechende
Augen . Ilm ihren Hals windet sich ein « dreifache ,
leuchtende Kett «. Die Hände in diesen dicken ,

häßlichen Hals vergraben , denkt Krüger .

Da wirft ihm der Souffleur den Satz zu ,
bei dem seine Maske fallen soll . Er weiß , nun

folgt das Publikum atemlos jeder Bewegung ,
die er macht . Nun ist er nicht mehr betrunken .

Nun kommt hinter seiner lächelnden Fratze das

Antlitz des brutalen Mörders zum Borschein .
Die Bellini weicht vor ihm zurück . Er muß sie

durchs Zimmer jagen . Bei der Tür packt er fie ,

schleppt sie zum Sofa , wirft sich über sie , preßt

ihr die Kehle zu , fie soll schreien , dann wird sie

still — ganz still —

Widerloärtig , aufdringlich ist das Parftim
der Bellini . Ihr Gesicht ist heute fahl . Krüger

packt sie bei den Armen . Er schleift sie zum Sofa .
Da lacht die dicke Frau in der Loge . Ein schril¬

les , häßliches Lacken . Es sagt : mir kann das

nicht pasiieren . Ich würde mich wehren . Du wür¬

dest dich wehren ? denkt Krüger . Nicht die Bel¬

lini liegt unter ihm auf dem Sofa , sondern die

dicke Frau aus der Log « . Du willst dich wehren ?

Eisern ist der Griff seiner Finger , sie umklam¬

mern den dicken, faltigen Hals , seine Augen

funkeln . Laß doch los , zischt die Bellini , du er¬

würgst mich ja . Da lacht Krüger . Ich erwürge

dich . Natürlich erwürge ich dich . Ich will ja

nichts anderes , als dich erwürgen . Die Bellini

wehrt sich verzweifelt . Sie versucht ibn mit ihrem

Knie wegzustoßen . Er packt ihre Schultern , ihr
Kleid zerreißt . Schon haben seine Hände wieder

ihren Hals umklammert . Da schreit die Bellini

auf . Ihre Stimme reißt den Schleier von Krü¬

gers Augen . Run hält er wieder die Bellini in

der Zange seiner Finger . Killinger wird um dich

nicht weinen , denft er . Ich werde um dich wei¬

nen , wenn sie mich zum Galgen führen .

Da packen ihn derbe Hände und keißen ihn

zurück . Ein große ? , graues , schweres Etwas

sinkt nieder , es rauscht wix trüber Regen , alle

Augen im Zuschanerraum sind erlöschen . Krüger

sinkt tief — tiefer —, da ? schmerzverzcrrte

Gesicht der Bellini verschwindet im Dunkel .

Eine Glocke schrillt . Dreimal . Eine feste

Hand lag auf Krügers Schulter . Polizei ? Ich

komme , sagte er .



„Schnell , Krüger , Ihr Auftritt ", sagte die

Stimmt . ; Krügel ! schlug die Augen auf . Die

mitchweihe Kugel übr dem Spiegel blendete

ihn . Fin Spiegel sah er den Direktor , der hinter

ihm stand . Eon dein Spiegelbild des Direktors

wanderten Krügers Augen auf den Tisch . Dort

lag die ' Zeitung und auf der Zeitung lag di «

Zigarettenschachtel .
Ter Direktor lachte . „ Sie sind heute gut

geschminkt , Krüger " , sagte er . „ So hab ich mir

einen Mörder immer vorgestellt . Uebrigeus : Wir

sind heute ausverkauft . " Der Direktor wie - auf

die Zeitung . ^ . Der Kerl hat uns eine blendende

Reklame gemacht . Die ganze Stadt will das

Stück sehen , das der Mörder vor der Tat sah .

Wir werden - es noch wochenlang spielen können . "

Die Bellini kam , sie hatte heute ein neues

Kleid , grün und flimmernd . Eine Wolke von

eindringlichem Parfüm umgab sie . Sie legte dem

Direktor den Arm auf die Schulter und beugte

sich zu Krüger .
„ Hast du nicht eine Zigarette ? Ich habe

meine Tabatiere zu Hause f - “ n. "

Sie wartete Krügers Antlvort nicht ab , sie

griff in di « Schachtel , der Direkter zog sein

Feuerzeug heraus .
Klingelzeichen hallten durch das Haus .

„ Los , . Kinder , auf die Bühne " , sagte der Direk¬

tor , nahm der Bellini die Zigarette aus der

Hand und rauchte sie weiter .

In dem unabsehbaren Häusermeer des

südlichen London , in diesen einförmigen Gassen

ohne Zahl und Gesicht — Haus an Haus , nicht

neu , nicht alt . nicht hählich , nicht schön , grau in

grau —, in dieser ungefügen Stcinwüste gibt

es eine Oase aus Glas .

Ein Licht und Luft atmender Zweckbau ,

auf ein grünes Grundstück gesetzt , in zwei Stock¬

werken breit hingelagert , mit flachem Dach ,

durch Betonpfeiler und Eisenrahme » klar geglie¬
dert — in seiner Koinpromitzlosigkeit ein in

London seltenes Beispiel streng moderner Archi¬
tektur .

Aber weit interessanter noch als der

Antzenanblick dieses Gebäudes ist , was sich in

seinem Inneren abspielt . In diesem groben

Glaskasten geht ein wissenschaftliches Experi¬
ment von eigenartigster sozialer Bedeutung vor

sich. Ein Experiment der angewand¬
ten Biologie : die optimalen llmwelts -

bedingungen für die Entwicklung und Erhaltung
der Gesundheit durchschnittlicher Grobstadtmen¬
schen tverden erforscht . Den Rahmen dieses bio¬

logischen Versuches bildet — wir sind in Eng¬
land ! — ein Klub .

Allerdings ein Klub ganz besonderer Art .
Rur Familien werden als Mitglieder zugr -
lassen , denn die Familie wird von den Versuchs -
anitellcrn als die biologische Grundeinheit der

Gattung Homo Sapiens angesehen . Und zwar
nur Familien aus einem bestimmten lokalen

Unikreis , dem dicht besiedelten typischen Arbei¬

terbezirk Peckham , um normale , unausge -
suchte Grobstadtbevölkerung als Versuchsmate -
rial zu haben . Im übrigen wird den Mitgliedern
eine einzige Bedingung gestellt : sie müssen , sich
bei der Aufnahme und weiterhin in regelmätzi -
gen ZIvischenräumen — die Erwachsenen ein¬
mal im Jahr — von ' den Ärzten des Klubs
untersuchen lassen . Ansonsten sind sie völlig
frei , können in ihrem Klub tun und lasse », tvas
sie wollen . Die Aerzte treten in den Hinter¬
grund ; loie es sich für experimentelle Forscher
ziemt , beobachten sie nur . - Sie beobachten , wie

Krüger stand hinter den Kulissen . Der

Vorhang ging hoch . Der weite Zuschauerraum

lag im Dunkel da . Dreitausend Augen funkelten .
Sie verbergen sich im Dunkel , dachte Krüger .

Alle sind Mörder . Es hat nur nicht jeder den

Mut dazu .

In der ersten Loge rechts sab ein « dicke

Frau mit rotem , aufgedunsenem Gesicht . Um

ihren häblichen Hals schlangen sich drei Reihen

Perlen . Krüger fuhr mit der Hand über die

Stirn . Er hatte dieses Gesicht schon einmal ge¬

sehen.
Richt Hinsehen , sagte er sich, den ganzen

Abend . Die Augen konnte er zwingen . Aber er

konnte seine Ohren nicht verstopfen : er hörte das

Lachen der Frau . Ich werde morgen wieder hier

sein , sagte dieses Lachen .

In der Pause fragte Krüger den Direktor ,

wer die Dame in der ersten Loge rechts sei .

„ Frau Direktor Gerlacher " , war die Ant¬

wort . „ Eine alte Abonnentin . Wittve und schtver

reich . Sie hat die Loge schon fünfzehn Jahre .

Uebrigens , Krüger , ich glaube , sie schwärmt für
Sie . "

Als Etvald Krllger an diesem Abend das

Theater verlieb , schenkte er dem Bühnenpdrtier
eine Schachtel Zigaretten ^ eine gute , teure

Marke . Die Schachtel war angebrochen , enthielt
aber noch dreiundzwanzig Stück .

sich die Versuchskaninchen unter den ihnen gege¬
benen Umweltbedingungrn erhalten .

Die Versuchskaninchen fühlen sich augen¬
blicklich recht tvohl . Dian kann sie von überall
alle sehen , denn hohe Glaswände vertreten auch
im Innern die Scheidenmuer . Da ist eine ver¬

gnügt « Gesellschaft um den Billardtisch ver¬

sammelt . Daneben , im gläsernen Turnsaal ,
üben sich junge Burschen im Bockspringen . Im

nächsten Raum gibt es ein hitziges Ping - Pong -
Turnier . Im Stock darüber wiegen sich Paare
im Tanz , sitzen Männer uüd Frauen plaudernd
und rauchend an KaffeehauStischen . ' Den Mit¬
telteil des Hauses nimmt , durch alle Stöcktverke

hindurch , ein grobes Schwimmbad ein . Sieht
man von der Bibliothek oben oder von der

Cafeteria im ersten Stock auf das blau schim¬
mernd « Wasser hinab , in dem sich fröhliche Men¬

schen im Trikot tummeln , dann vergibt man ,
dab man mitten drin im Süden Londons ist und

glaubt , irgendwo im richtigen Süden zu sein in

einem bunt belebten Badeort . Leise Musik er¬

füllt die gläsernen Hallen — drüben , jenseits
der Schtvimmhalle , drehen sich die Tanzpaare .
Es ist ganz unwirklich !

Infektion mit Gesundheit

Rein , es ist sogar sehr lbirklich , ein « durch¬
aus ernste Sache , und der ärztliche Leiter , mit
dem ich in der Cafeteria sitze , ist eifrig bemüht ,
mich davon zu überzeugen , dab all das keines¬

wegs zur Unterhaltung von ein paar hundert
Familien da fei . sonder » zu sehr wichtigen
wissenschaftlichen Zwecken . Er erzählt mir , Wik

es geworden ist :
„ Wie alles bei uns in England wird — ein

Mann hat eine Idee , er gewinnt einen Kreis
von Menschen , die er dafür begeistert , findet ko
das Geld für einen kleinen Anfang und das

tvächst dann weiter .

In unserem Falle hier tvaren es zwei

Männer , das heibt ein Mann und eine Fran ,
beides Aerzte , aber — beachten Sie das , bitte ,
— nicht praktische Aerzte , sondern Biologe ».
Sie beobachteten die Grotzstadtbevölkerung unter '

den Bedingungen der modernen Zivilisation .
Sie sahen , dab sehr viel getan wird zur De »

Handlung von Krankheiten und so gut wie nichts
zur Bewahrung und Förderung der Gesundheit .
Unter Gesundheit versteht die moderne Biologie
nicht einfach die Abwesenheit von Krankheit ,
sondern die volle und freie Entwicklung aller im
Individuum vorhandenen körperlichen und gei¬
stigen Möglichkeiten . Sehen Sie sich aber dar¬

aufhin unsere Mitmenschen an , so werden Sie
erkennen , wie verheerend unsere Zivilisation ,
unser industrielles System die Volksgesundheit
verkrüppelt , Die Lebenstauglichkeit der ' er¬
drückenden Mehrheit aller Menschen , insbeson¬
dere aber der arbeitenden Bevölkerung , ist in
der einen oder anderen Weise vermindert . .

Die beiden Aerzte , von denen ich sprach ,
haben nun beschlossen , die biologischen Ursachen
dieser Verminderung der Lebenstauglichkeit und

zugleich die Diöglichkeiten ihrer Bekämpfung
und Vorbeugung zu erforschen . Sie haben zu¬

nächst in kleinem Mahstab begonnen , in einem

Privathaus hier in Peckham , mit ettva hundert
Familien , die vor allem einmal gründlich unter¬

sucht wurden . Die Krankheiten , die dabei zum
Vorschein kamen , wurden nicht von uns behan¬
delt , sondern die Patienten zum Kassenarzt oder
ins Spital geschickt . Wir sind nicht dazu da , um
Kranke zu heilen , sondern um Menschen ' gesund
zu erhalten . Das tun wir , indem wir sie zu ge¬
sunder Lebensführung erziehen , ihnen das Be -
tvubtsein und den Willen zur Gesundheit bei¬
bringen . Aber nicht ettva durch gelehrte Vor¬
träge und gut « Lehren — wir wissen aus Er¬

fahrung , dah blotz verstandesmäbiges Wissen
die Menschen nicht aus eingealterten Gewohn¬
heiten reibt . Wir infizieren die Menschen
— statt mit Krankheitskeimen mit Gesundheits¬
trieben . Das geschieht hauptsächlich durch Bei¬
spiel : durch das Beispiel vernünftiger , hygieni¬
scher Lebensführung . Die Mutter , di « im Slum
lebt , pflegt und erzieht ihre Kinder nach dem

Beispiel , das ihre Umgebung ihr bietet . Hier bei
uns sieht sie dir Kinder anderer Mütter , und

überraschend schnell und stark erwacht in ihr das

Bedürfnis , es ihnen nachzutun. Unsere Erfah¬
rungen auf diesem Gebiet der „ Infektion mit
neuen Ideen " haben alle unsere ' Erwartungen
übertroffen .

'

Wir konnten bei den Ertvachsenen schlei¬
chend « Krankheiten in, einem siel früheren Sta¬
dium entdecken und der Behandlung zuführen ,
als es sonst geschehen tväre , manche Krankheiten
ganz verhüten , manche körperliche Defekte und
Leiden durch e. infache hygienische Berhaltungs -
niabregeln beseitigen . Unser Hauptaugenmerk
aber müssen wir den Kindern zutoenden , wenn
wir die volle Entwicklung aller körperlichen und

geistigen Möglichkeiten beobachten wollen .
Darum sind die Säuglinge bereits Mitglieder
unseres Klubs ' und unser Interesse erstreckt sich
schon ans das Kind im Mutterleib . Ja , wir

möchten am liebsten noch früher anfangen und
dem noch ungezeugten künd zu den richtigen
Eltern verhelfen . Richt , als ob wir etwa regle¬
mentiere » wollten — nichts liegt uns unserer

ganzen wissenschaftlichen Einstellung nach , die

auf der freien Entfaltung des Individuums be¬

ruht , ferner ! —, aber wir ziehen auch die jun¬
gen Paare und solche , die es werden wollen , in

unseren Kreis . Die Familie ist für nns unvoll¬

ständig ohne das „ swertheart " — den Freund
der Tochter und di « Freundin des Sohnes ! "

2000 Familie » — 1 shisting
oder

Wohltätigkeit ist un « « sund .

„ Rach zwei Jahren aber " , fährt der Dok¬

tor schmunzelnd fort , „ist uns unser kleines

Haus zu eng geworden . Ans vielen Gründen .

Wir mutzten viele Familien abweisen , die fich

Her Gesundheitsklub von Peckham
Ein soziales Experiment in London



um Aufnahme , bewarben ; wir konnten den jun »

gen Leuten nicht alle die notwendigen sport¬

lichen Einrichtungen bieten ; wir brauchten , um

allgemein gültige Beobachtungen zu sammeln
und statistisch auszuwerten , ein größeres

Beobachtungsmaterial . Bor allem aber wollten

wir das ganze Unternehmen aus dem Bereich der

Wohltätigkeit entfernen und auf Beiträgen

unserer Mitglieder aufbanen . Wohltätigkeit ist

ungesund . Sir seht das Verantwortungsgefühl
des Individuums herab , das wir vor allem

anderen entwickeln müssen , um die Menschen

dazu zu bringen , auf ihr « und ihrer Familie

Gesundheit zu achten . Selbstvrrantwortung und

Selbstbestünmung sind wesentlich für eine har¬

monische Persönlichkeit . Aber wir müssen die

Beiträge doch so anseken , das ; sie auch den

ärmsten Familien erschwinglich sind . Einen

shilling wöchentlich kann auch die Arbeitslosen «

fmnilie aufbringen ; denn soviel erspart sie. zn -

Hause an Beheizung und Beleuchtung , wenn sie

sich von zwei Uhr mittags bis zehn Uhr abends

im Klub aufhält . Bei diesem Mitgliedsbeiträg
aber brauchen wir etwa 2- 0 00 Familien ,
um uns aus eigenen Mitteln zu erhalten . Dabei

rechnen wir , daß jede Familie im Durchschnitt

noch einen zweiten shilling im Klub ausgibt , in

der Cafeteria , für die Benützung des Schwimm¬

bades , des Turnsaals , des Billards u. s. f. Für
die Kinder und Jugendlichen ist alles das frei ;
die Erwachseiien haben es hier billiger als

irgendwo fonst , decken aber ' doch durch geringe

Gebühren unsere Selbstkosten für diese Einrich¬

tungen .

So also find wir dazu gekommen , dieses

große Haus hier zu bauen , das nunmehr allen

unseren Anforderungen entspricht . Bor einem

halben Jahr haben wir mit diesem neuen und

großzügigen Versuch begonnen , dessen Dauer

auf fünf Jahre berechnet isti Nach Ablauf dieser

fünf Jahre hoffen wir , der Oeffentlichkeit unsere

Ergebnisse und unsere — Forderungen vorlegeN

zu können ! "

TaS durchsichtig « Haus .

Nochmals gehen loir durch das Haus . Im

ganzen und in jeder Einzelheit verkörpert es die

Idee , der es dient : Gesundheit . Scheint draußen
die Sonne , so flutet sie bis in den letzten Winkel
des durchsichtigen Gebäudes . . Ter grüne Rasen

Vorn , die Baumwipsel hinten sind von überall

sichtbar . Die Glaswände stehen bei trockenem

Wetter offen , selbst im Wiuter — in den elek¬

trisch geheizten Räumen sitzt man warm mid

doch Ivie im Freien . ' Die ' Glaswände im In¬
nern dienen dem „ Prinzip der Infektion " , von
dem früher di « Rede war . ' Der Bücherwurm
oben im Lesesagl soll Lust aufs Schwimmen be¬

kommen , wenn er das lustig « Treiben im Bad

vor Angen hat . Die leidenschaftlichen Billard¬

spieler und die leidenschaftlichen Schachspieler
werden angeregt , gelegentlich di « Rollen zu
tauschen . Das bewahrt vor Einseitigkeit , Eng¬

stirnigkeit , Rekordfexerei . Kinderlosen Ehepaa¬
ren ist der freie Blick in die Kleintoelt des Kin¬

dergartens erschlossen . Es gibt keine Heimlichkeit ,
jeder sieht den anderen , ohne ihn zu stören . Die

sozialen Tugenden der Rücksicht und des Ber -

stäudnisses für den Nebcnmenschen werden so

entwickelt , der Blick jedes Einzelnen wird in :

wahren Sinne des Wortes g e we itet .

Die Gebäudeplannng ist durchwegs logisch .
Bon den Spiel - und Sportgelegenheiten im

Freien ( Laufbahn rund um das Haus , Tennis¬

plätzen , dem Rasen für Ballspiele aller Art )
führen Glastüren direkt zum gedeckten Kinder¬

spielplatz , zum großen Turnsaal und an Tuschen
vorbei zum Schwimmbad . Im ersten Stock sind
die Räume fröhlicher Geselligkeit ( Cafeteria und

Tanzsaal ) , im letzten Stock , dem Lärm entrückt ,
dir Bibliothek , Studier - und Rnheräume . Hier

Es bleibt nichts verborgen
Volkslied aus Ramnog in der Herzegowina .

Zwei « küßten sich auf grüner Wies « ;
Und es hat ' s kein Einziger gesehen .
And »S hat ' S kein Einziger vernommen ,
AlS dir Wies « , wo dir zwei sich küßten .
Doch dir Wiese , fir rrzählt ' S den Schafen »
Und dir weißen Schafe ihrem Hirten ,
Und der Hirte auf dem Weg dem Wand ' rer
Und der Wand ' rer auf dem Meer dem

Seemann ,
Und der Seemann aus dem Schiff dem

Pfaffen ,
Und der Pfaff der Mutter von dem Mädchen .
Zornig fluchte da das schön « Mädchen :

„ Pfui doch , Wirst , wögst du nie mehr
grünen ,

Weiße Schafe , mag der Wolf euch fresse »!

Hirt , die Ränder mögen dich verschleppen !
Mnt ' grr Wand ' rer , finde nicht nach Hanse !
Und den Seeman soll das Meer verschlingen ;
Ader in den Pfaffen schlag die Pest rin ,
Töte ihn und alle seinesgleichen ! "

( Aus dem Serbo - Kroatifchen
übersetzt von Gertrud Mattin . )

• • • • • • • • • • • • • • •

ist auch das Allerheiligste : die ärztlichen Unter¬

suchungsräume und Laboratorien ; sie allein

sind völlig isoliert , durch „richtige " Wände den

Blicken entzogen .

Neues Leden .

* Wenn sich um zwei Uhr - nachmittags das

Eingangstor öffnet , kommen zuerst die Mütter

mit ihren Kindern . Die Säuglinge im Kinder¬

wagen haben , ihren wohltemperierten „ Klub -

taum " , unter Aufsicht einer Kinderschwester , zu
ebener Erde . Daneben ist der Kindergarten für
die älteren Geschwister , mit eigenem Kinder -

schtvimmbad , in dem schon die Achtzehn - Monat -
Babies schwimmen lernen ! Die Schulkinder kön¬

nen oben im Studierzimmer in heiliger Ruhe

ihre Aufgaben mach - : » oder im Garten , auf dem

flachen Dach oder dem gedeckten Spielplatz um¬

hertollen . Die Mütter aber haben ihre Näh¬
arbeiten mitgebracht , sie fitzen nun in behag¬

lichen Stühlen beisammen , helfen nud beraten

einander bei der Arbeit , tauschen Erfahrungen
aus und lassen dabei das Radio oder daß Gram¬

mophon spielen . Ist mit ihnen selber oder mit

ihren Kindern etwas nicht in Ordnung , so

klopfen ' sie einfach bei ihrer aller Hausarzt im

letzten Stock an und bekommen fachmännischen
Rat . Aber auch in allen anderen Problemen

ihres sorgenreichen Lebens sucht man ihnen im

Klub zu helfen , ob es sich nun darum handelt ,
die richtige Schule für den Kleineren oder den

geeigneten Beruf für den Großen zu wählen , ob

die Familie ein Siedlungshaus erwerben oder
Geld für irgendeine Spezialbehandlung auf¬
treiben will . Zu diesem Zweck ist ein „soziales

Sekretariat " , bestehend aus erfahrenen . Fürsor¬

gerinnen , dem Klub angegliedert . Denn di « rich¬

tig « Schule , der richtige Beruf , die richtige Ver¬

wendung des Einkommens — all das sind

wesentliche Boraussetznngen der Gesundheit .
Gegen Abend dann kommen die in Arbeit

stehenden Familienmitglieder in den Klub . Die

Dusche erst oder das Schwinmibad , dann ein

billiges , «insaches Esten in der Cafeteria und

dann ein langer Abend vielfältigster Muße nach
Borliebe oder Laune . Bridge oder Schach ?
Eine Tischtennispartie oder ein gutes Buch ?
Kegeln oder Tanzen ? Oder einfach rin Plauder¬
abend mit Freunden und Bekannten ?

Ganz von selber sind ans dem fruchtbare «
Boden dieses Klnbs allerhand Gruppen gewach -

I sen , Freiheitsgebilde voll knl »
turellen Gehalts : Studiengemrin -
schäften auf verschiedenen Gebieten , Diskustions «
klubs , Wander - und Radfahrergruppen , die an
Sonntagen gemeinsame Ausflüge veranstalten ,
eine Theatergilde , die im Klub — der Turnsaal
hat eine kleine Bühne eingebaut und bildet einen
vortrefflichen Zuschauerraum — Vorstellungen
gibt , ein « Photogrnppe u. a. m. Ein Blick auf
das schtvarze Brett zeugt von der Fülle der
Tätigkeiten . Da ist ein Lebensrettnngskurs an¬
gekündigt . ein wiffenschaftlicher Vortrag , ein
Konzert , die nächsten SonntagsauSslüge und di «
folgend « Debatte :

„ Macht die - moderne Zivilisation di «
Menschen glücklicher ?" Mr . X, und Mrs . A.
sagen ja . MrS . M. und Mr . R. sagen nein ,
kommt alle selber und sagt , was Ihr darüber
denkt . "

Die Mitglieder deS Klnbs von Peckham
dürften da freilich nicht ganz unparteiisch sein .
Es steht zu vermuten , daß sie dem Mr . X. und
der Mrs . A. recht geben werden . Denn was
immer der Besuch in den fünf Jahren seiner
Dauer an wissenschaftlichen Ergebnissen zeitigen
mag , daß er die Menschen , ans die er sich er¬
streckt , glücklicher macht als sie vordem waren ,
das darf wohl bereits heute als gesicherte Er¬
kenntnis gebucht werden . Gewiß , auch die sinn¬
vollsten Bemühungen der Wiffenschaft vermögen
die in der kapitalistischen Ordnung der Wirt¬
schaft begründeten Verheerungen der Volks¬
gesundheit nicht aufznheben . Dennoch Hal ein
soziales Experiment wie dieses seine Bedeutung ,
zumindest die Bedeutung einer Oase in der kapi¬
talistischen Wüste . Hugh Jones , London .

8j » ani8che Geschichten
Die falschen Pässe

Im August ' 1934 sind vier im Gefängnis
zu Barcelona inhaftierte Sträflinge sozusagen
noch einmal verhaftet und in Untersuchungs »
zustand gesetzt worden . Sie hatten — im Ge -
fängnisl — falsche Pässe hergestellt und an die
zur Entlassung koinmenden Mithäftlinge ver¬
kauft .

' Als die Sache auskam , waren schon ein
paar Leutchen mit solchen Papieren munter
unterwegs , zum Teil schon im Ausland .

Die Schreibe

Dieses Geschichtchen ist zwar wahr , aber
nicht ganz fein .

Es gibt in Barcelona einen Dr . R. , der
hat ' s mit der deutschen Sprache . Er ist ein
Berserker gegen all « Fremdwörter . Statt „Zi¬
garre " sagt «r „eine Branne " , statt Ligarette "
„ eine Lüttje " , ei « norddeutsches Dialektwort »
obgleich der Dr . R. «in waschechter Schivab «
ist . „ ES interestiert mich nicht " heißt : „ es iagt
mir nichts " usw .

Eines Tages hielt er im Deutschen Klub
eine Rede gegen Fremdwörter und vernichtet «
unter anderem das Fremdwort „ das Büro " .
Bei ihm , sagte er . sagte er , heiße das : „ die
Schreibe " .

Worauf sich Dr . L. znm Wort meldete und
knndtar , diese Verdeutschung finde seine bolle
Sympathie , und er wolle gleich auch einen Bei¬
trag liefern . Er schlage vor , statt des verwerf¬
lichen Fremdworts „ das Klosett " künftig zu
sagen : „die ■" Hier gab er geläufig ein
zloar volkstümliches , aber sehr herbes Wort von
sich , . das mit dem von R. empfohlenen
„ Schreibe " weitgehenden Lautgleichklang hat .

Dr . R. verzichtete für ave Ewigkeit dar¬

auf , den Kanrpf gegen die Zremdwörter in Ge »

genwart des Herrn L- zu führen .
M, ar Barih .
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Eintrittsverbot
für Jugendliche
Von Walter Jelen

Herr Smith betrat in Begleitung einer
junge » Dame den Alhambra - Tonfilmpalast . Er
ging zur Kaffe und löste zwei Karten . Dann
wollie er den Kinosaal betreten . Aber da tauchte
ein Billeteur auf . Er musterte den Herrn . Er
musterte die Dame . Bon oben bis unten . Von
unten bis oben . Dann gab er die Karten zu¬
rück , ohne die Kupons abgetrennt zu haben .

„ Das Fräulein " , sagte er , „ kann ich nicht
hereinlassen . Wir haben heute Eintrittsverboi
für Jugendliche - Zu der „ Verrufenen Gasse "
haben nur Damen und Herren über achtzehn
Jahre Zutritt . "

Er wendete sich nun zu Smich : „ Der Herr
kann natürlich hereingehen . "

Die junge Dame kicherte . „ Ich bin schon
vieriindztvanzig Jahre alt " , sagte sie .

Der Billeteur lächelte , der Billeteur lachte .
„ Na . . . na . . . " , sagte er und drohte schalkhaft
mit dem Finger , „ mich überlisten Sie nicht ,
Fränleinchen . Es tut mir ja leid " , fügte er
bedauernd hinzu , „ aber ich darf keine Ausnah¬
men machen — die Gesetze sind sehr streng .
Vielleicht kommen Sie morgen — in die Ju¬
gendvorstellung — wir spielen einen sehr hüb¬
schen Film . . . . "

■Herr Smith und das Fräulein verliehen
da ? Kino . Als sie draußen waren , lachte sie
hell auf .

„ Glaubst du " , sagte sie zu ihrem Gatten
— denn die ? war Herr Smith — „ daß der
Billeteur keinen Spaß gemacht hat ? Der Mann
hielt mich für jünger als achtzehn Jahre . . » . "

„ Spaß ? " , brummte Smith ärgerlich , „ wo
das Kino dadurch achtzig Cents verliert . . . na
wart ' nur , du Kleines . . . Er hielt dich für jün¬
ger als achtzehn Jahre . . . . — du kleines Kind¬
chen du . . »

Frau Smith war überglücklich . Ihre
Freude war grenzenlos . . - Man hatte sie für
jünger als achtzehn Jahre gehalten , sie , die doch
schon einunddreißig war . . . »

»

v. „ Sehr geehrter Herr ! Wenn Sie Ihrer
Gattin eine große Freude bereiten wollen , kom¬
men Sie zu uns . Sie brauchen bloß beiliegende
Macke an der Kaffe abzugeben und einen Dol¬
lar zu bezahlen , dann wird Ihre Frau Gemah¬
lin eine hübsche , seltene Ueberraschung erleben
Bei Damen über vierzig Jahre erhöht sich der
Breis nm hundert Prozent .

Mit verbindlicher Empfehlung ;
Die Alhambra - Direktion . "

Alte Anekdoten
D« S Echo .

Welche Auszeichnung ist schon manchem
Speichellecker geworden ? — Orden !

Worüber hat schon mancher seine Ehre
vergessen ? — Essen !

Was sind die Ordnungsleute zwischen
Memel nnd Wesel ? — Esel !

WaS tun die Vornehmen ? — Nehmen !
( „Konversationslexikon des Witzes
und Geistes " , Hamburger Anek -

doten - Sammlung , 1880 ) .
«

Aufsichtsratssitzung . Der Herr Direktor
führte aus :

„ An Remunerationen bei Abnahme großer
Bestellungen stnd verausgabt 200 . 000 M . ,

Ein Mitglied des Aufffchtsrates fiel ein :
,,Sagen wir lieber : an Schnlferöl sind veraus¬
gabt — eS klingt unverfänglicher ! "

( „ Wahrer Jakob " , 1013 ) .

Adamson nimmt « In Bad

Schach - Ecke
Geleitet von Wenzel Scharoch . Drakowa Nr . 82.

Poet Modlan bei Teplitz - Schönau .

SCHACHAUFGABE Nr . 28t .
Von Josef Hyna , Hostomitz a. /B ,

( Int . Problem - Turnier 1935 des „ Atus " CSR. )

1. Preis .

Schwarz : Kd4 . Tb8 , Laß . Sfl , 56. Ba7 . 67. 13. 16.
( 9)

abed e f g b

Weiß : Khl , Del . Tb5 , L63 . 14. Se7 , Bb2 , e2. g2.
( S)

Matt ia 2 Zügen !

Losungen sind bis längstens 14 Tage nach
Erscheinen der Aufgabe an den Leiter dieser
Spalte einzusenden .

kau : Kraus Gerhard . Turn ; Dinnebier Emil . Tet -
sehen . Nachtrag zu Nr . 276: Richter Karl , Po «
lttz a. /E .

Kreismeistersehaft .

Die erste Runde der diesjährigen Schachmet «
sterschaft brachte einige sehr gute Leistungen an
den einzelnen Brettern . Etwas hoch fiel der Sieg
der Warnsdorfer gegen die sonst zäh kämpfenden
Kleischer Genossen aus . Das Unentschieden zwi¬
schen Sobrusan —Wisterschan dürfte ungefähr der
Spielstärke entsprechen , obzwar gesagt werden

amtierte Gen . Denk , Zuck -
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Guth
Hepka
Dubitzky Jos .
Wendler
Dubitzk / Herb .
Schulz
Hübler

Scharoch W.
Frisch
Kraus
Robek
Schramm
Röckl
Novotn /
Walter

muß . daß diesmal Sobrusan mit Not einer Nieder¬
lage entging . Vom Spiel Krochwitz gegen Seidnitz
liegt zur Stunde noch kein Bericht vor .

Sobrusan
Brett 1 Hyna Fr .

M 2 Weber sinke
w 3 Marzin
w 4 Pichl
„ 5 Wiedemann
n 8 Hofmann A,
M 7 Stehno
w 8 Hyna Jos .

Brett 1 Pilz Ant .
2 Skrbek
3 Hausner
4 Pilz Rud .
5 Dittrich

Riedel
Feicht
Relnisch

Ergebais : 6 : 2 für Warnsdorf .
Kampfrichter war Gen . Habl aus Nestersitz .

Ergebnis : 4 : 4 unentschieden
Als Kampfrichter

mantel .

Lösungszug za Nr . 277: Dc8 —>6 !

Richtige Lösungen sandten nachfolgende Ge¬
nossen ein : Sturm Heinrich . Brüntf ; Schöffel
Anton , Schöbritz : Burkert Franz . Schönau b. Neu -
Titschei n: Schindler Robert . Holfeld Otto , Chi -
miak Teo . Habl Erwin . König Anton , Lohmüller
Hans . Freundl Anton . sämtlich Nest er sitz : Lep -
schi Franz , Kaplitz : Beutel Wilhelm , Arnsdorf
b. Tetschen ; Proch Anton . Predlitz ; Müller Karl .
Krochwitz : Trepesch Waldemar u. Bittner Ri¬
chard . Kleinaugest : Demel Rudolf . Schirmdorf ;
Tepper Franz , Karlsbad : Hanisch Anton , Kun -
nersdorf b. Zwickau ; Koukal Eduard Trupschitz ;
Hyna Josef , Hostomitz ; Ulbert Erich . Klutsch -
kau : Gantner Josef u. Schamfuß Erwin , Eulau ;
Schlosser Emil u. Kisch Fritz , Graupen : Dressier
Robert , VlaSim ( Sanatorium ) : Richter Karl . Po¬
litz a. /E . ; Tesaf Franz . Suche ! : Eichler Otto ,
Drakowa ; Walter Ludwig u. Robek Franz , Kwit -

•

Schachgenossen , Achtung !
Wir machen nochmals aufmerksam , daß die

in Nr . 17 . . Bunte - Welt “ angeführte Vortragsord¬
nung des Gen . Schöpka endgültig bestehen bleibt .
Die im Schachmitteilungsblatt enthaltene Eintei¬
lung wurde umgeändert . Also nochmals die Ter¬
mine :

Am 13. Mai ( Mittwoch ) in Bodenbach : am
14. Mai ( Donnerstag ) in Tetschen : am 18. Mai
( Freitag ) in Warnsdorf ; am 18. Mai ( Samstag ) in
Rumburg : am 18. Mai ( Montag ) in Nestersitz :
15. Mai ( Dienstag ) in Schönfeld : 2S. Mai ( Mitt¬
woch ) in Teplitz : 21. Mai ( Donnerstag ) in Zuck¬
mantel : am 22. Mai ( Freitag ) in Sobrusan .
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