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Saat und Ernte
Eia Mann g<ck seinen Kindern eine zweite

Matter . Die junge Frau , ine eine harte , lieblose
Kindheit im Waisenhaus verbracht hatte , kam
voll Danlbarkeit , ein Heim gefunden zu haben ,
nur ein wenig bange vor dem Einfluß , der
noch von den mütterlichen Verwandten der Kin¬
der ins Haus kam.

Mer auch vor den Kindern war ihr ein
wenig bange . Denn sie war einer jener un¬
sicheren Menschen , deren Leben von der Kind¬
heit überschattet war und die nie so recht hat¬
ten Kinder sein dürfen : sie überschätzte Kinder ,
sie sah sie reifer , als sie waren , mid fühlte sich
ihnen gegenüber merkwürdig unsicher und unter¬
legen . ES war nun richtig , daß das älter « der
beiden Kinder , «in z frühreifes zehnjähriges
Mädchen , ihr nach Kinderart ein wenig ß>röde
und mißtrauisch entgegenkam . Wer damals
hätte sie das Kiich noch leicht zu sich herüber
ziehen können .

Eie war jedoch nicht unbefangen genug ,
die wirklich gefährdete Stellung des Kindes
zwischen zwei Lagern zu begreifen und ihm
darin zu helfen .

Den » das Kind hätte kein Kind sein
müssen , um sich nicht in dem Gefühl von Wich¬
tigkeit , das man seinem Wohlbefinden zumatz ,
zu sonnen . ES hörte die ängstlich besorgten
Fragen seiner Verwandten , und fing an , die
junge Frau , die der Vater ins Haus gebracht ,
daraufhin zu beobachten .

Aus Keinen kindlichen Unarten wurden
dann tragische Vertvicklungen . So kam das kleine
Mädchen einmal zu den Verwandten , eS wurde
gut bewirtet und zeigte seine Freude darüber
so überschwänglich , daß eS sich anhörte , als be¬
käme dieses Kind zu Hause kaum satt , viel
weniger einmal ein feiertägiges Essen. Di «
Verwandten waren aufgcstört und schickten eine
Mordnung an die jung « Frau , um takwoll an¬
zufragen , wie sie eS mit der Verpflegung der
Kinder halte : eine Erkundigung , die der Natur
der Sache nach nicht takwoll ausfallen konnte .
Die junge Stiefmutter war tief verletzt .

Trotzdem wäre noch vielleicht alles in eine
glatte Bahn gekommen , wäre nicht ihr seltsames
Verhältnis zu dem jüngeren Kinde gewesen . ES
war ein einjähriges Mädchen , bei dessen Geburt
die Mutter gestorben war — ein bläßliches ,
zartes Geschöpfchen , das nicht recht gedeihen
wollte .

Die junge Frau hatte bisher nie in ihrem
Leben mit so Keinen Kindern zu wn gehabt .
Und das , was sonst Schicksal der Frauen an
dem eigenen Kinde zu erleben vorbehält : die
Erfahrung , wie ein junger Mensch wächst, wie
dieses keimhast verschlossene Leben sich entfaltet ,
das erfuhr die junge Frau zum erstenmal an
einem fremden Kinde , während in ihrem eigenen
Schob schon «in neues Leben zu keimen begann .

Seltsam wurde nun dieses Widerspiel von
innen und außen , dieses innere Strömen eines
neuen Lebens , während es außen schon ? orm
und Gestalt gewonnen hatte und in seiner süßen
Reife dem dumpfen inneren Wachstum voran¬
eilte . Möglich , daß dieses Kind niemals vorher
in richtige Hände gekommen war , möglich , daß
eS in seiner ungebrochenen Jnstinkchafiigkeit in

der Wärme der junge » Frau , in Geruch und
Regung ihres Leibes das Mütterliche heraus¬
spürte : es Kammerte sich mit seiner kleine »
Seele an die neue Mutter und fing au, sich
unter ihren Händen wundervoll zu cuffalror .
Die zarten Glieder rundete » sich, wurden kräf¬
tiger , die Wangen bekamen Farbe und in die
dumpfe » Augen kam Licht und Glanz . Es lernte
sich aufrichten , bewegen , lernte die Keinen Lip¬
pen zu Worte » forme ». . Die junge Frau nahm
entzückt dieses Geschenk entgegen .

Dieses Kind wurde ihr in zwiefachem
Sinne zu eigen : einmal , weil sie ihm neues
Leben eingehaucht hatte . Und dann , weil in ihm
das , was sie im dämmerhaften Jn - fich - Hinein -
schauen , im Wünschen , Hoffe » und Warten er¬
träumte , frühzeitig Leben und Gestalt gewann .

Als ihr eigenes Kind geboren war , änderte
sich eigentlich nichts an der Stellung ihres Stief -
töchterleins . Sie hatte es so fief in sich hinein¬
vergibt , das eZ ihr erstgeborenes blieb .

Als ihr eigenes Töchterchen zehn Monate
alt war , erkranlte ihr Liebling an einer schwe¬
ren Erkältungskrankheit , Arzt und Vater rieten
zur Spitalspslege , um das andere nicht zu ge-
fährdcn . Und plötzlich erschienen auch die müt¬
terlichen Verwandten und forderten , als sei es
die selbstverständlichste Sache von der Well , als
hätte nichts sich ereignet , um ihre größeren
Rechte an das Kind aufzuheben , die Herausgabe
des Kindes . Sie wollten cs in Pflege nehmen .
Mit blutendem Herzen mußte sich die junge
Frau fügen .

Sie hat ihren Liebling nie wieder gesehen .
Er starb dort in fremden Händen .

lieber diese Erfahrung kam die junge
Mutter nie wieder hinweg . Sie mochte die Klufi
zwischen ihr und den Verwandten der Kinder
zu einer unüberbrückbaren . Und zu dieser Sippe
gehörte auch das ältere Mädchen , dar ihr als
Keine Spionin ins Haus gesetzt schien, daS lebte ,
während ihr Liebling sterben »nitzte .

Menschen im engen Zusammenleben kön¬
nen einander viel antun . Diese beiden taten
einander viel an. Die Ehe ging fast darüber in
Brüche , denn der Vater , ein männlicher Mann ,
stellte sich in diesen Konflikten häufig auf die
Seit « desjenigen , der ihm als der Schwächere
erschien : des Kindes .

Als das Mädchen fünfzehn Jahre alt war ,
gab es den Kampf auf und ging für immer aus
dem Haus . Es zog in die Großstadt . Die Span¬
nungen hörten deswegen nicht völlig auf , auch
wenn sie über größere Wellen gingen .

Das junge Mädchen begann sein Frauen¬
leben frühzeitig . Mer es war nicht geschützt und
umhegt und verlief darum nicht in so reinlichen
geordneten Bahnen wie das der Stiefmutter .
Und die Stiefmutter war eS, die am wenigsten
Verständnis dafür hatte , die ihr die Schande ,
die sie über die Familie gebracht , nicht vergab .

Später erst , als sie beide reife Frauen
waren , hatten sich die Härten zwischen ihnen ein
wenig (übgeschliffen . Die Tochter kam manchmal
ins Haus , brachte den Sttefgeschwistern Ge¬
schenke, und die zwei Frauen verkehrten in
kichl - freundlichem Tone miteinander .

Dann kam eine Zeit , da wandelte sich die

Lage von Grund aus . Die Mutter wurde in
ihren Matronenjahren von einer tückischen
Krankhett befallen . Sie , die der Mittelpunkt
des HomseS war , die alles in seinem Wärme¬
kreis gefangen hielt , sie wufi >e nun der hilf -
lofefte Teil . Der Kreis zerfiel . Ihre Töchter ,
nervöse junge Frauen , Ware » unbeholfen und
reizbar an ihrem Krankenlager .

Da wurde die Stteftochter ins Haus ge¬
rufen , jetzt kehrte sie zurück und übernahm
ruhig und umsichtig di « Pflege . In ihrer freund¬
lich - bereiten Art , immer gegewoärtig , wurde
nun sie der Punkt , von dem Wärme und Lebe »
ausstrahlte . Die Kranke gab sich ganz in ihre
Hände . Sie wurde nur ruhig , wenn sie sie in
ihrer Nähe wußte , uiü Kammerte sich in ihren
Tod erkämpfen an sie.

Und einmal in einer Nacht , als die Sttef¬
tochter wieder die Nachtwache übernommen hatte ,
gesellte sich ein « der jungen Töchter zu ihr —
ihr Mann hatte sie so zärtlich in den Lehn¬
stuhl eingepackt , damit sie später die Sttef -
schwefter ablösen könne — und sagte : ,Lch
kann mich eigentlich gar nicht mehr erinnern ,
daß du einmal bei uns warst , Lisa , ich muß noch
sehr Kein gewesen sein . "

„ Du warft noch gar nicht ans der Welt ! "
sagte die ältere lächelnd , ,Henn ich war fünf¬
zehn Jahre alt , als ich aus bent Hause ging . "

„Fünfzehn Jahre ? " sagte die andere er «
schrocken, „ da warst du doch noch «in halbes
Kindl Warum bist du so jung von zu Hause
fortgegangen ?"

Die Schwester schwieg eine Welle . Dann
sagte sie ruhig : „ Ich weiß eS nicht mehr . "

Mer sie wußte es natürlich noch sehr gut .
Sie wußte , wie es begonnen , und daß die Frau ,
die hier schwer mifatmend und kämpfend im
Bette lag , die Mutter dieses schönen , verwöhn¬
ten Wesens , ihr vollgerüttelt Maß Schuld daran
hatte . Sie hatte sie heimattos gemacht , und sie
war sich dessen auch immer bewußt gewesen ,
lind in jüngeren Jahren , als das Leben sie
unter Wasser hielt , als es Schande und Qual
über sie häufte , da hatte sie nicht aufgehört , mit
Haß an diese Frau zu denken , die dazu beige¬
tragen hatte , ihr Leben zu zerstören , und hatte
gewünscht , das Schicksal möchte es ihr mit glei¬
cher Münze vergelten .

Aber nun , nach einem langen , bewegten
Leben , in der Stille dieser Nacht , erschien ihr
das alles plötzlich bedeutungslos . And es war
keineswegs ein Gefühl von Verzeihung und Ver¬
söhnung , das sie dazu bestimmte .

Sondern zwischen ihr und ihrer trüben
Kindheit hatte sich längst das ganze , breite
Leben dazwischen gedrängt , hatte den dunllen
Kern der SchuD , den die Stiefmutter hinzu¬
gefügt , längst aufzulösen und zu zersetzen be¬
gonnen . Sie hatte so viel gesehen , so viel er¬
fahren , so viele Menschenschiifiale an sich vor¬
übergleiten gesehen . War es nun die Vielzahl ,
daß ihr das einzelne bedeutungsloser erschien ,
oder hatte sie halbbewutzt die dunklen Fäden
ahnen geleriit , an welchen auch der hing , der
Leben oder Fluch auszuteilen schien ? . . . DaS
Bild der Mutter , früher so mächttg , überschat¬
tend an den Anfang ihrer Welt gesetzt, hatte sich
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längst grau und gleichmäßig eingcfügt in dir
unzähligen Reihen von Menschenbildern , die an
ihrem DÜS vorübertzezogen waren . And ihr
eigenes Schicksal hatte längst asten Anstrich
einer Besonderen verloren und sich ebenso grau
und gleichmäßig eingefügt in das der Masse. ' '

Und so Imq es, daß jetzt in der Stille die¬
ser Racht . andicsemBett, ' sir . auf . die Frage ,

wo ihr Leben seinen trüben Ausgang genom¬
men, mit ruhigem Herzen antworten konnte :
Ich weiß es nicht . Daß sie aus diesen welken
Händen , die unruhig auf der Deck herumirrten ,
die Schuld nahm , die ihr Leben überschattet
hatte , und diesen Schatten ins Anerkläöbare ,
Undeutbare verwies , das dem menschlichen Lose
vechastet ist . . . A. I .

schmierte den breiigen Saft aus den Pfeifen
darauf . Bevor ich das Licht löschte , legte ich die
Giftbrote schön aufs Wanbrett , an den An¬
marschweg der Ratte .

Sm anderen Morgen waren ste alle ge¬
fressen . Ich sagte mir : die bist du los , die
Ratte nämlich . Als ich nachmittags aus dem
Wald zurückkam , saß ste auf dem Tisch und
fraß am Speck.

Einen ' Tag lang brütete ich andere Me¬
thoden aus . Zuletzt entschloß ich mich zu einem
teuflischen Verfahren . Als Licht diente mir
eine Karbidlampc . Man weiß , wie Karbid
funktioniert : wenn eS feucht wird , schäumt es »
entwickev Gas und wird dabei heiß . Ich be¬
schloß, der Ratte ein Loch in den Bauch zu
brennen . Bon innen her .

Also machte ich einen Teig aus wenig
Wasser , viel Mehl , Butter , Haferflockcn , Grieß ,
kurzum , aus lauter Dingen , die Ratten lieben .
Ich ging vor die Hütte und Zerklopfte auf einem
Stein mtt dem Rücken der Axt einige Brocken
Karbid . ES wurde kein feines Mehl , aber
immerhin eine Art Grieß Ich knetete ihn unter
den vorbereiteten Teig . Es stank zuerst ein
wenig , wefl ein Teil des Karbids fich in der
Feuchtigkeit auflöste ; aber im großen ganzen
hielt sich der Stoff intakt . Er sollte ja erst
im Bauch der Ratte von ^ der Magenflüffigkeit
zersetzt und erhitzt werden .

Es war ein Knödel, , so groß wie ein
Pfeifenkopf . Ich lauerte , als eS dunkel war ,
dis die Ratte erschien . Endlich war sie da ; ich
mertte es, als der Kloß anfing herumzurollen
und zwar ziemlich laut . Er war iin Lauf des
Tages angettocknet Und fest geworden . Er
wurde durch die ganze Hütte gekugelt ; offenbar
machte eS dem Lieh Spaß , damit zu spielen.
Schließlich hörte das Herumkollern auf , und
ich hörte , wie die Ratte an ihrem Knödel her¬
umnagte und dabei ab und zu ein schwaches
Grunzen ausstieß Den AuSgang wartete ch
nicht ab ; ich schlief ein. Am anderen Morgen
war . der . Giftkloß verschwunden ; offenbar hatte
das Bich ihn aufgefrcffen .

Meine Hoffnung , daß es ihm schlecht be¬
kommen sei, trog . Am Nachmittag erschien daS
Tier wie gewöhnlich zu Besuch.

Ich' überlegte andere Wege, fand aber
keine. . Da ich außerdem mein Mittel doch für
wirffam hielt , verferttgte ich sofort einen zwei -
ten Knödel . Er wurde ftmstgroß ; der Prozent¬
satz des Karbids war darin doppett bis drei¬
mal so start wie im ersten . Ich setzte alle Hoff¬
nung auf mein Produkt :

Der Abend kam; die Ratte marschierte an,
spielte , polterte mit ihrem Kloß , stampfte mit
den Hufen , wurde des Spiels müde und be¬
gann zu essen. Ich hörte sie geradezu
schmatzen .

Morgens lag der halbe Knödel unter der
Priffchc . Endlich hatte das Mittel gewirkt ; die
starke Dosis hatte dem Lieh den Rqt gegeben ;
ich hatte gesiegt . Die Ratte hatte mitten im
Fressen aufhören müssen , weil ihr Bauch ange¬
fangen hatte , zu brennen . Sie war weggegan¬
gen, hatte sich fortgeschleppt , um in ihrem Loch
zu verenden . Sie tat mir eigentlich leid ; eS
war ein gräßlicher Tod, und ich war im Grunde
ein Tierquäler . Aber jeder ist sich selbst der
Nächste , und man bedient sich der Mittel , die
man eben hat . Ich legte mich ohne Gewissens¬
bisse schlafen .

Am anderen Morgen war auch die andere
Hälfte des Knödels aufgeftessen . Ich habe keine
Giftklöße mehr zubereitet . Ich atz meine Butter
und meinen Grieß selbst und verwendete daS
Karbid nur noch für die Lampe . Ich fand mich
mit der Ratte ab ; sie hatte gesiegt .

Die Ratte
Die Hütte auf dem Spechtsboden war

eigentlich eine gewöhnliche Holzhauerbude und
gehörte dem Forstamt . ' das sie uns nur vermietet
hatte . Ich zog im Herbst für eine Weile hin¬
auf mit Schreibmaschine , einem halben Zentner
Papier , viel Tabak und wenig Geld . ES war
sehr schön, elfhundert Meter über dem Meer ,
vor der Hütte ein schmales , ttefeS Tal mit
heller Straße und verstreut liegenden breit -
dachigen Bauernhöfen , hinter ihr die Wälder ,
ttef , still und fast urwaldhaft . Und die Ruhe
des Alleinseins .

Wenn ich Lebensmittel brauchte , ging ich
über den Berg ins Dorf . Sonst lag ich in der
Sonne , kochte mir mein Essen, schrieb mein
Zeugs vor mich hin . Umgang hatte ich wenig .
Ab und zu' eine Ringelnatter öder Kreuzotter ,
ein großer . Schwarzspecht , der eine oder andere
Bunffpecht , ein paar Hasen , ein Reh, Bussarde ,
ein Kauz an der nahen Quelle und so Wetter :
das waren so die Nachbarn . , An Menschen be¬
kam ^ ich s erfreulich wenig zu sehen . Einmal
kam für ein paar Tage Inge zu Besuch, was auf
den Speisezettel ' und die Qualität der Gerichte
sehr günstig wirkte . Selten passierte ein Tou¬
rist die Hütte ; Zwei sehr verdächttg aus¬
sehende Burschen schauten eines Tages herein ;
sie sahen ziemlich unheimlich auS, aber ich hatte
gerade Holz gespalten und die Axt in der Hand
und machte mir nichts draus . Sie gingen fott ;
es war am Bormittag . Ich sah den ganzen Taz
nichts mehr von ihnen , und auch in der Nacht
kamen sie nicht . Immerhin hatte ich sicherheits¬
halber die Axt neben wir auf der Pritsche liegen ,
während ich schlief . Dann kam auch ein nörd -
deutsches Meres Ehepaar . Sie steckten' erst den
Kopf zum Fenster herein , dann gingen ' sie um
die Hütte herum uiü> kamen einfach herein und
schauten sich den Raum und die Sachen und mich
am Als sie die Schreibmaschine entdeckten und
die herumliegenden Papiere , verdrückten sie sich

wieder . Daß man sich enffchuldigen könnt «,
fiel ihnen offenbar nicht eim Vielleicht geht
man bei ihnen zu Hause einfach so in die
Stube fremder Leute , gafft sich satt und zieht
ab — ich weiß das nicht . Und schließlich wurde
ich . eines Morgens durch die Unterhaltung eini¬
ger Waldarbetter und Frauen geweckt, die vor
dem HauS um den Tffch sahen und SHvarzbrot
und Speck aßen . Sie blieben len Tag über in
der Nähe der Hütte und legten um die - Spitzen
der jungen Tannen lleine , mit Zacken versehene
Blechringe zur Abwehr äsender Rehe . Mittags
kochten sie sich auf meinem Herd ihre Suppe .

-Dann hatte ich noch einen Untermieter :
die Ratte . Sie schien allein zu sein , ein Jung¬
geselle ; wenigstens , habe ich nie ein weiteres
Familienmitglied zu sehen bekommen . Es war
ein strammer Kerl in den besten Jahren , feist ,
kräftig , selbstbewußt . Sein « Anwesenheit
machte sich mir zuerst nachts bemerkbar . ' Unter
ter Pritsche — sie war breit und durchzog die
Hütte von Wand zu Wand ; es konnten gut
neun Mann nebeneinander pennen ; wenn wir
mehr waren , mußten wir uns eben schichtweise
übereinandcrstapeln — unter der Pritsche pol¬
ierte eS. Cs lagen Holzstücke , Papicrknäuel
und anderes Zeug dort ; das . wurde von einer

/ Von Max Barth

Ecke in die andere geschleppt und getrudelt .
Offenbar eine munter « Persönlichkeit , die, sich
da vergnügte . Die Ratte natürlich . Ich hörte
nicht nur die Holzstück « klappern , die Papiere
rascheln ; ich hörte auch die Ratte selbst . Ich
weiß nicht , ob diese Gattung auf den Krallen
marschiert ; auf alle Fälle klang eS, als ob sie
Huf « hätte . Sie trampelte , kurz gesagt . ES
war eben keine seine städttsche , sondern eine
pöbelhafte Bauernratte .

DaS Poltern stört « mich. Aber schließlich
schlief ich doch ein. Ich bekam das Vieh zu¬
nächst . nicht zu Gesicht . Aber wenn ich von
draußen kam, war mein Brot oder der Käse
angefreffen , sofern ich sie nicht in den mit
Draht vergitterten Schrank gelegt hatte . Nachts- ,
Radau unter der Prttsche . Es störte mich schon
nicht mehr, - ich HM« mich daran gewöhnt .

EineS Nachmittags erschien sie plötzlich,
während ich am Tffch saß Sie kam in der
Nähe der Schranks aus der Holzwand und ging
auf einem Wandbrett , zu einer großen gelben
Birne . Ihr nackter , fleischiger Schwanz war
mindestens zwanzig Zentimeter lang . Als ich
nach einiger Zeit aufstand , zog sie ab. Die an¬
genagte Birne ließ ich liegen ; ich esse nichts
AngebisseneS .

Bon da ab kam sie öfters . Die Birne ver¬
schwand ; andere Freßbarkeiten gleichfalls . Wenn
ich mich ihr drohend näherte , ließ sie Pfoten
und Krallen vom Fraß , schaute mich einen Mo¬
ment fest an und ging dann fort . Zu sagen , sie
floh , würde heißen , einen aufrechten Gegner
verleumden . Sie floh nicht ; sie ging einfach
weg, nach Hause . So, ' wie wenn sie sagen
woltte : „ Run paßt ' S ihm schon wieder nichtl
Na, dann nichtl " Beim Weggehen ließ sie
ihren nackten , graubraunen Schwanz verächtlich
hinter sich herschleifen . Er hing über das Brett
herab , herausfordernd , als kümmere sie sich
Aerhaupt nicht um ihn und darum , ob ich ihn
etwa . packte und auSrisse . Es sollte mich ärgern ,
und ich ärgerte mich auch.

3d; schlief nicht mehr sofort ein. Während
die Ratte unter meiner Priffche kampelte und
stampfte und klappernd von einer Ecke in die
andere schoß, mit allen möglichen Dingen her -
umspielte , aber nur mit solchen, die Lärm mach -
tcn, lag ich wach und war wütend . Ich brütete
Rache . Und um mehr Grund zu haben , ihr
was anzutun , erinnerte ich mich an' alles Böse,
was,man über Ratten weiß : daß sie alles auf -
frcsse », was Menschen auch gern essen, daß sie
die Pest und andere ansteckende Dinge über -
tragcn , daß sie schon schlafende Kinder an - oder
gar aufgefressen haben . Ich begann um mich
besorgt zu werden : ich habe - einen festen Schlaf ,
und wenn die Ratte nachts hergeht und anfängt
an mir herumzunagen l Bis ich was merke,
kann die halbe Zehe weg sein .

Schließlich machte ich konkrete Pläne . Ich
schnitt ein halbes Dutzend Brotschcibchen , so
groß wie ein Daumennagel , und reinigte meine
Pfeifen . Ich hatte gelesen, " daß Nikottn ein
schweres Gift ist und daß ganz wenig genügt ,
einen Menschen zu töten . Eine Ratte mußte
man mit fast nichts umbringen können . Ich
bestrich die Broffcheibchcn mit Butter und |
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Briefe an die Times “
Von Peer John ( London )

Die Briefe , die die Engländer an ihre
Zeitungen schreiben , sind ein wichtiges Ele¬
ment in der Bildung und Manifestierung der
öffentlichen Meinung des Landes , eine der
Komponenten im Mechanismus der britischen
Demokratie . Eie registrieren die politische
Stimmung der Wählerschaft und sie beeinflussen
nicht selten die politischen Entscheidungen selbst .
Luch in den ausgesprochenen Parteizeitungen
steht die Brieskolumne immer auch der Gegen¬
meinung offen und in den, großen politischen
Tageszeitungen , dem „Daily Telegraph " etwa
oder dem . Manchester Guardian " , und den
Wochenblättern vom Typus des ,F ! ew States »
man " entfacht jede wichtige Frage spannende
Briesdiskusfionen , an denen die besten Köpfe
des Landes teilnehmen . Und noch die kleinsten
Lokalzeitungen und Bereinsblätter haben ihre
Briefkolumne , in der die schweigsamen Englän¬
der redselig werden , nicht — oder doch nur
ausnahmsweise — um sich reden zu hören , nicht
— oder doch nur ausnahmsweise — um ihren
Namen gedruckt zu lesen ( ein großer Teil der
Zuschriften erscheint pseudonym ) , "sondern uni
das ihre beizutragen zu dem, was sie trotz allen
und scharfen Gegensätzen als die Gemeinschaft
des englischen öffentlichen Lebens empfinden .

Von allen englischen Leitungsbriefen aber
halten die Briefe an die . Times " , das führende
Blatt des britischen Bürgertums , einen beson¬
deren Rang . Briefe an die „ Times " haben Ge¬
schichte gemacht . Briefe an die . Times " werden
nicht nur im ganzen polftische » England , son¬
dern auch auf den ausländischen Gesandtschaf¬
ten und in den ftemden Staatskanzleicn auf¬
merksam gelesen .

Vor kurzem ist ein Buch erschienen, " das
«ine Auswahl der in den ILO Jahren ihres
Bestandes in den ,IiimeS " veröffentlichten
Briefe enthält ( „ Dear Sir " , edited by Doug¬
las Woodruff ) . Es sind nicht die Briefe , die
Geschichte gemacht haben ; es find Briefe , die
Kulturgeschichte machen werden .
Der Akzent liegt auf Kultur . Die soziale und
intellektuelle Oberschicht des Lander bearbeitet
hier — ernst und spielerisch , pietätvoll und kri¬
tisch, gelehrt und ironisch — das reichste Kul¬
turerbe , das die bürgerliche Geschichtsepoche
hervorgebracht hat , konserviert es, restauriert es,
reformiert es, revolutioniert es : — bildet es
organisch weiter . Sprache und Erziehung , Lite¬
ratur und Geschichte , Mode und "Hygiene sind

del der Zeiten den geistigen Durchbruch " des
Reuen und seine harmonische Einordnung in
das lebendig gebliebene Ave zu beobachten .

Urgroßväter - und Großvöterprobtrme

Die beiden ältesten Briefe find bereits in
Nr. 2 der . T^imeS" , die damals noch — drei
Jahre lang — „ The Daily Universal Register "
hießen , am 2. Jänner " 1788 " erschienen . Der erste
ist weniger durch sein Thema als " durch" seine
wortreiche und gestelzte Form bemerkenswert
und. handeü mü vielen mythologischen . Remi¬
niszenzen über das . T^rinkv » von Toasts " , das
ganz im Geiste der zwischen Rokoko und Auf¬
klärung schwankeichen Zeit — als «ine „leicht «
und angenehme Art der Erziehung und Erwer¬
bung von Wissen " . empfohlen wird . Der andere
Brief , ebenfalls weitschweifig und nicht ohne
Berufung auf Cicero , aber beschäftigt fich schon
mit einem der großen Probleme der im Wer¬
den begriffenen englischen Demokratie , dem
Mißbrauch des lebenswichtigen BolksrechtS j auf
Kritik an der Regierung durch . pöbelhafte Zei¬
tungen " , durch die Revolverpresse , wie wir heute
sagen " würden . Der Briefschreiber , -der. fich,.
klastisch natürlich , „Publicola " nennt , hält iS
für «in gesundes Staatsleben für erforderlich ,
daß die Nation als eine Art Jury ständig übet
die Minister und ihr Verhaften zu Gericht fitze ;
aber eben darum müsse es ein . faires Gerichts¬
verfahren geben , verläßliche Zeugen , exakte Be¬
weise ; die „ Söhne der Verleumdung " hätten
freilich kein so leichtes Spiel , wenn sie nicht von
jenen Großen gedeckt würden , in dttrn Dienst
sie verleumden , und so appellieift Publicola an
die Regierung , ein Exempel "an ihren - eigenen
Kreaturen zu statuieren , an jenen „ infamen
Skribblern " , die den guten Ruf der Regjerungs »
gegner beschmutzen. Wir bezweifelnd ob dieser
frühe ,MmeS " - Brief unmittelbare Wirkung
hatte , aber man weiß , daß die englische Demo »
kraiie mit dieser Kinderkrankheft jeder , jungen
Freiheit feriiggeworden ist .

Spätere und doch noch frühe Briest be¬
handeln in buntem Wechsel Theaterstägen , die
Statue des Herzogs von Wellington, - tolle
Hunde und unziemliche Fährleute auf ' der
Themse , die fich nicht an ihre Taxen halten .
1811 beklagte sich ein Gentleman über , die zu¬
nehmenden Einbrüche und Taschendiebstähst und
führt sie auf die Abschaffung ' der Todesstrafe

In den dreißiger Jahren
die soziale Frage zu dämmern . ! Ein

ine beliebtesten , aber keineswegs die einzigen für Diebstähle zurück.
" Themen . Besonders intercffant ist es,' im Wan - | beginnt

Der Gerichtsfall

Jesu Christi

( C. E. ) In dem Vorwort zu dem Buch :
„ On the Rocks " sagt G. B. Shaw : . Nimm
den Fall der Austilgung von Jesus Christus .
Kein Zweifel , es sprachen starke Umstände da¬
für . Vom Standpunft der Hohepriester aus war
Jesus ein Ketzer und Betrüger . Die Kaufleute
sahen in chm einen Aufwiegler und Kommu¬
nisten . Bom Standpunft des Römischen Reiches
war er ein Verräter . Der gesunde Menschen¬
verstand sah in ihm einen gefährlichen Narren . "
Der Standpunft der Philister , der immer ein
sehr einflußreicher war , sah in ihm einen pfen -
niglosen Vagabunden , die Polizei einen , der im
Umherziehen Widerstand leistet , einen Bettler ,
einen Beschützer von Prostituierten , einen Ver¬
teidiger der Sünder und einen Lästerer der

Richter ; und in seinen täglichen Begleitern sah
fie Landstreicher , die Jesus zur Bagaboiwage
verführt hatte weg von ihrer bürgerlichen Be-
tättgung . Die Frommen sahen in ihm einen
Sabbatbrecher , einen Leugner der Macht der
Beschneidung und den Verfechter des strengen
Ritus der Taufe , einen Fresser und Säufer . Die
Aerzte verabscheuten ihn als einen Ungelernten ,
der die Praxis ausübte , das Volk mit Quacksal¬
berei heilte und dafür nichts begehrte .

Er war nicht der Anti - Christ ; niemand
hatte bis dahin von so einer Macht der Finster¬
nis gehört , aber et war im Begriffe ein klnti -
Moses zu werden . Er. war gegen die Priester ,
gegen die Gerichtsbarkeit , gegen das Militär ,
gegen die Geschäftswelt "( er erklärte , daß eS für
einen reichen Mann unmöglich sei, ins Him -
mcfteich zu kommen ) , und gegen alle Mächte ,
jeden einladend , er möge alle seine Macht lassen
and " ihm folgen . - .

wohlmeinender Korrespondent empfiehlt
' die

Einführung "«inet . Halbfarthing - Münzc im
Interesse

" der Armen , die Brot , Kohle sind
Zucker nur in so kleinen Quantitäten kaufen ,
können , daß ihnen bei jedem Einkauf «in unein »
dringlicher Halbsarthing - Rcst und im Tage
etwa ein halber Penny verloren geht - Sri #
gewichtiger Betrag schon für die unzählig «#
Paupers jener Tage . Ernster ist «in von fitt «
lichcm Pathos getragener Lotest gegen die
Greuel der Kinderarbeit in den Fabriken , die
damals ungehemmt graffierie , und «chr - intern
effant ein Brief gegen die „neue MÄe " , an den
Häusern des Adels und der Gentry zwei
Glockenzüge anMbitingen , eineNfüi - „Besucher "
und: einen für di « „Dienerschaft " , „ein Beispnll
aristokratischer Arroganz , übel angebracht m
diesem Zeitaüer " . -

Nachkriegszeit

Die wüsten . der Briefe der Sammlung
aber stammen aus unseren eigen «» Tagen . Di «
Nachkriegszeit spricht aus ihnen und die stür -
mische kulturelle Neugestaltung , die sie auch in
England mit sich gebracht heft. ES kann nicht ,
fehlen, " daß sich

'
in den Spalten der ,N >meS "

eine stmge Debatte über die neue Jugend
entspinnt . Ein - Beichachter in mittleren Jahren "
leitet sie mit mildem Tadel der schlechten Manie «
ren und mangelnden ' jwnhentiönen der neuen "
Generation «n. Um ' antwortet in Tönen , die
seinen Tadel vollauf bestätigen , die "aus den
Schützengräben zurückgüehrte Jugend : dort hat "
fie eben kein « Manieren gelernt , bekennt fie kechi
und von d«n mittleren Jahrgängen , deren wohl¬
gesetzte Ehrbarkeft die Wüt schließlich in . da »
Schützengräben gelandet hat , läßt fie sich kein «
Vorschriften machen ; sie ist daran , sich Leben
und Wev selber . und besser zu zimmernl Das
war 1821 . Der ungestüme Erneäerungsdrang
der zutiefst aufgewühlten Nachkriegsgencratton
tobte selbstbewußt auch in den würdigen Blät¬
tern der . Tünes " . Heute freilich , nach 18 Jah¬
ren , muß man mit bitterem Gefühl bekennen ,
daß die stürmische Jugend von damals . daS
Schicksal ' der WeÜ « ah nicht besser gemeistert
hat als ihre Väter , -

- Die Badehose allerdings hat sie nun auch
an der englischen Küste durchgesetzt , den kurzen
Rock für die Frauen und dann gar di «. ,Morts " ,
die kurzen Hosen , für Tennisspielerinnen und
Radfahrerinnen , und "das in der Vorkriegszeit
fast unbekannte „hiking " und „camping " , das
gemeinsame Wandern und Zelten beider Ge¬

schlechter . Das Für und Wider zu" alwem . findet ,

sich, in" tzen Brieffpalicn der ,T ! imes " .
- Dann . gibt . "es. Wortgefechte um Worte ,

elegante Briefduelle um ~ stilistische Finessen ,
schneidige Attacken gegen" die Verhunzung , Ber «

Bon jedem Standpunft aus gesehn , von
dem des Gesetzes , der Politik , der Religion , der
herkömmlichen Sitte und der Berfässuna war
er der erbittertste Feind der Gesellschtst dieser
Zeit , den fie je vor die Gerichwschranken ge¬
zerrt hatte . Er war "in jedem Punkte der Au¬

flage schuldig und noch in vielen anderen Punk¬
ten , die in die Anklage einzubeziehen seine An¬

kläger nicht den Witz hatten .
War er unschuldig , dann war die ganz «

Wev schuldig . . Ihn fteizusprechcn , hätte ge¬
heißen , die Zivilisation aufgeben und. alle ihre
Einrichtungen . Die Geschichte hat seinen Fall ,
ausgctragen , - denn kein Staat hat sich je ans
seinen Grundsätzen aufgebaut »der . es möglich
gemocht , nach, seinen Geboten zu leben ; jene
Staaten , di « seinen Namen angenommen bat « ,
nutze » ihn nut ' als Aushängeschild , um im¬

stande " zu sein , seine Anhänger mehr glaub¬
würdig »erfolgen zu können . "



bürolratifierung , Amerikanisierung der Sprache .
Litamine und die vitalen Probleme der Hosen »
packens , Schlaflosigkeit - und Stottern , Golf und
Kricket ' werden in den Brief « -der. - Sammlung
Mit gleicher Sachkenntnis ' behandelt und neben

Abhandlungen über große wissenschaftliche und

weltanschauliche Fragen finden sich kulinarische
Epistel , mit nichts geringerer Gründlichkeit und
Licke verfaßt

find in einer Glarviftme ein an beiden Seiten
angckoanntes Rohr , ein benuckteS,abgckrocheneS
»indes Stöckchen , eine Feuersteinspihe und der
Dung eines Tüerer zu sehen. Und diese Dinge
und ■einige beackeitrte Stöcke und einige Kno¬
chen, aus denen das Mark entfernt war , und
Holzkohlenasche dazu zählen zu . den größten
Wissenschaftlichen Schätzen des heutigem Amerika ,

. den » alle diese Dinge find bei Grakmngen zu
wiffenschaftttchen Zwecken in einer Liefe ge¬
funden worden und in enger Gemeinschaft , so
daß man das Mer dich « Lagerstätte zieuckich
genau mit 18000 Jahren bcstinunea kann .

Asche. gefpaltene mnd bearbeitete Knochen ,
bemalte Stöcke Lrme » aber nur von Menschen
pauunen und daß Tier , durch , dessen unver¬
sehrten Dung sich der . Forscher Marck R. Har¬
rington vom Siidwesi - Museum durcharbei¬
ten mußte , ist das länM ausgtstorbene Erd¬
faultier ( Megatherium ) , ein Riesentier von
Elcfantengröße , das sich auf seine schr starken
Hintrckfine ^ aofitckra und von den hlchen
Zweigen der Bäume seine Blätternahrung holen
konnte . Auch den Schädel eine » solchen F « A-
tiercs fanden der Forscher und seine Helfer , das
Skelett eines neugeborene » Faultiers und da¬
neben das an beiden Seiten angckrannte Rohr ,
das als Fackck gckienr hat . Auch das Skelett
einer Klapperschlange , Knochen von Kamelen
und längst auIgestockenen Pferden wurden ent¬
deckt, nur nicht auch Menschenknochen und doch
ist durch die Funde der Nachweis erbracht , daß
diese Zeit 15 . 000 Jahre zurückliegt , daß damals
Menschen gelebt haben , und zwar auf einer
ziemlich . hohen Kulturstufe schon. Die Fackck,
die Strinmesser , die bemalten und bearbesteten
Knochen und Stöbe und die Erfindung einer
. Speerschlerwer weisen darauf hin , uist> endlich ,
däß diese Menschen mft dem Erdfaultier zusam -
mengelckt habe » muffen . .

Man kennt den Menschen nicht, . der in
dieser Höhle — « ist die G y p su m h ö h l ein
den Kolkselsen der Frenchrnan Berge in der
Südspitze Nevadas — gelebt hat und doch weiß
man , daß et 15 . 000 Jahr « vor unserer Zeit
gelebt hat , daß er Entdecker , Farbenchemiker ,
Maler , Holzschnitzer war , daß er das Feuer
hatte , Stein und Knochen bearbeiten gelernt
hatte und daß er eine Spießschleuder erfand .

. Die Forschung glaubt nicht , daß dieser
Mensch auf amerikanischen Boden gewachsen ist ,
bielmelhr , daß Vorfahren dieser Menschen auf
dem Landwege von Wen nach Amerika gekom¬
men waren . Die gefundenen Kulturzeugnisse
weisen auf die spätere Eiszeit hin , auf das
Solutreeu . Diese schon ziemlich wett gekom¬
menen Menschen . wanderten — zwanzigtausend
Jahre zurück — vom kalten Norden, ^ förmlich
auf der Flucht vor dem Eise , immer weiter und
weiter , Wärme , Leben , Nahrung suchend , »ach
dem Süden . Auf dem Wege dahin kamen . sie
auch durch das Land des Salzsees , durch den

Man lernt allerhand nützliche Dinge . aus
diesen gesammcllen Briefen , die aus Londoner
Klubs und indischen Garnisonen kommen , aus
Orford und Cambridge und den Salon » von
Mayfair . Bor ' allem aber lernt man — im
Guten und Schlechten , im Lächerlichen und Im¬
ponierenden — die Geistesart der kultur - und
auch' sonst gesättigten Bourgeoisie kennen , die
das Britische Welfteich beherrscht .

heutigen Staat Utah , wo eia Künstler dieser
verschollenen Tage auf eine Felsklippe «in gar
seltsames Tier zeichnete , so eine Art Flußpferd ,
und aus ähnlichen Zeugnissen und Knochen
und. Skelettfunden weiß die Wissenschaft heut «,
daß zur selben Zett , zur Zett dieser vorgeschicht¬
lichen Völkerwanderung , dort , wo heute die vor »
bWIichen Autostraßen Nordamerikas das Land
durchschneiden , Mammute lckftn , Löwen , Säbel¬
tiger , Kamele , Moschus - und Auerochsen
( WsonS ) , Riesenbären und Riesenwölfe und
vieles , ändere Getter , das ausgestorben ist »der ,
von Klima und Mensch verdrängt , andere Wei »
den oder Jagdgebiete gesucht hat .

Wo heute Hollywood stecht/ Ickten 20 . 000
bis 100 - 000 Jahre zurück die Säbeltiger , die
ihre entsetzlichen messerscharfen Hauer tief in
dtn Lab des überfallenen Tiere » glichen und
sein warmes Blut sogen. Dieser grausamste
Tier , zugleich die Katzenart mit dem verhAtniS »
mäßig lleinsten Gehirn , ist auSgestorben , aber
noch sind in/Hollywood die Asphaltsümpfe zu
sehe », aus denen die Stadt Los Angeles zur
Zeit , da Europa zum Weltkrieg auszog , die
Skckeüe und Äeletteile von 2000 Säbcltigern

-allein holte und dazu Skelette von hundert
anderen Tieren , auch von dem Riesengeier jener
Tage und der Känguruhratie , die hatte noch in
den Wüsten Südkälifornien » den Klapper -
schlangen als Nahrung dient .

Wienerisches
In der Nacht vom 8. auf den 3. Oktober

fand in Wien eine große Lustschutzübung statt .
Vorher erschien eine Kundmachung , in der ver¬
lautbart winde , daß am 2. Okwber die Sfta »
ßenbclcuchtung ich 17 Uhr 80 eingeschränkt , bzw ,
abgcklendet werde . Die Wiener waren nun sehr
neugierig auf die Durchführung dieser Maß¬
nahme , da nämlich — laut amtlichem Zünd¬
kalender — die Straßenbeleuchtung am 2. Ok¬
wber erst nm 17 Ahr 80 Minuten auszuglüheu
hatte . Ihre Neugierde wurde leider nicht be-
friedigt , da im letzten Augenblick der Beginn
der Ackunz von 17 Ahr 80 auf 28 Uhr verlegt
wurde .

, Auf einigen österreichischen Bahichöfen fin¬
det man noch vom Frühjlchr her stammend »
Werbeplakate Spaniens , auf denen unter ande¬
rem zu besim ist : ,Lu allen Jahreszeiten lächelt
Ihnen Spanien aus tausend Anttitzen ent¬
gegen . "

Bor einigen Tagen fand in der
Wiener Michaeler - Kirche die feierliche Kon -
sekration eine » Dollfuß - Mars statt , der errich¬
tet wurde zum Dank für die wundeckare Er¬
rettung der Kanzlers gelegentlich des am 8. Ok¬
tober 1088 auf ihn verübten Revolver - Atten¬
tats .

Am Schotftnring befinden sich dicht neben »
einander zwei Feinkosthandlungen , deren Spe¬
zialität gckratene Gänse sind. Acker dem eine «
Laden prangt eine große Tafel mtt der Auf¬
schrift : „ Das gut gckratene Gansl nur von
Biell " Und oberhalb des andern Ladens prangt
gleichfalls eine große Tafel mtt den Worten :

„ Da » besser gckratene Ganft nur von Deutsch ! "
Mungo .

Adamion Ist erlindarlach

■

15 . 000 Jahre vor Columbus
Bel den Höhlenmenschen von Nordamerika

sst.
Albert Einstein hat recht , baß allez relativ
Im Südweft - Mufemn von Lo » Angeles
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