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— Ein Feuer erlischt
Heulend und brausend fegte der Nordwest¬

sturm über die grauen Gewässer der Nordsee .
Seit drei Tagen weht es schon ununterbrochen
mit Windstärke elf . Die Gewalt der in die Elb -
mündung stehenden Windes drückt bei Ebbe das
ihm entgegenlaufende Waffer zurück, und wenn
die Flut einsetzt , so strömen migeheure Waffer -
massen stromaufwärts , überfluten die Ufer bis
weit hinein inS ' Binnenland , wo das Elbcwajscr
nicht einmal mehr salzig schmeckt. Es geht auf
Neumond , und wenn zum Mondwechsel im
Herbst - in richtiger Nordwester tagelang bläst ,
daim ist an der unteren Elbe der Teufel los .

In Cuxhaven steht die Fischervorstadt fuß -
hoch unter Wasser . Auf dem linken Ufer find
Wiesen und Felder des fruchtbaren Kehdinger
Landes weithin überschwemmt und die Bauern
von Storuiarn auf der fchleswiger Seite , deren
Uferland höher liegt und durch flache Sandbänke
vor dem Ansturm des WaffcrS geschützt ist, haben
ihr Vieh schleunigst von der Weide holen
müssen . Ihre berühmten schwarzweitzen Kühe,
die fich das Gras des fetten Marschbodens bis
weit in den Winter hinein gut schmecken lassen .
2m Hamburger Freihafen zeigt der Pegel einen
Wasserstand an von fast zwei Fuss über normal .
Auf der Seewarte , gegenüber dem Bismarck¬
denkmal , ist schon gestern der erste Kanonenschub
gefallen , das Warnungsfignal vor Hochwasser¬
gefahr . Bald wird der zweite folgen ^ Füc jeden
Fub am Pegel ein Schuß .

Und der rasende Sturm läßt nicht nach !
lieber die freie , offene See ist er gekommen , hat
die Wasser aufgewühlt bis in die Tiefe und ist
in sausender Jubelfahrt weiter gezogen . Run
stößt er zwischen nordfriesischer und ostfriestscher
Küste auf tausend harte Widerstände , die nicht
nachgeben wollen oder können . Biegen oder bre¬
chen ! Und eS brechen alte , festverwurzclte
Bäume . Es brechen Telegraphenpfosten und
Fuakenmaste . Es fliegen »irrende Ziegel von
den Dächern . Im schönen Bierlandcn kracht
unter ohrenbetäubendem Getöse eine Winik
mühle zusammen , die schon mehr als hundert
Jahre steht .

So hast der ungebärdige AcoluSsohn tm
Lande . Die ruhigen Friesenbaucrn kennen ihn .
Sie sitzen in ihren weit voneinander liegenden
Häusern , rauchen zufrieden in Geborgenheit
ihre Pfeife und sagen zuweilen , denn sehr ge¬
sprächig sind sie nicht, zu der eifrig strickenden
Bäuerin : „ Dat bläst aberS heute mal wieder
bannig , wat , Mutting ? Woans mag dat nu woll
buten sin ?"

Ja , wie mag das Wohl draußen sein . . .
Draußen auf See , an diesem Oktobcrabend des
Jahres 1988 l Die wetterkundigen Fischer sind
vor dem aiisbrcchcnden Sturm rechtzeitig hcim -
tvärts gefahren oder haben einen Nothafen aus¬
gesucht. Sie wissen , daß Weser und Elbe so
manchem ihrer Väter uns Brüder bei solchem
Wind zu Mondtoechselzeit ein nasses Grab be¬
reitet haben . Sie sind moderne Leute , die Rord -
sccfischcr . Beim Herannahen des Nordwestticfs
haben die Fischercikreuzer und die Küstenwcttcc -
stationen funkcntclegraphifch alle auf See be-

findlichcn Schiffe gewarnt . Und fast jedes der
heutigen Fischerfahrzeuge hat einen Empfangs¬
apparat .

Auf der Rede von Altenbruch und querab
von der Insel Reuwerk beim Feuerschiff „Elbe
3" liegen viele misfahrende Scedampfer vor
Isnker , um besseres Wetter abzuwarten . Bei sol¬
chem Rordweftsturm auszulaufen ist selbst für
größere Schiffe gefährlich . Manch schöner
Dampfer ist bei dem Versuch , die Ausfahrt aus
der Unterc . lbe gegen einen Nordwester zu er¬
zwingen , an der felshartcn Kante der Sand¬
bank Schavhörn gescheitert und seine Holztrüm¬
mer trieben mit einsehcnder Nut gegen die
Ankcrketten der vorsichtigeren Genossen . Ranch
anderer , nördlicher steuernd , um die schäumende
Brandung vor Scharnhörn zu vermeiden , geriet
gegenüber ' auf den Großvogelsand , und bei
Niedrigwasser kann man feine beiden Mast¬
spitzen noch monatelang sehen . Alles übrige
haben die mahlenden und saugenden Sand¬
massen des großen Schiffsfriedhoses zwischen
Helgoland und Cuxhaven verschluckt .

Heute ist der Schiffsverkehr eingestellt . Der
heulende Sturm findet kein Opfer , an dem er
seine Wut austobcn , das er zerschmettern und
den wilden Wogen , seinen Spießgesellen , zum
Fraß hinwerfen könnte . Die vor Anker liegen¬
den Schiffe find durch die vorliegenden flachen
Säude sicher geschützt. Zornig brüllte er mss, der
rasende Nordwester . Wirklich niemand , mit dem
er spielen , dem er seine Kraft beweisen könnte ?
Fern blitzt ein Licht auf .

Weit draußen auf der See , dreißig See¬
meilen von Cuxhaven entfernt und vierzig von
Helgoland , liegt das Feuerschiff „Elbe 1” auf
Position . Fünf Monate dauert der „Seetörn " ,
fünf Monate mutz das mit den modernsten
Hilfsinitteln ausgerüstete Schiff Rächt um
Nacht mit seinem strählend hellen elektrischen
Leuchtfeuer den Schiffen den Aussteuerungs¬
punkt in die Elbe weisen , von dem ausgehend sie
von Feuerschiff zu Feucrfchiff bis nach „Elbe 5"
und so den Weg nach Cuxhaven finden . Fünf
Monate lang haben die zehn Mann der Be¬
satzung vollauf zu tim , . um tagsüber Signale
mit ein - und ausfahrenden Schiffen au - zutau -
schcii, Funktclegramme «ntgcgcnzunchmcn und
abzufcuden , Lotsen , von denen immer eine An¬
zahl an Bord sind, mit dem großen Motorboot
auf cinkouanende Dmupfer abzusetzen oder von
auSlaufcnden abzuholcn , die Dpnamos und
andere Maschinen des eigene » Schiffes zu be¬
dienen und vieles mehr . Arbeit genug ist auf
dem Feuerschiff . Es soll niemand glmiben , die
armen Leute , fünf Monate allein da draußen
an innncr derselben Stelle , loüßtcn vor Lange¬
weile nicht was anfangcn .

Wenn die fünf Monate herum sind, kommt
der Bojcndalnpfcr der Cuxhavener Lotscnstation
längsseits und mit ihm das Ncscrveseiicrschiff ,
das min für einen Bionat den Posten des ge¬
treuen Elbtvächters übcrniuunt . Mit eigener
Krast fährt die „Elbe l " dann motorbrummcnd
elbaufwärts , um in Cuxhaven gründlich über¬

hast zu werden . Dann hat die Besatzung gol¬
dene Urlaubstage .

Aber noch ist es lange nicht so weit . Roch
find, cs mehr als zwei Monate , ehe die raichen
Seeleute , meist ästere Männer , zu Weib uud
Kind hcimkehren dürfen . Ihnen macht es nichts .
Sie alle sind viele Jahre lang auf den Meeren
der ganzen West umhergefahren und find es ge¬
wahrst , nur vorübergehend zu Haus bei Mut¬
tern zu sein .

Der Rordweftsturm verschafft ihnen eia
paar faule Tage . Zwar daS mit einem viele
Zentner schweren Schildanker feflliegende
Feuerschiff stampft und rolst gewaltig in der
groben See . Aber der ruhende Schiffsverkehr
läßt ihnen tagsüber mehr Zeit als sonst , und
nachts , wenn die große Lampe brennt , genügen
zwei Mann Deckwache und einer in der
Maschine , um den Dienst zu versehen .

In Oelzcug und schweren Se' esncfeln stehen
die Männer der Wache an Deck. Fortwährend
dampft Spritzwaffer über das" auf - uud nieder -
stmnpfciide und hin und her rollende Schiff -
Bon Zeit zu Zeit , wenn di « „Elbe 1" gerade
in ein Wellental niedersinkt , bricht eine beson¬
ders schwere See mit dumpfen Donnern Wer
die Bordwand und stürzt Unmengen Salz -
toaffers an Deck. Dann geht von dem gewaltigen
Stoß ein Zittern durch den rotgestricheuen
eisernen Rumpf , und es dauert eine Weile , bis
sich die Waffer , im Schlingern und Rollen des
Schiffes von Verschanzung zu Verschanzung
getrieben , durch die nach außen aufllappenden
Wasserpforten wieder verlaufen haben . Die
Seeleute kennen das . Unzählige Male sind sie
um Kap Hoorn gefahren, - wo die Gewässer des
Atlantischen und des Stillen Ozeans ständig
wütend gegeneinander prallen und mit riesige »
Wellenbergen dem gegen Westwind und See
auffreuzenden Schiff furchtbar zuketzen.

Auf der Brücke steht , ebenfalls in wetter¬
festem Zeug , der Steuermann . Mit Billigung
des Kapitäns hat er bereits vor ein paar
Swnden den Befehl „Achtung " in die Maschine
gegeben . Aus Vorsicht . Bei solchem Wetter kann
cS Vorkommen , daß die beste Ankerkette bricht .
Dann muß das Schiff in der Lage fein , mit
seiner Schraube sofort Fahrt voraus aufzuneh «
men. Sonst tteibt es, dem Steuer nicht gehor¬
chend, hilflos gegen die gefürchtete Scharhörn -
kmite. Leise brummt der große Motor im
Maschincnraum .

Der Steuermann nickt zufrieden . Solche
Sturintage erlebt man an Bord eines Feuer¬
schiffes in der dcuffchen Bucht im Herbst und
Winter zn oft , als daß man sich irgendwelche
Gedanken dabei machte . Vorsorge treffen —
natürlich , das ist die Pflicht eines ordentlichen
Seemannes . Im übrigen hat er — jeder See¬
mann glaubt das stets — schon viel schwereres
Wetter durchgcmacht und überstanden .

Ein Strich Steuerbord voraus ist das
Drchfcucr des Helgoländer Leuchttnrmcs mit
zu sehen in der kwren Nacht ; von achtern schim¬
mern die beiden roten und weißen Lampen von
„Elbe 2“ und ganz schwach und undeutlich das



feste Feuer von Neuwerk hoch oben von dem
alten steinernen Turm , der schon zu Störte »
bcckers Zeiten stand und dem berühmten See¬
räuber ost Zuflucht bOT vor den Kriegskoggen
des hochmögenden Senats von Hamburg . An
Backbord querab sind die drei weißen Lampen
des Feuerschiffes „ Außenwcser " zu sehen . Sie

tauchen auf . und verschwinden wieder , obwohl
das elektrische Feuer der „ Außenweser " ebenso
wie das von „Elbe 1" ein sogenanntes festes
Feuer ist. Aber das Außcnwcser -Fenerfchiff , das

freilich nicht ganz so weit draußen liegt wie' die

„ Elbe 1" , rollt natürlich in der großen See

ebenfalls schwer und seine drei Lampen find
imher häufig nicht sichtbar . Der Steuermann

geht mit breiten Beinen aus der Brücke aus und
ab : Alles - in Ordnung !

Born im Schiff ist der Mannschaftsraum .
Die acht Mann der Besatzung , die hier wohnen ,
haben es sich ganz behaglich eingerichtet . Sau¬
bere Kojen mit bunten Gardinen davor . Weiß¬
lackierte eiserne Schränke . Ein großer Tisch.
And überall Photographien und bunte Poftkar -
tenbilder . Was tut der Seemann der Freiwache
in solchen Sturmzciten . wenn das Schiff
stampft und ' rollt und schlingert , daß man nir¬

gends ruhig fitzen kann ? Er „geht zur Koje " ,
soll heißen er legt -sich auf sein Lager .

. Don den sechs Freiwächtern find drei „rin -
getörnt " . Sie schürfen nicht. Sie rauchen die

kurze Shagpfeife und beobachten die drei Kame¬
raden am Tisch, die einen gewaltigen Skat dre¬
schen. Einer , deffm Lager sich neben dem Tisch
befindet , sitzt auf dem Kojenrand , läßt die
Beine herabbamnän und gibt den eifrigen
Kielern zuweilen , Ratschläge . Sonst wird nicht
viel gesprochen unter den Männern . Sie kennen
sich alle ganz genau . Sie find monatelang fort¬
während in der Eng « des Schiffes beisammen .
Wenn einer den Wund auftut , weiß der andere
schon, was er sagen wird . Lebenserinnerungen ,
Witze, saftige und harmlose , alles ist längst er »
zahlt und bekannt . Bullaugen und Oberlicht find
fest geschloffen , ein Spritzer der über Deck sau¬
senden Waffcr könnte hereinhauen und die Be-
haglichkeit stören . Die dicke Lust , die den vom
Pfeisenqualm vernebelten Raum erfüllt , ist
ihnen Gewühnheit , verursacht ihnen kein Hals¬
weh.

Achtern in der Kajüte , wo sich die höheren
Chargen , Steuerleute , Kapitän und die kom¬
menden und gehenden Lotsen aushalten , ist die
Lust übrigens kein bißchen reiner . Die Herren
schlafen in Kammern , und in der Kajüte find
keine Kojen . Sonst steht der Raum nicht viel
anders aus , als der der Mannschaft im Bor¬
schiff.

Kapitän , zweiter Steuermann und zwei
Lösten fitzen um den Tisch. Jeder hat ein Grog¬
glas vor fich, das er mit einer Hand festhalten
mutz, sonst saust es sofort zerklirrend in die
nächste Ecke. Die beiden Losten , ein alter
weißbärtiger Seebär und ein jnnger Mann , der
eigentlich noch Lostenschüler ist, find stcf ver¬
ärgert . Wäre der verdammte alte Jammer -
kastcn , den fic von Hamburg bis „Elbe 1" ge¬
leitet haben , nur ein wenig schneller gefahren ,
so hätten fie noch vor Einsetzen dxs Unwetters
einen einlaufendcn Dampfer erwischt und säßen
heute gemütlich daheim . Der junge ist besonders
wütend . Bier Tage sitzt er nun schon fest auf
diesem schaukelnden Ewer . . Und wenn er Glück
bat , so wird er morgen einen Dampfer nach
Hamburg bringen können . Bis er zu seiner
Braut kommt, werden mindestens fünf Tage
und Goitvcrdori sechs Rächte vergangen sein .
Seine Mary ist eine echte Hamburger Deern ,
fie hat leichtes Blut . Und Sankt Pauli ist ein
verflucht gefährliches Fahrwasser . Teufel weiß ,
was da alles staffiert sein kau »!

Der zweite Steuermann , der noch nicht
lange den Dienst auf Feuerschiffen macht , hat
andere Sorgen . . Käpten, " fragt er, wie das
Schiff gerade heftig stampft und es einen Ruck
an der Ankerkette gibt , daß das Klirren und
Singen des straff gespannten Eiscngcschirrs
bis in die Kajüte zu hören ist , . Mrd fie das
noch lange aushalien ?" — „ Was meinen Sie
eigentlich , Stüermann, " antwortet der Kapitän
etwas von oben herab , „unsere Anlerkette viel¬
leicht ? Ob die dar aushält ? — Mein lieber
Mann , ich .bin nun bereits elf Jahre hier an
Bord imd - habe schwereres Wetter erlebt als
diese kleine Mütze voll Wind , Das kann ich
wohl sagen . Und in der ganzen Zeit ist uns bloß
zweimal die Anlerkette gebrochen , davon - ein¬
mal , weil wir zu wenig aurgesteckt -hatten .
Heute Kegen wir vor sechzig Faden Kette . ' Da
muß eS schon ganz anders blasen , wenn unsere
Ankerkette brechen soll. Haben Sie fich mal den
Stempel angesehen , der auf jedem zehnten Kct »
tenlink ei »gestreßt ist ? Kcttenfabrik Grünen in
Westfalen . Dar ist unser bester Material ,
Stüermann , das bricht nicht . "

Der junge Loste wollte zeigen , daß er auf
diesem Gebiete auch ' seine . Erfahrungen hätte
und begann : „ Wie wir mal mit der „Eleonore
RickmerS " auf dem Renani - River vor Bang¬
kok lagen . . . " Er konnte sein Garn nicht zu
Ende spinnen .

Born im Mannschaftsraum sagte der Kie¬
bitz auf dem Kojenrand gerade : . Karo Zehn
hättest du ihm anbieten solen , Jan . . . "

In diesem Augenblick geschah er .

_ .
Die „Elbe 1* war tief hinabgesunlen in

ein Wellental . AuS den Schanzpforten an bei¬
den Seiten strömte schäumendes Waffcr . Lang¬
sam begann fie fich aufzurichtcn , da stürmte
heulend und brausend an Backbord eine furcht - -
bare Grundser heran , brach über das ganze .
Oberdeck herein und drückte mit der Gewalt
vieler Tonnen Waffer das Schiff nieder . Ein
zweitcr schwerer Brecher vollendete das Werk
dieser Sturmnacht . Das Schiff lag völlig auf
der Seite . . Noch ' einmal leuchteten die mit
weißer Farbe seitlich aufgemalten Buchstaben
„Elbe 1" durch den grauweißen Gischt — dann
versank der rotgcstrichene Rumpf des Feuer¬
schiffes in den Wellen ,

Mit ihr versanken Kvölf Mann . Der
wachthabende Steuermann und die

'
beiden

Matrosen der Teckwache wurden über Bord ge¬
spült und fanden , hilflos in dem schweren
Oelzcug wie sie waren , einen schnellen See »
mannsiod . Die anderen , sechs im Mannschafts¬
raum , vier in der Kajüte , zwei im Maschinen -
raum , starben , ehe ihnen zum Bewußtsein kam,
was geschehen war .

Der Kapitän hat recht behalten . . Die An-
kcrkcttc ist nicht gebrochen . Das Feuerschiff
„Elbe 1“ liegt auf dem Grunde der See vor
Kette und Anker , wie es jahrelang schwimmend
als Wächter vor der Elbmündung lag . So hat
der Hamburger Bergungsdampfrr „ Hermes "
die Lage des Wracks festgestellt . Und über dem
Grab von. Schiff und Besatzung wiegt sich Tag
nnd Nacht auf den Wellen das „Rescrvcfcner -
schiff Elbe 1" .

Das Buch in 630 Sprachen
In einem Londoner Berlage ist ein Buch

erschienen , das kein Mensch lesen kann . Auch der
Gebildetste versteht nur einige , bestenfalls 50
Sätze ; die übrigen bleiben ihm unverständliches
Kauderwelsch , wenn nicht der Titel des Buches
fein ' Geheimnis enthüllte . Er lautet „ The
Gospel in many « wngues " . ES ist also das
Evangelium in vielen Sprachen , beileibe nicht
in allen . Die Bibel , der „best scller " aller Zei¬
ten, ist heute in rund 680 Sprachen übersetzt ,
meistens von den Mitarbeitern der „Bristsh and
Foreign Bible Society " ; die restlichen Spra¬
chen find von anderen . Unternehmungen gelie¬
fert worden , die fich ebenfalls das Ziel gesetzt
haben , die Kenntnis der Evangeliums über den
Erdball zu verbreiten .

680 Sprachen bringt . The Gospel in many
wngues " , und von den allermeisten hat man nie
etwas gehört . Es beginnt bei Rr . 1 mit Accra ,
— an der Goldküste spricht man Accra — und
cs endet mit Rr . 630 bei Zulu . Dazwischen gibt
cS das -kosa, daS die Koffern sprechen , die
Tabelle - Sprache — keine mathematische For¬
mel , sondern daS Idiom von Matabellc - Land
in Rord - Rhodesia . Unwillkürlich fühlt man sich
versucht , bei „China " und „chinesisch " nachzu¬
schauen , denn hier soll die schwerste Sprache
der Welt sein . Sie ist ez nicht ; dafiir stehen ,
säuberlich untereinander , 28 chinesische Dialekte ,
vom Hoch - Wenli über Mittel - und Riedcr -
Wcnli bis zum Chiho . Chinesisch hält also einen
Rekord . Sclffamcrweise kommt gleich hinterher
das Türkische . Richt weniger als 28 verschiedene
türsische Idiome sind aufgezähll , nicht etwa
harmlose sprachliche Ablveichunge », sondern Ge¬
bilde verschiedenen Wortschatzes und verschie¬
dener Grammatik , die vom Bosporus bis tief
nach Jnnerasicn hinein geschrieben werden .

- Es gibt jedoch noch andere verblüffende
Sachen in diesem Buch. Da ist z. B. die Äiiba -

Sprache . Wo spricht man fie, in Kuba ? Rein ,
in Belgisch - Kongo. Die Slav - Sprache , ein fla -
wischer Dialekt oder eine Grundform des heu -
ttgen Russisch ? Rein , Slaw spricht man am
Mackcnziefluß in Kanada . Rommanh ? Richt
romanisch oder rumänisch , sondern Zigeuner¬
sprache , weil die Zigeuner sich das Rom -

lMrnsch ) Volk nennen . Aber Chin wird doch
sicher in China gesprochen ? Man spricht eS in

Burma , und zwar gleich in vier verschiedenen
Dialekten . Die Maggi - Sprache ist das Bcrstän -
digungSmittel auf der Touwn - Jnsel , die zu
Papua gehört : -

Fast noch intereffanter als die Sprachen
selbst sind die Schriften , die man getreu wie »

dergegcben hat . Die kunstvollen chinesischen
Ideogramme , die mandschurffchcn senkrechten
„Sturmfahnen " , die dschungelarttgen indischen

Schriftzeichen finden fich neben den Dreiecken
und Wellenlinien der Jndianersprachen , die an

jene Kritzel erinnern , die Schuljungen an die

Hauswände malen , — und doch wird in ihnen
dar Evangelium ausgcd rückt. Die abessinischen
Zeichen stehen neben flüchtigen arabischen in ge¬
kurvten Schlingen und Pünktchen und den

Blockbuchstaben des Hebräischen . Im ganzen
sind es mehr als 80 verschiedene Schrifisystcme .
Die Bibel ist ost das einzige Sprachdokument ,
das die Böker Jnnerastikas und Australiens in

ihren eigenen Idiomen besitzen .

Alle drei oder vier Wochen gibt es eine
neue Bibelübersetzung in eine neue Sprache , die

man nur in den brasilianischen Urwäldern , in
der sibirischen Tundra oder in indischen Berg¬
nestern kennt . 400 Millionen Bibeln in nahezu
1000 Sprachen find schon gedruckt und verlaust
oder unentgeltlich verteilt worden , in einem

Zeitraum von 126 Jahren ,



Das neue

Menschenherz . . .
Kleiner Krarz auf das Grab eines

. großen Dichters ' ■

Am 27. November 1916 — vor 20 Jahren
also — verunglückte in der Nähe von Rouen
der Dichter Emile Verharren tödlich . Mit¬
ten im Weltlrieg , der für sein der Zukunft zu »
gewendetes Herz die schmerzlichste , erregendste
Enttäuschung bedeutete , verloren , die Freunde
einer Dichtung , die . ein besseres Zukunftsideal
besingt , den Mann , der zündender als viele an¬
dere den Ton der Zukunstshymne getroffen hat .

Das schmale Bändchen „ Hymnen an daS
Leben " verdanken wir dem entscheidenden
Menschheitserlebnis dieses grössten , in franzö¬
sischer Sprache schreibenden Dichters Belgiens .
Stefan Zweig hat ans in makelloser Sprache
die kongeniale deutsche Nachdichtung der Ber -
hacrenschen Lyrik vermittelt .

Viele werden sich aus dieser oder jener bild¬
lichen . Darstellung und Zeitungsphotographie
des Bildes eines anderen Belgiers erinnern ,
der noch heute in der Arbeiterbewegung ' eine
führende Rolle spiüt : unseres Freundes Ban «
dervcldr . Dieselbe Physiognomie , derselbe
lebendige , gcisifprühcnde Ausdruck im- schwarz¬
bärtigen Gesicht und aus funkelnden Augen
hinter Gläsern tritt uns entgegen , wenn wir
Verharrens Bild zur Hand nehmen . Hier ist
jene westliche Aktivität spürbar , ein Tempera¬
ment des Herzens , das sich ganz für die als
recht erkannte Sache zu verschwenden bereit ist.
Die Sache BerhaerenS war , seitdem der - 1855
in einem Dorf bei Antwerpen Geborene zu
schreiben begann , jene Umwelt , in der er
Mauern und Fabrikschlote , Maschinen " und Le-
LeiiSnot wachsen sah, das Gebrüll der Mowren
und Transmissionen hörte , — jene Umwelt , in
der er das Menschenherz immer mehr in Gefahr
geraten wusste und die ihn daher zum Rufer
für eine neue Welt machte .

Wir bringen , von der Welt nnb von uns
selber trunken

in das verliebte All ein neues Menschen¬
herz . . .

Der Götter Dann und Gnade ist für uns
versunken ,

in uns nur lebt die Kraft , denn in unS
war der Schmerz .

DaS war der Ursprung jener Hymnen , die
zum Wcrwollsten gehören , waS die internatio¬
nale Arbeiterdichtung besitzt . Berhaeren ist da¬
bei ein Musterbeispiel dafür , dass man den Bo¬
den, auf dem man gewachsen ist, lieben und sich
doch der ganzen Welt weihen kann . Denn ein
wesentlicher Teil seines Werke ? ist seiner
flandrischen Heimat gewidmet . Indem er sie
besang , ihre lcbensftrotzcnde Kraft pries und nie
verleugnete , dass sein ganzes Wesen in ihr wur¬
zelte , umfasste die Sehnsuchtsbrunst seines Dich -
tcrherzenö gleichzeitig so begeisternd das ganze
All, dass er alle diejenigen mitriss , die noch durch
den Klang eines grossen Dichterwortes zu rühre, »
sind. Dieser Klang allerdings war von einer
bis dahin unbekannten , berauschenden Schön¬
heit . Das sieghafte Gefühl , das ein neues
Menschenherz ausströmte , entlud sich verschwen¬
derisch in Gesängen , die fast den Rahmen der
Sprachkunst sprengten . , ^tes ryihmes souve -
rains " — so nennt er eines der ersten Bücher ,
die diesen Klang vermitteln mit Recht : wer nur
das bekannteste und verbreitetste seiner Bücher
zur Hand nimmt , die „ Hymnen an das Leben " ,
und sich ein Organ für die Macht der Dichiung

erhalten hat , wird sttüren , was tvir diesem Sän¬
ger der Zukunft verdanken ,

,K Menschheit , goldenen Sternen brüder¬
lich gepaart " , — der Dichter , der in "einer. Zeit
des allgemeinen Todes und der Zerreissung aller
menschlichen Bande zwischen den Böllern vor
zwanzig Jahren dahinschied , hat auch in der

Im Weltkrieg 1914 bis 1918 ?
O nein ! Da war der Freund noch auf der

Schulbank gesessen , da hat « geweint , wenn
seine Mutier mit leerer " Tasche , ohne Brot ,
nach Hause gekommen sst.

Er hat geweint , bis ihm die Mutter sHvar -
zen Kuchen gebacken, ein Gemisch von Kaffeesatz
und Sirupstirrogate , den er heisshungrig ver¬
schlang .

Rich hat er damals noch,nicht gekannt . Ich
irrte durch das Karftgelände , lag zerschlagen
und mit einem grossen Herzen boll "Sehnsucht
nach Bater und Mutter und unserem heimat¬
lichen Grenzwald in den Schützengräben . in
Italien .

Ich schlich als Kriegsgefangener , verachtet
und verspottet durch die Täler der Abbruzzen ,
und nach drei Jahren mit einem Fieberbrand
im Leibe heim zu der gequälim ' Mutter , ' in
meinen füllen grossen Wald . "

Die Heimat war arm geworden . Alle
Güter lagen draussen an den Fronten zer¬
schlagen , verrostet und begraben .

In der zwei Stunden entfernten . Bezirks¬
stadt dauerte " es eine - geraume Zeit , . ehe die
Zwergunternehmen ihre . Spatenstiäie , - Zelt¬
pflocke und Handgranatengriffe als . überzählig
und unbrauchbar eingesargt , und sich - wieder der
Friedenserzeugung zugewandt .

Wer dann ging es flott . Aufträge über
Aufträge flatterten in die Kontore .

Kreissägen jubelten das Lied der Arbeit .
Schwungräder pulsten , und breite Lederriemen
schmatzten in den Holzverschalungen ^

Säge und Hobelspäne türmten sich in der
genzen Fabrik kniehoch. Ein atemberaubender
Geruch von Politur , Beize und Spiritus lag wie
Weihrauch über deut Schaffen , und ich und alle
die Freunde und Freundinnen waren glücklich.

Mir schien es, als würde ich. jetzt voll ent »,
schädigt für die schweren Kriegsjahre , für meine
hingeopferte Jugend . .

Ich klomm sozial über den Durchschnitt
meiner armen Heimat , ich erreichte ,ein Ange¬
stelltenverhältnis mit Pensionspflicht .

In scheuer Liebe streichelte mir oft die
weisshaarige Mutter über den Scheitel , den sie
mit Mühe erreichte . Freiwiger Abglanz ihres
verborgensten Fühlens spiegelte sich in ihren
alten guten Augen .

Kaum vermochte ich inmitten meiner ge¬
liebten trauten Waldheimat all das Glück zu
ertragen .

Da ging ich in die Fremde . Erst , immer
noch glücklich. Reue Menschen , neue Freunde
wuchsen in mein Leben . Erfahrungen freudiger
und trüber Art wechselten , bis ich in der Heimat
des kleinen Jungen landete , der im Kriege die
schwarzen Kuchen verschlungen , und mittler¬
weile zum kundigen Dm̂ alter geworden war .

Was uns trotz des - verschiedenen Alters zu
Freunden gemacht ? Ich wüsste selbst nichts
anderes zu sagen , als meine überschwänglichen

tiefsten Erniedrigung nicht aufgehört , für sein
Ideal zu zeugen . Seine Lied « werden erst
wahrhaft lebendig sein, - wenn das neue Men -
schdnherz , von dem sie künden , das verlebte All
erneuert Hai. Weil wir ' das so gläübig hoffen
wie er, legen wir den kleinem Kranz des Ge¬
denkens heut ' auf sein Grab . . Irma F.

Worte für die Sache der Armen , der Entrech¬
teten , meine Begeisterung für den Sozialismus .

Ganz- deutlich bebten schon" damals in der .
grossen Welt draussen "die Fundamente unserer
Wirtschaftsordnung . Näher , immer näh « zog
das Beben , hinter sich verschüttetes Leben , ver¬
nichtete Arbeit lassend , und einmal - stand - es
drohend inmitten des Grenglandes, " der Heimat :

. Als eines der ersten Opfer fielich , dann
der Lunge " der ebenso schon Familie hätte , schon
wie ich. -

DaS war vor Jahren . Erst nahmen wir .
beide die Sache leichst. " JnUickemitnis d « Zu¬
sammenhänge warteten wir auf morgen , über »
morgen . Bon unserem Winkel aus übersahen
wir chas Kampffeld nicht, erkannten " die: moder¬
nen Waffen nicht, die sich klingende Fremd¬
wörter umgehangen hätten : Autarkie , Rationa »
lifierung , Devisens Clairing ’s . .

Ich und der Junge sackten gb. Wse Worte
fielen in den Familien . Ost Und pst Hoch ' die
Schublade leer . : » ■ ' äSSu ' , ' M. ' -

Die grosse Kriegszest tust "den schwarzen
Kuchen ist Wied « erstanden . - >

Längst haben wir alle Hoffnung ayf un¬
seren Beruf ausgegeben . Mit verschwielten
- Händen haben wir mit "auf" der Staatsstrasse ge- -

schippt . Wir haben die Berge der Heimat mit
Juugwaw gepflanzt . Wir haben alle e8>enk- "
liche Gelegenheitsarbeit getan .

Das war alles wie ein Tropfen auf einen
heissen Stein .

", Die Kind « wurden bläff «, immer noch
schwächer , und die Not wuchs weiter -

Zum letzten Male sind wir bewe - nochmals
in den . gräflichen " Forst ' gezogen " und haben
für die Menschen , die noch Weihnächten feiern

"kömieu, Ehristbäume „gemacht " .

Tagtäglich sind wir , durchnässt bis - auf die
Haut , durch das Fungdickicht gestrichen , , haben
die abgeschlagenen Bäumchen an die Waldwege .
gezerrt .

In unzähligen Pünktchen stand Blut auf
der Handoberfläche . Radeln und Dürrzwcige
straften unsere Arbeit .

An einem Morgen lag Schnee über dem
Walde .

Unsere Arbeit war beendet . Furchtsam
gingen wir beide heimzu , um Frau und den
Kindern zu sagen : „der Verdienst ist zu Endel "

Da kam zu dem Jungen die Botschaft ,
morgen solle er in die Fabrik kommen , zur Ar¬
beit , die Brot , Sattsein und neuen Lebensinhalt
gibt !

’

Kaum , dass er sprechen konnte , als « mir
das kaum Glaubliche erzählte . Mir ging es
nicht besser .

Ich schüüelte ihm die Hände , schaute ihm
lange in die frohen Augen und sagte : Nun
marschiere ich allein weit «! Wie lange ich es
noch ertragen kann ? — Weisst du es, mein
Freund , der du fünf Jahre an meiner "Seite
gingst ? Josef Egerer .

„ Er ging an meiner Seite . . . “
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Einer fehlt !
Es ist nicht « ehr Herbst und noch nicht

Winter . Herbst ist eS, wenn die Obstbäume
fruchtbeladen stehen , die Sonne - vom Laren
Himmel mild herniederstrahlt , das Buchenlaub
in bunte » Farben glüht und dann dom Herbst¬
wind als Blattgeflirr verstreut wird über das
Laad . -

Nun aber stchen die Bäume in der stille »
Seitengasse kahl, ihr dürres Laub, : das den
Gehsteig deckte, ist vom Wind verweht oder in
he » Schmutz getreten . Das heimliche Rascheln
ruiter den Füßen ist nicht mchr : Die Welt ist
trüber und ärmer geworden .

Bor einem Hau » steht der Wagen einer
Bestattungsgesellschaft , in ihm «in schwarz¬
polierter Sarg . Hinter dem Sarge sammeln sich
die Inwohner de » Houses , um den Toten ein
Stück des Weges zu geleiten . Sie brauchen nicht
weit zu gehen , hinter der Stratzenbiegung wird
der Fahrer Vollgas geben und seine stille Fracht
entführe ».

Ich kenne alle Bewohner de » Hanse » und
doch weist ich nicht , wer gestorben ist . Die gut¬
mütige alte Frau ist da mit ihrer erwachsenen
Lichter ( „ Sie ist immer noch ledig und war
doch ein st> hübsches Mädell " , stelle ich im Ge¬
danken fest ) , hinter ihnen geht der Arbeitslose
aus der Dachstube mit seiner Frau , dort der
alte , schwarzgekleidete Herr , der im Sommer
auf den soimeübcrstrahlten Parkwegen so gern
den spielenden Kindern zusah . dann noch einige
Leute , alle zusammen einen kleine » Trupp von
acht , neun Menschen bildend .

Einer fehlt , — doch ich vermisse nieman ¬
den. Kann ich die Menschen fragen , die traurig
und vergrämt aussehen , obzwar fie nicht wei ¬
nen . Was ist ein Mitgefühl wert , das erst nach
der Ursache fragen muß ? — Ich scheue mich, in
eia Nachbarhaus zu gehen und nach dem Namen
d«S Toten zu fragen . Ich versteife mich darauf ,
daß ich von selber darauf kommen mutz, wer
bei dem Trupp fehlte und gehe den ganzen Tag
grübelnd und filmend umher , ohne zu einem
Resultat zu gelangen .

Am nächsten Tage erfahre - ich es : Es war
eia aller Mann gewesen , den ich gut kannte ,
llnmerllich hatte er sich zurückgezogen , sein
Lebe » war still erlösche » wie ein niedergrbrann -
tcS Licht . Auch andere erfuhren erst durch sei¬
ne » Tod , daß er die letzten Monate auch noch
gelebt hatte .

DaS also find wir wert ! Neben und vor
unS fielen die Kameraden und wir merkten es
nicht . Gingen fie vorzeitig ? Hatten fie ihr
Leben erfüllt ? — Erfüllen wir das unsere ,
solange eS Zett ist , auf dast nicht einmal auch
vor unserm Sarg gute Bekannte stehe » und
fragen : Wer mag darin liegen ?

Gedankenfrüchte dieser grauen Tage . Er
ist nicht mehr Herbst , bald wird eS Winter sein ,
daun weht der Wind scharf und kall « ad klar .

M G.

Geleitet von Wenzel Scharoch . Drakowa Nr. IX
Post Modlan bei Teplitz - Scbönau.

SCHACHAUFGABE Nr. SIS.
Von Joie « Snlaer . Zürich .

( Schweizer Arb. - Schachzeitung . )

Schwan : Ke5. Tgt . Lbl . Bc3. 17. h5. (6)
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7 W W WtD 7
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MW ' ai ® 4

3

3 2

1 WäW W W 1

Weiß : Kf8. Dgl . Te8. Lc5. g6. Se2 e7. Bd5. 16.
hi . (10)

"Mait in zwei Zügen !

Lösungen sind bis längstens 14 Tage naeh Er¬scheinen der Aufgabe an den Leiter dieser Spalteeinzusenden .

Usuxmc su Nr. 310: Kgl —f3 !

Nichtige Lösungen sandten nachfolgende Ge¬
nossen ein : Dinnebier Emil . Tetschen ; Chroüst
Kari , Silin : . Sturm Heinrich . Brünn ; Beutel Wil¬
helm. Arnsdorf b. Tetschen : Tepper Franz . Karls¬bad : Nitsch Rosa . Trupschitz ; Schöffel Antou .
Schöbritz : Brettschneider Otto u. Eichler Otto
Drakowa ; Habl Erwin . Chimiak Teo. Holfeld Otto .Schindler Robert . Freundl , Anton . Lohmüller
Hans . König Rudolf u. Tyle . sämtlich Nestersitx ;
Triltsch Gustav . Wisterschan ; Tesaf Franz , Su¬
ch ei; Walter Ludwig . König Anton . Steinwits
Hans , sämtlich Kwitkau ; Dreßien Rolf , Vlaäim :
Klotzig Rudolf , Strache Karl . Pfeifer Ernst .
Tungmann Karl , sämtlich Groß priesen ; Ulbert
Erich . Klutschkau .

PARTIE Nr. 111

I

sehr vorsichtig . Er beabsichtigt

Züge hätten keine Aenderung brin -

später
wieder ab und ent «

Schwan spielt
den Abtausch des e- Bauern zu erzwingen , in wel¬
cher Absicht ihn dieser etwas entgegenkommt ,und nachfolgenden Angriff auf den d- Bauer .Hätte Weiß nicht geschlagen (9. eXdS) . ao wäre
die Entwicklung des Läufers nach g7 nebst Be¬
setzung der freien d- Linie mit dem Turm aß ge¬
kommen . Unverständlicherweise rückt
Schwarz von seinem Plane
wickelt den Läufer nach e7.

9. eöXdG ?
10. 0 - 0

Soringer für die Verteidigung heranzuzielien , geht
Weiß auf Bauernraub aus . Das kann kein gutes
Ende nehmen .

auch andere
gen können .

42.
43.

Dc7Xd6
, e7- c6

Auch Jetzt noch Ist die Entwicklung des Läufers
nach g7 dem Textzuge vorzuziehen .

Kb3 —a2
Se5 —et TdG —d <

Aufgegeben , da Weiß , wie Immer er spielt , eine
Figur vertiert . Eine gehaltvolle Partie , die von
Schwarz im besten Stil gewonnen wurde .

Anmerkungen von Josef Sckopka . Komotau .

Angriff und Uebendeckung des Bauern 64.
Schwarz glaubt nun am Ziele seiner Wünsche zu
sein , aber Weiß hat in dem Zuge

14. Sbl —dl
eine hübsche Parade gefunden . Nun darf Schwarz
den Bd4 nicht schlagen wegen Figurenverlustes .Z. B. 14. . . . 8X64 15. 8X64 LXd4 16. Sf3! oder

„ eine
hübsche Kombination des Schwarzen mit Bauern¬
gewinn zu.

21. Dd5Xc4
22. Le2Xc4 Sc6X b4

Nicht SXd4. wegen TXS usw. Der Textzug gibt
auch schöneres Spiel und aussichtsreichere Chan -

Turmabtausch kann Weiß immer noch erzwingen »
30. Kz8Xf7
31. Sei —d3 Kf7 —e7 !

Der König wind im Endspiel immer zu einer star¬
ken Figur .

Gespielt im internationalen Schachwettkampf am
Bundesfest in Komotau . Atus V. Kreis —Atus VL

Kreis . 8. Brett . Sizilianisch .
Weiß : Wohnen Laurenz . Neudek .

Schwarz : Schöpka Josef . Komotau .
1 e2 —ei ' c7 —c5
2. Sgl —43 Sb 8—c6
3. c2 —c3 —

Ein Abweichen von den üblichen Theorie . Der £ugist aber trotzdem nicht schlecht , er beinhaltet die
Bildung eines starken Bauernzentrums .

3. Sg8 —f6
4. e4 —e5 ? l 856 —64
5. LH—c4 864 —b6
6. Lc4 —e2 Dd8 —c7
7. 62 —64 c5X64
8. c3Xd4 67 —66

1L a2 —a3 Lf8 —e7
12. b2 —b4 a7 —a6
13. Lei —b2 Le7 —f6

14. . . . LXd4 15. SXL 8X8 16. Sb3! usw.
14. D66 —65
15. Sd2 —b3 Sb6 —a4 !
16. Tal —bl Sa4Xb2
17. TalXb2 0 - 0
18. Tb2 —62 b7 —b6
19. Ddl —c2 Lcß —b7
20. Tfl —dl Ta8 —cß
21. Dc2 —c4 ?

Vorzuziehen ist Le2 —c4f Den Textzug läßt

23. Irixefil f7Xe6
24. a3Xb4 Lb7Xf3
25. g2Xf3 Lf6 —e7
26. T62 —a2 Tf8Xf3
27. Sb3 —d Le7Xb4
28. Ta2Xa6 Lb4 —a5
29. TaS —a7 Tf3 —f7
30. Ta7Xf7 Das hatte noch Zeit . Den

32. Sd3 —e5 Ke7 —66
33. Kel —e2 K66 —65
34. h2 —h3 Lr5 —c3
35. Tdl —d K65X64
36. S* 5 —( 3 + Kd 4—c4
37. Sf3 —g5 Tc8 —c6
38. Sg5Xh7 Statt seinen König und

39. Sh7 —f8 b5 —b4
40. Sf8 —d7 Kc4 —b3 !
4t. Sd7 —e5 Tc6 —d 6
42. Tel —bl4 - ? Verliert sofort , aber
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