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Madame Annette
Air Annette 28 Jahre alt wurde und noch

immer keinen Rann gefunden hatte , begab sie
sich zu einem der Juweliere in der Rue de la

Providence , in dejsen Schaufenstern die Ehe¬
ringe and Gold . Silber und „Doublt " , zu
Dutzenden über komische Türmchen aus Samt
gestülpt , an winzige schimmernde Denkmäler
erinnern , errichtet zu Ehren der Monogamie .
Sie erstand einen silbernen Ehering und steckte
ihn an den linken Ringfinger , getreu der Sitte
des Lande ». Im Stillen gedachte sie den silbernen
Ring gegen einen goldenen umzutauschen , sobald
sich ein Mann gemeldet haben würde . Vorläufig
genügte der , silberne , gewissermaßen als eine
Mahnung an den lieben Gott , als ein morali¬
scher Zwang , den sie deui Schicksal auferlcgte ,
damit eS sich endlich bemüßigt sehe, ihr einen
Gatten zu bescheren . Im übrigen hatte der Ring
auch einen unmittelbaren Ztoeck: er konnte das
Mädchen dor Zudringlichkeiten unerwünschter
Männer , die gewöhnlich auch feige sind, bewah¬
ren , indem er in ihnen die Vorstellung von einem
irgendwo vorhandenen eifersüchtigen und kräftig
gebauten Mann Annettens hcrvorricf . Er er¬
zeugte ferner auch einen gewissen Respekt für
seine Trägerin bei ihren kwllcginnen , den
anderen Mädchen . In der Tat begann , kurze
Zeit , nachdem Annette den Ring gekauft hatte ,
daS ganze Personal , das früher : „Mademoiselle
Annette " gesagt hatte , „SJtaiame Annette " zu
sagen . Bei dieser Gelegenheit ist es vielleicht
günstig zu bemerken , daß der Titel einer Frau
auch heute noch manchem ledigen Mädchen aus
besserer Familie imponiert , daS niemals die
traurige Ansicht hat , srcniden Menschen dienen
zu müssen ; wie erst einem Mädchen , das beruf¬
lich immer ein Fräulein bleiben soll, selbst wenn
sie eine Großmutter wird ! — Den Kolleginnen
von Annette , die so wenig Gelegenheit hatten ,
sich „ Madame " nennen zu hören , bedeutete die¬
ser Titel einen gesellschaftlichen Rang . Sie
schenkten ihn Annette , obwohl sie ahnen moch¬
ten , dass der silberne Ehering nur ein Borwand
lvar . Eie fiihlten sich selbst gehoben , wenn sie
„ Madame Annette " sagen konnten .

Seit ihrem sechzehnten Lebensjahre war sie
Dienstmädchen . Ihr Baler , ein Fischer aus der
Normandie , schickte sie zu der Wirtin eines klei¬
nen Hotels in Le Havre , zu der er alte Be¬
ziehungen aus seiner Matroscnzcit hatte . Es
scheint , dass in Le Havre , die Mädchen nicht lange
geduldet werden . Knapp , vier Wochen nach ihrer
Ankunft erlag Annette dem verspäteten Liebes¬
röhren eines fünfzigjährigen Reeders , der sic
zu heiraten versprach , aber durch seine vor
zivanzig Jahren geschlossene Ehe daran verbin -
tcti Ivar . Annette bekam ein Kind und kurze Zeit
darauf eine gute Stelle bei feudalen Leuten in
der Nähe von Paris , die auch aus der Norman¬
die stammten und ihr Dienstpersonal aus ihrer
Heimat zu holen pficgten . Das Kind blieb in
. Kost bei der Wirtin in Le Havre und starb aus
diesem Grunde sechs Monate später . Annette
schickte Geld fürs Begräbnis und erstand , da sie
kein Bild von ihm besaß , aber ein Andenken
daran behalten z» müssen glaubte , in einem
Papierladcn eine Ansichtskarte , die Photographie

von einem gelungenen Säugling , die sie in einen
schwarzen Rahmen spannte und in ihrem Koffer
verbarg .

Durch ihre Erfahrungen in Le Havre ge¬
witzigt und von dem ländlich - normannischen
Borurteil befangen , dass jede Liebesbeziehung zu
einem Kind ,führen müsse, widerstand Annette
den Werbungen des Herrn von L. , ihres Dienst -
gcberS obwohl cs ihr leid tat . Ja , um vor
sich selbst ein für allemal sicher zu sein , erzählte
sie der Frau von L. von den Versuchen des
Mannes . Selbstverständlich wurde Annette so¬
fort gekündigt und, damit sie ja nicht mehr Ver¬
wirrung in einem herrschaftlichen Hause stifte ,
an ein großes Pariser Hotel empfohlen , zu
dessen Aktionären Herr von L. gehörte .

Also begann ihre bescheidene Karriere .
Sie hielt cs (nicht mit Anrecht ) für an¬

genehmer , im Laufe eines Vormittags zwanzig
Zimmer unbekannter und immer wechselnder
Bewohner zu säubern , als nur acht oder zehn
Räume für alle Ewigkeiten eingesessener Men¬
schen, von denen sie Lohn und Brot cntgegen -
zunchnien hatte . Ihr waren Trinkgelder , von
Abrcisendcn als eine Art Steuer hinterlassen ,
lieber als Weihnachtsgeschenke , von der Frau
des Hauses im Dezember feierlich überreicht und
noch im April , zu Ostern , vorgchalten . Sie ge¬
wöhnte sich an ihren Beruf , weil er nicht die

Frühlingsreportage
Wenn täglich ich, auf dem gewohnten Gange ,
zwecks Reportage mir die Welt betrachte
und pflichtbewußt auch die Details beachte ,
ist dies der Eindruck , den ich so empfange :

Der Park erwacht mit Bchcuwnz zum Lebenr
den Büschen kprosseu überall die Haare ,
vom Rasen ganz zu schweigen ; in den Reben
des Königlichen Weinbergs krähen Stare .

Fink , Amsel , Spatz und sonstiges Geflügel
beschäftigen sich allgemein mit Pfeift »;
in Richtung Smicho » ficht man um die Hägcl
auch mal ein frühlingswllcS Flugzeug schweifen .

Im Park auf ihren ringesetznen Bänken
ficht mm die Männer über Achtzig fitzen
und hört sie laut <»nd mit Grberdcnl denken
und sich in jugendlichem Streit erhitzen .

Tie habens tcfls von Spanien , teils von Hitler ,
vom NeguS , von der Steuer undsowäter ,
und jeder denkt, der andre sei ein Krittler ,
und schwiege er, so wär eS viel gescheiter .

Und schließlich wäre »och zu konstatieren
die gute Konjunktur in Licbespaarrri ,
die alle Wege weit und breit garnieren
und , wie zu sehn ist , nicht mit Liebe sparen .

( Tenn dafür ist der Frühling eingerichtet . )
Sie find fich ewig tren an stillen Plätzen .
Und wenn man sie im nächsten Frühjahr sichtet ,
sind sie S noch immer , doch mit andern Schätzen .

M a r B a r t h. .

Eintönigkeit einer Dienstboten - Existenz hatte ,
nichts von dem faulen Glanz einer patriarchali -
schcn Hausordnung , sondern etwas von der kal¬
ten , Aaren Sachlichkeit eines C schäfte - , eines
Amtes fast und weU er obendrein noch . eine
Ahnung von der Bielfalt und Buntheit der Welt ,
ihres Reichtums , ihrer Bewohner vermittelte .
Sie gelangte , well sie hellhörig und neugierig
war , mit der Zeit zu einer Kenntnis verschie¬
dener Sitten der wohlfituierten Kreise , verschie¬
dener Jnttmitäien des Luxus , des LiebrslebimS
in der Kultur und einer Noblesse , die ihre wirt¬
schaftlichen Grundlagen hat . Diese Erfahrungen
erhöhten ihre Ansprüche an die Männer , mtt
denen sie durch Zufall zusammen kam. Und ob¬
wohl ihr der und jener gefiel , konnte sie sich
dennoch nicht entschließen , den und jenen zu hei¬
raten . Der einzige Mann , mit dem sie auf
einem Ball zusammengekommen war und der
ritftrliche Formen zu beherrschen schien, die nach
der Meinung der Zimmermädchen den Herren
der gehobenen Schichten eigen find , war ein
Zuave , ein Feldwebel auS den Kolonien . Offen
gestanden hatte sie ein wenig Angst vor Far¬
bigen . Wenn einer gelb oder schwarz war , so
mußte cS sich doch eine » Tages auf irgendeine
Weise äußern : in einem plötzlichen Wahnsinn ,
in einer unerwarteten Gewalt , oder auch nur in
einer merkwürdigen Krankheit . Trotzdem wollte
sie es wagen . Ta brach der Krieg aus — und
der Zuave starb , wie eS sich gehörte , für Elsaß -
Lothringen . . . .

Ihre Trauer war größer , als ihre Liebe
jemals gewesen war . Denn sie verlieh dem
Toten noch mehr Borzüge , als der Lebendige
besessen hatte . Sft hintcrblieb in der Ueberzeu »
gung , das Ideal der Männlichkeit verloren zu
haben . Mit dem Bild verglichen , das sie sich von
dem Toten gemacht hatte , waren alle vornehmen
Gäste dcS Hotels misslungene .Exemplare de »
männlichen Geschlechts . Selbst Boxer und Avia¬
tiker blieben weit hinter dem toten Zuaven zu¬
rück. Da sie kein Bild von ihm besaß und An¬
sichtskarten von Jdcal - Znaven nicht hergesicllt
werden , dichtete sie ihm die Züge aller photo¬
graphierten Hgroen in den illustrierten Zeitun¬
gen an. In ihrem pietätvollen Hirn , dar im
Laufe weniger Jahre die Arbeit verrichtete , die
sonst einigen Generationen zu einer Legenden¬
bildung nötig ist, wurde der Tote ein farbiger
Halbgott . Die Erinnerung an ibn belvahrte fic,
nebenbei gesagt , vor den BcrführungSversuchcn
weisser , etwas angetrunkener und sorgloser
Hotelgäste .

Wenn man einen großen Schmerz hat , ist
eS gut , seinen Aufenthaltsort zu wechseln . Eie
kam hiehcr in dieses Hotel , von dem ich eben
berichte , verhältnismäßig leicht , denn cs gekört
derselben Aktiengesellschaft , die da ? Pariser
Hotel Annettens besitzt. Hier kaufte sie den Ehe¬
ring , hier bekam sie den Titel : Madame und
damit im Zusammenhang einen leichteren
Dienst . Eie ist jetzt gewissermaßen die rechte
Hand der Wirtschafterin , hat mir fiinf , sechs
Zimmer zu besorgen und die Rädchen zweier
Stockwerke zu beaufsichtigen . Eie trägt nickt
mehr ein blaues Kleid , sondern ein schwarzes
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nni> ist auch nicht zu dem traditionellen Meisten
Häubchen verpflichtet . Doch legt sic eS gerne an
— aus Koketterie , obwohl sic behauptet , es ge¬
schehe aus Bescheidenheit . Immerhin ist - sie
austergewöhnlich hübsch. Ja , es scheint mir
manchmal , datz ne selbst nicht weih , wie schön
sie sein kann . Denn gerade zum Bewußtsein der
ei reuen Schönheit gehören Ruße und eine ge »
Miise materielle Unabhängigkeit . Er scheint mir
manchmal , daß ihr Rann sagen müßte :

■, „ Hören Sie , Madame Annette ! ( oder auch
nur : „Annette ! " ) Ihre schwarzen Haare , Ihre
hellgrauen Augen und , Ihr braungclber Teint
sind eine seltene Komposition der Natur I Ob¬
wohl Sie nur " am Mittwoch , an Ihrem freien
Tag , seidene Strümpfe tragen , steht man auch
sonst den reizvollen Schwung Ihrer Beine , einen

sanften , leise abschwellenden Uebcrgang vom
Muskel der Wade zu den Sehnen des Futz -
gelenke - . Glauben Sie ja nicht, daß man Ihren
schmalen Hüsttn , Ihrer kleinen Brust und Ihren
kräftigen , verarbeiteten , aber schönen Händen
aniehen muß, daß Sie nicht zu der Gesellschaft
gehören , die Sie für die gute halten . Sie kön¬
nen ohne Zweifel wie eine Dame aussehen ,
selbst wenn Sie einen Befehl entgegennehmen ,
die Hellen Augen auf den Gqst gerichtet und doch
noch in die leere Luft hinter seinem Rücken ,
Ihren schmalen , merkwürdig roten Mund ( für
den Sie JchreS Teints wegen «inen etwas helle¬
ren Stift brauchen müßten ) fest geschloffen , wie

zur Mwctzr jeglicher Unart und das Weiche Kinn .
ein wenig gehoben , als wäre es der Sitz der

Aufmerksamkeit , aber auch des Hochmuts . Es ist
kein Zweifel , daß Sie schön stnd, Annette ! "

Das dürste man ihr leider nicht gesagt
. heben . Die Spiegel , vor denen fie gerne stehen

bleibt , find gefällig , aber stumm. Und die Zeit ist
flink und kurz. Annette hat zwar eine oberfläch¬
liche Hebung im Aufräumen . Der Waschtisch
dauert fünf Minuten ) das Bett drei , der Tisch
zwei . Herren lassen gerne Anzüge über Stühle
hängen . Dar ergibt Komplikationen . Ferner
Papiere , Bücher , Briefe auf dem Schreibtisch .
Die Hausordnung verbietet eine Berändening
der von den Gästen auf den Schreibtischen hin -
trrlaffenen Unordnung . Gesäubert aber muffen
fie werden ! Jeder Zettel muß in seiner Lage
verharren . Das dauert manchmal zwanzig Mi¬
nuten . Dann muß man die Mädchen kontrollie¬
ren . Sie "schwatzen. Signale leuchten , grün und
dauerhaft , und die Mädchen rühre » sich nicht.
Annette ermuntert fie. Sie arbcttct von zwölf
Uhr mittags bis neun Uhr abends . Eine Stunde
Mittagspause . Anten , neben der Küche, an dem
langen Tisch fürs Personal , der an Mittags -
tische in Waisenhäusern erinnert . Wenn Annette

noch "fünf Jahre so arbeitet , wird fie bestimmt
Wirtschafterin — um weiterzuarbeiten .

Einmal , er war ein Mittwoch , traf ich fie
vor dem Eingang zu einem der großen Kinos .
Sie betrachte die Bilder , Szenen aus reichen
Milieus . ( Denn nichts interessiert die Armen so
sehr tvie das Lebe » der Reichen . ) Ich erlaubte
mir , weil wir uns schon so lange kennen , fie
einzuladen . Wir sahen einen jener Filme , die
von der groben Internationale der „Branche "

- seit zwanzig Jahren immer wieder als Zeugnis
für ihre „soziale Gcfinnung " hcrgestcllt werden .
Es war einer jener Filme , in denen immer wie¬
der ein innger Mann aus besseren Sphären ein
armes Mädchen aus niederen zu sich und zu
einem Souper cmporzicht , bei dem eS nicht weiß ,
ob man Eis mit der Kabel nimmt oder einen
Avicl mit dem Nußknacker öffnet . Das Publikum
weiß er und wiehert der Filmindustrie zu. An
ienem Abend wieherte k? ebenfalls . Madame
Annette meinte : „ Immerhin könnte das Mäd -
«b' n k? nach den vielen Filmen schon gelernt
haben ! Sie wird doch, schon ein paarmal im

Kino gewesen sein , da ja der Fiün in New Uork
spielt ! "

Hierauf bat ich — aus einer etwas zu
hastigen , zu ehrlichen Reaktion gegen die
„Branche ^ — Madame Annette in ein gutes
Restaurant zum Abendessen . Hier und dort saß
rin Gast aus dem Hotel . Hie und da traf
Madame ein werbender Blick, kein erkennender
— denn ein richtiger Herr glaubt niemals , daß
in dem Lokal, in dem er speist , ein Zimmermäd¬
chen sitzen könnte . Rur nebenbei erwähne ich, daß

Lin Bücherwurm
Der . Bücherwurm lebte in Präg und starb

erst vor kurzem . Von seiner dahingeschiedenen
Existenz erfuhr ich durch einen Bekannten , der
hörte , daß in Zijkov . ein Mann verstorben war ,
der eine sehr schöne Bibliothek hinterlassen hatte .
Die . Witwe wolle angeblich die Bücher verkau¬
fen . Wir beschlossen, die Witwe aufzusuchcn
Wir waren neugierig geworden .

Die Wohnung lag in einem dunllen Kel¬
ler . Wir dachten zuerst , daß man fich mit unS
einen Spaß hatte machen wollen , iüdcm man
uns eine falsche Adresse gab. Aber der Name auf
der Türe stimmte und als die Witwe erschien ,
bestätigte sie, daß ihr Mann viele Bücher be¬
sessen hatte . Ja , hier , in dieser Kellerwohnung
hatte der Mann gelebt , und zwar seit vielen
Jahren . In der Wohnung sahen wir zuerst
nichts von den Büchern ; unsere Augen mußten
sich erst der Dämmerung anpassen , um die
Gegenstände wahrnchmcn zu können . Allmählich
entdeckten wir die Sihouettcn einiger Bücher¬
regale , die an den Wänden sich hinzogen .

AIS die Witwe erfuhr , was uns zu ihr
geführt hatte , bekamen wir sehr bald die ganze
Bibliothek vor unsere Augen , die Frau machte
Licht und führte die kleine Pcttoleumlampe
langsam von einem Regal zum anderen . Wir
waren erstaunt . Es waren Bücher — nicht nur
einige , sondern olle —, die kaum sobald ein

wohlhabender , gebildeter Mann zusammcngctra -
gcn hätte . Man fand da sozialwiffenschastliche
Bücher von Marx , Engels , Lenin , Trotzki ,
Krapotkin , Lissagarah ; alles , was von diesen
Autoren in der tschechischen Sprache erschienen
ist. Aber neben diesen Werken fanden wir den
Großen Brehm und fanden wir viele Beschrei¬
bungen von Entdeckungsreisen . Die schöne Lite¬
ratur war durch Klassiker und Moderne vertre¬
ten, durchwegs in tschechischen Urbersctznngen .
Reben Tolstoj , Dostojevsky , Turgenjev , Gon »
tscharov . Puschkin , neben Balzac , Viktor Hugo ,
Flaubert , Anatole France die Modernen bis
Andrö Gide ; neben Masarhk eine Reihe von

tschechischen Autoren bis zu Karel Eapek.

ES waren mindestens 2066 Bände , die
dieser kuriose Mann sein Eigentum genannt
hatte . Der Verstorbene hatte — falls er die

Bücher auch gelesen und nicht nur gesammelt
hatte , einen feinen literarischen Geschmack ge¬
habt , war zweifellos ein sehr gebildeter Mensch
gewesen .

Wir fragten die Witwe , was denn ihr
Mann gewesen sei ? Und Ivaren nicht wenig er¬

staunt , als wir erstihrcn , daß er ein Metall¬
arbeiter war . Also kein akademisch gebildeter
Mensch , sondern nur ein einfacher Arbeiter .

Dadurch wurde die Sache noch interessanter .
Wir stagten die Frau , woher ihr Mann diese
vielen schönen Bücher hatte ? Sie erzählte mit

einer leicht wahrnehmbaren Vcrstimmung gegen
den Verstorbenen , daß ihr Mann jede Krone stir
die Anschaffung von Büchern verwendet hatte .
Er hatte nicht geraucht , nicht getrunken , er war

Madame Annette ein hochgeschlossenes dunkles
Kleid trug , das sie blaß machte , ihren Mund noch
röter — und eine Schnur falscher Perlen , die
einen bläulich - silbernen Widerschein auf die
untere Partie ihrer braungelben Gesichtes war¬
fen. Wichttger erscheint es mir zu bewncn , datz
sie mit dem Besteck besser umzugehen wußte als
die . paar paar Herren vom Film , in deren Ge¬
sellschaft ich hie und da Gelegenheit hatte , zu
Abend zu essen — oder wie fie selbst sagten : zu
„soupieren " . . .

sehr selten in ein Kino gegangen , nur hie und
da zu einer Arbciterversauunlung . Wenn er
freie Zeit hatte , verbrachte er sie stets in Gesell¬
schaft seiner Bücher . Er zündete die Keine Pe¬
troleumlampe an und saß bis spät in die Nacht
bei einem Buche : er las und schrieb Notizen . . .

Auf unsere Frage , ob sie noch diese Notizen
besitze, antwortete sie bitter : Hier , diese zwei
Kisten sind noch voll mtt diesem Geschreibsel !
Sechs Kisten waren mit diesen Papieren voll ,
aber vier Kisten habe ich schon verbrannt und
bei dem nächsten Waschtag kommen diese Kisten
an die Reihe . Unnützes Zeug , kein Mensch
braucht eS, kein Mensch will dafür etwas geben ;
und wieviel Geld nur d,s Papier gekostet
hat . . . ! Den Wutausbvul ; der Witwe unter¬
brach die Heimkehr der Tochter . AlS sie den
Zweck unseres Besuches erfuhr , machte fie eine
verächtliche Handbcwegung gegen die Bücher .
Mein Begleiter fragte fie etwas schüchtern :
„Gefallen Ihnen vielleicht diese Bücher nicht ,
Fräulein ?" Da nahm sie eine Kampfstellung
ein und antwortete höhnisch : - „So einen Mist
lese ich nicht ! Meine Mutter hat sie auch nicht
gelesen ! Aber wir lesen auch Bücher "

sie griff rasch in eine dunkle Ecke und hielt
vor unsere Augen ein Buch — — . aber solche
Bücher und nicht solche, waS der Baier gehabt
hat ! " —Wir sahen auf daS Buch : ein Unter »

haltungsromon der übelsten Sorte . . .
Darauf konnten wir nichts erwidern ; unser

Sprächvermögcn war in diesem Augenblick ver¬

schwunden ; wir waren niedergcschmcttert : Vater
und Tochter ! Wir sahen uns gcgenseittg an und

gingen wortlos zur Türe . . . Als die Witwe

sah, daß der Bücherverkauf ins Wasser fallen
könnte , wollte fie uns zum Ankauf animieren ,
indem sie uns zurief : Meine Herren , sehen Eie
hier dieses dicke Buch ; cs ist mindestens ein Kilo

schwer. Wollen Sie es nicht kaufen . Ich gebe
cs Ihnen für 10 K£ . . . I

Aber wir gingen , ohne etwas zu sagen ,
ohne etwas zu kaufen . . .

Bei einer Umfrage bei den NachbarSIeuten
erfuhren wir , daß die Frau des Verstorbenen
eine notorische Alkoholikerin ist. Der Mann bat

63 Jahre gelebt und davon war er 86 Jahre
mit dieser Frau verheiratet . Mit dieser Frau ,
die nie ein Buch auS dieser schönen Bibliothek
gelesen hat und jetzt diese Werke nach Umfang
und Gewicht verkauft . Wie Kartoffeln . . . .

ES gibt stille Tragödien , die erschüttern¬
der sind, als die bekanntesten Tragödien der
Weltliteratur : Ein wisscnSbegieriger Arbeiter

gerät in eine solche Ehe, von der er bis zu sei¬
nem Tode nicht loswerdcn kann . WaS hätte auS

diesem Manne vielleicht werden können , wenn er

eine andere Frau gehabt hätte ? Bei Proleten

spielt dir Oualstät der Frmi eine viel größere
Rolle als in den meisten bürgerlichen Eben .

Freilich , vielleicht hatte auch er ein wenig

Schuld , hatte fich nur um die Bücher gekümmert
und nicht um die Familie , nicht um das Lebe».
— unser Bücherwurm von Zizkov . . .

Hans Wegrath .



— 3’ —

Der tägliche Schwindel
- SS: nn man den Gesamtumsatz der ameri¬

kanischen . RacketS " — der Organisationen , die

durch Drohung oder Schwindel lost nach sehr

gescheit ausgedachten , komplizierten Systemen )
dem Publikum dar Geld - aus der Tasche zie¬

hen — mit einiger Vollständigkeit berechnen
könnte , würde man wahrscheinlich finden , daß
er einen sehr wesentlichen Bestandteil der ameri¬

kanischen Wirtschaftslebens ausmacht . Auf alle

Fälle ist er so bedeutend , daß man schon vor
einem Vierteljahrhundert cs für nötig und ren¬
tabel gehalten hat , eine Organisation zu grün¬

den , die sich die Bekämpfung dieser ' Schwindel¬
gesellschaften zur Aufgabe gemacht hat - Ihr
erster Büro entstand in Minneapolis . Heute
gibt es in USA und Kanada im ganzen 53

solcher Stellen . Sie find von den Gemeinden

eingerichtet ^ als kommunale Institutionen , bil¬
den aber zusammen einen Rationalvcrband . Sie

haben ein Heer ,von Helfern und eine ausge¬
zeichnete Kartothek der . Schwindelunternehmun¬
gen. Wenn jemandem ein Geschäft dorgeschlagea
wird , dem er nicht ganz traut , braucht er nur
das nächste dieser Büros anzurufen oder ihm

zu schreiben . ES stellt dann , indem eS sich mir
der Zentrale in Verbindung setzt, fest, ob die

Sache faul ist, sofern eS nicht schon auf Grund

seiner eigenen Kartothek Auskunft geben kann .
Wird in einer Stadt eine neue Bctrügcrgruppe
oder eine neue Betrugsmethode festgcstellt , so
gehen die Informationen natürlich über die
New Aorker Zentrale sofort an alle anderen
Büros . Das ganze läuft unter der Bezeich¬
nung . Bctter Busineß Bureau " , auf deutsch :
»Besseres Geschäfts - Bureau " , also Bureau , das
einem rät , ein besseres Geschäft zu machen , als
man vorhat . WaS nur insofern ' stimmt , als
das Büro einen zwar vor dem vorgeschlagenen
schlechteren Geschäft warnt , aber keine Rat¬
schläge für andere Unternehmungen und. keine
Jirmenempfehlungen gibt . Im Jahre 1838
haben 30000 Menschen die Dienste der Büros
in Anspruch genommen -

Dir Geschäftsleute haben den Nutzen die¬
ser Einrichtung längst erkannt und holen in

Zweifelsfällen beim B. B. B. Erkundigungen
ein . Aber eS gibt auch zahllose RacketS , die
auf bescheidener Stufe aufgcbaut sind — oder
doch scheinen — als die großen Systeme , die
Goldminen im Mond oder ' fruchtbarer Lände¬
reien in der Sandwüste oder Grassteppe an
den Mann zu bringen wachten . Dar find die »
jenigen , die sich direkt an den Konsumenten , und
zwar in der Hauptsache an die Hausfrau
wenden . Wie in allen Ländern sind di : mei¬
sten Hausierer arme Teufel , die sich mühselig
abschleppen , um' einen

'
kargen Laglohn zu

ernten ; aber in den Vereinigten Staaten ist der
Prozentsatz d: rer , die — oft auf fremde Rech¬
nung — die Hausiererei nur betreiben , um von
HauS zu HauS in kleinen Beträgen große Sum¬
men zufammenzukrahen und dafür nichts oder
Schund zu liefern , weit größer als anderswo .
Vorkommen tut diese Sorte natürlich überall ;
und manch : der amerikanischen Tricks werden
von ihr auch in Europa angewendct -

Einer der verbreitetsten und einfachsten
Tricks ist der mit dem abwesenden Nachbar . An
die Tür kommt ein Bote von der Firma Souiid -
so, um ein Paket abzuliefern , für dar er 1 bis
10 Dollars zu bekommen hat . Leider ist der
Nachbar oder die Nachbarin , für die cs be¬
stimmt ist, . gerade nicht zu Hause - Die heraus¬
geklingelte Hausftau will natürlich dem oder
der Anwesenden einen Gefallen tun ; sie nimmt
das Paket an und zahlt daS Geld . Wenn der
Nachbar nach Hause kommt, stellt sich heraus . -
daß er von niemand ein derartiges Paket er¬
wartet ; man öffnet es und findet darin eine

Büchse Haferflocken , eine Flasche Wasser oder
einfach eine zusammengcfaliete Zeitung . Der
Bote ist inzwischen fleißig -seiner . Arbeit nach¬
gegangen , d. h. er hat von der nächsten Tele¬
phonstelle aus nach dem Telephonbuch die Leute

. in den Häusern der Straße , die erjeweilig be¬
arbeitet , angerustn und auf diese Weise. festge »

- stellt , wer nicht zu Hause ist. Er arbeitet sich
; auf diese Weise brav durch die kleine Stadt
'

durch . und fährt nach einigen Stunden : auf
Nimmerwiedersehen ab, , um am nächsten Tag
die nächste , zu beackern . .

Sehr beliebt — auch in Europa - Asst der
möglichst heimlich durchgeführte Verkauf angeb¬
lich geschmuggelter oder gestohlener Waren .
Im kleinen benutzen zum Beispiel die Pariser

. Postkartenverkäufer den Trick. Sie ' flüstern
' Ausländern zu, sie hätten pornographische
. Karten , lassen dar eingewickelte Paket für einen
Augenblick sehen , stecken es unter . besorgtem

' Umhcrschauen wieder ein und drängen den
Fremden , sich, rasch zu entschließen , da die Po -

i lizei nichts merken dürfe . Wer kaust , findet dann
.ein paar miserabel gedruckte allegorische Bilder ,
auf denen eine Figur in langwallenden . Ge¬
wändern , aber mit nackten Beinen oder einer
halbentblößten Brust zu sehen ist . Darunter
steht : ^ LenuS " oder . . Aphrodite " ' oder »Die
Jugend " oder sonst WaS Poetischer .

Und selbst bei unS passiert es einem , . daß
man , ganz nach amerikanischem Muster , auf
der Straße von einem Mann im Auw loder ,
bescheidener , wie es bei meiner einzigen der -
artigen Prager Erfahrung der Fall war : von
einem Fußgänger ) durch ein »Pstl " angerufen
und. flüsternd informiert wird , daß man , falls
man schnell zngreift , ein - gute - Geschäft machen
kann , . Geschmuggelt " oder , »gestohlen ", - daS
zieht bei vielen . Sie sind bereft , den Verkäufer ,
der sich durch sein Geständnis in ihre Hand gibt ,
tüchtig auszunutzen und ihm di : goldene Uhr
für einen Schandpreis . abzunehmen . Der Rann
hat ja keine Wahl : lieber wird er mit wenig
zufrieden - fein , als warten , bis ihn die Polizei
faßt . In Wirklichkeit macht er auch bei dem
Schandpreis noch ein gutes Geschäft ; denn die
goldene Uhr ist billiges Zeug und keineswegs
gestohlen , sondern gerade für die Dummen , die
auf ihn hcreinfallcn , im Raffenietrieb herge¬
stellt . Besonders beliebt ist in Amerika der
Verkauf von . Fuchspelzen " aus dem nördlichen
Kanada , . geschmuggelter " Ware natürlich . Die
Pelze stammen in Wirklichkeit von Tibetläm -
mcrn , -deren wolliges Haar durch bestimmte
Verfahren geglättet ' werden kann , so daß eS wie
Fuchs aussieht . Nach dem ersten Regen kräu¬
selt eS sich munter , wie cs das früher gewohnt
war ; mit dem Fuchs ist ' s aus .

Auf der Fahrt . . .
Borüberfahrend sieht man alle Dinge
Ganz anders an und etwas ungewohnt
Und manches sieht man , das sich gar nicht lohnt
und doch ist es, alS ob eS etwas bringe . —

ES ist ganz anders so — als wenn man ginge !
Die Häuser scheinen dünn und unbewohnt
Und irgendwo , von unfer ' m Blick verschont ,

! Erkennt man eines nur mehr am Rauch¬
geringe . —

Dann kommen grüne Wiesen , braune Felder
Und hier und da dünft unS das ganz » älter »
Dann wieder Kinderjung und uiwollendet . —

In den Stationen krampfhaftes Bewegen
And plötzlich, nebelgrau , rin dünner Regen —
Tanu ist es so, als ob es niemals endet .

Inge Faller Preinersdorf .

Auch nicht ganz ftruid . ist uns Europäer »
das Gutscheinsystcm . ES wirdbesondersin der '
sozusagen Tauerwcllciiindustrie angewendet ,
und ist relativ harmlos , dir eS sich nur in »
kleine Beträge handelt , die der Hausftau der «
loten gehen. ' ES ist rechtlich nicht einmal eia
richtiger Schtoindel . Ein Mann kommt und
bietet eine » Gutschein für 50 Cents an. Der
Schein gibt der Käuferin den Anspruch ; sich in '
dem und dem . Geschäft einmal die Haare ,
- auerwellen zu lassen ?- Wennsiemit dem Güt «

>schein im Frisiersalon anlangt , erfährt sie, daß'
! zwar die Arbeit , die - Anlegung der Wellen , ' nichts

weiter kostet, daß- sie - aber für die zu verwen¬
denden Mattrialien — Oel , Shampoon usw. —
2 bis 5 Dollars , zahlen muß. Hat sie sich Welle »
machen lassen , so sind sie nicht viel oder , nicht
billiger gekommen , als wenn sie keinen Glitschest »
gehabt hätte . Hat sie- vo . r der Behandlung ge-
ftagt , so kann sie auf die Ausführung der Ar¬
beit verzichten und hat nur die 50 C- nts ver¬
loren , mit denen der Werber abgezogen ijk
Dieser Trick ist eigentlich ' nur eine ' falsche Re¬
klame . Die pfiffigen Friseure ; , die - auf diese .
Weise Kundinnen . anlocken wollen , geben ihn
meistens bald wieder - auk, weil er das Publi¬
kum wütend macht und ihnen schadet stätt nützt -

Viele dieser Schlvindeleien gehen , über¬
haupt nicht von denen aus , die sie nasführen ,
sondern von den Firmen , die eine Anzichl Ar¬
beitslose anwerben und auf Tour. schicken - ' So
hat ein», sehr . bekannte Aluminiumfirum ihre
Verkäufer in folgendem Trick geschult : ' Der
Rann klingeü an der Tür . Die Hausfrau öff¬
net . Der Mann bietet ihr eine kostenlose Probe
einer ' angeblich besonders guten Kaffeesorte an
>md bittet sie, die Hand hinzuhalten . Er schüttet
ihr in die hohle Hand aus einer kleinen Flasche
ein. Häufchen gemahlenen Kaffee , bittet - sie
dann , die Flasch « einen Moment zu haften . Die
Frau nimmt in -die andere Hand die Nasch «;
und da sie dm .Verkäufer nun nicht . mehr zu¬
rückhaften kann , tritt er schleunigst inS HauS
und. rennt sofort in die Küche. Wenn die Fra »
ihm nachkommt , beginnt er auf sie einzureden ,
und . eS ist ihr schwer, ihn loszuwerden , . ohne
etwas zu bestellen . .

Eine Staubsaugerfirma verlangte von
ihren Verkäufern , daß sie behaupteten , Bcr »
tretcr eines staatlichen RotteNvertilgungS -
jnstitutes zu sein , um in di « Wohnung , einge¬
lassen zu werden , wo man' sie nicht einfach durch
Zuschlägen der Tür loswerden konute - . Esn
Verleger hieß seine Verkäuferinnen , sich' alj
Lchrermnen auszugeben .

Bei den erwähnten Firmen handelt es sich
nicht etwa um Winkelunternchmungen , sondern
mn prominente Häuser . Die Unannehmlich¬
keiten dieser Schwiadclmethod - n trägt natürlich
der arme Teufel , der glaubt , aus dem Elend
der ArbeitSlosigkeü herauszukommen , indem - r
tagsaus und - ein sich müde läuft, - an Türen
klopft , Türen - vor der Nase zugeschlagen be¬
kommt, sich von rabiattn Frauen beschimpfen
läßt , da, wo man ihn anhört , nach endlosem

Reden doch ohne Auftrag fortgefchickt wird nsw.
Wird er gar beim Schwindel ertappt , kommt er
unter Umständen für den angesehenen Herrn
Firmeninhaber noch mit der Polizei in Kon¬
flikt . Diese bedauernswerten Menschen , die
glaubten , dmch ihre . Kommission " auf ein : »
grünen Zweig kommen zu können , halten dann
auch meistens nicht lange aus : der Durchschnitt
gibt cs naib einem Monat auf , und an die
Stelle der Ausscheidcnden treten andere hoff¬
nungsvolle Notleidende , bis sie vier Wochen
später gleichfalls die Sache und die Hoffnung

| — wenigstens diese Hoffnung — an den

| Nagel hängen . Aber znm Glück für die Herren
I Firmcnchcfs haben die Bereinigten Staaten

I immer noch zwölf Millionen Arbeitslose : an
' Ersatz ist also einstweilen kein Mangel .
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Adatnson füllt Tinte ein

Ein Atlas der Weltreiche
Wissen Sie , dass der Belgische Kongo

85 mal grösser ist als das Mutterland ? Dass
die Bevölkerung von Französisch - Acqualorial -
afrika in zwei Jahrzehnte » von 20 Millionen
auf sage und schreibe 8 Millionen dezimiert
worden ist ? Dass der Bevölkerungszuwachs in
Britisch - Jndien hingegen während der letzten
LV Jahre allem grösser war als die gesamte
weisse Bevölkerung des Britischen Imperiums
heute ausmacht ? Dass, die Menschen auf Java
viel dichter aufeinander sitzen als . in dem über¬
völkerten England ? Dass die Inselgruppen der
Pbilippmnen mehr als 700V Inseln umfasst ?

Diese bemerkenswerten Tatsachen erfährt
man , neben vielen anderen , ans dem „ Mias der
Imperien " ( „ An Atlas of Empire " ) , den I . F.
Horrabin bei Victor Gollancz in London her¬
ausgebracht hat . Horrabin gilt als einer der
besten Kartographen der Gegeiuoart , aber was
ibn über alle seine Berufskollegen weit hinaus¬
hebt , ist der Umstand , dass sein formales Können
im Dienst einer politischen Idee steht : der
sozialistischen . Ja , er ist sozusagen nur im
Nebenberuf ein hervorragender Zeichner , im
Hauprberuf aber ein Politiker von ausserordent¬
lichem Wissen . Auf 70 Kartenskizzen gibt er im
vorliegenden Buch ein anschauliches Bild der
kolonialen . Besitztümer der Imperien ; sein ge¬
drängt gehaltener Text zu jeder Karte vermittelt
alle wesentlichen politischen , geographischen ,
wirtschaftlichen , hiswrischen Fakten ; die Rivali¬
täten im Fernen Osten , im Pazifik z. B. wer¬
den durch seine im besten Siiinc volkstümlichen
Darstellungen in Bild und Wort verständlicher
als durch viele der voluminösen Monographien .
Horrabin hat , neben wenigen anderen in unse¬
rem Lager , das Verdienst , sich zu den wissen¬
schaftlichen Methoden jener AnschannngSlehrc zu
bekennen , die mau mit dem Namen „Geopolitik "
belegt hat , und die von den „Linken " so ängst¬
lich gemieden wird , weil sie die Mode mit¬
mache », die reaktionären Interpreten dieser
Lehre selbst zu identifizieren .

Bor vielen Jahren ist dem deutschen Publi¬
kum eia „Grundriss der Wirtschaftsgeographie "
von Horrabin zugänglich gemacht worden ; daS
Buch wurde viel gekauft . Man möchte wünschen ,
dass-sich recht ball » ein deutscher Verleger auch
für diesen „AtlaS der Imperien " fände , der
viel mehr ist als «in Atlas im herkömmlichen
Sinn ; er ist ein Bilderbuch der Weltsituation .

UebrigenS ist das Englisch , das Horrabin
schreibt , kinderleicht ; wer die Grundlagen die¬
ser Sprache beherrscht und die rimd 25 Xe auf¬
bringen kmm, die das Buch ' hier kosten wird ,
soll Hinsehen und sich' S kaiifcn .

Ausländischer Humor
Amerika :

Der Bauchredner macht ein böses Gesicht .
„Verärgert ?" fragt man ihn.
„ Ja " , brummt er , „ich habe mich ge¬

stritten !"
„ Mit wem ? "
. Mit mir ! "

„ Mit Ihrem Nachbarn leben Sic immer
noch in Unfrieden , Sie wollten doch schon vor
Jahren mit ihm kurzen Prozess machen . "

„ Mache ich auch! Seit drei Jahren pro¬
zessieren wir ! "

Schweiz :

„. . . und war taten Ihre Bcrcinsbrüder ,
als Sie bei der Daiupfcrsahrt ins Wasser fie¬
len ?"

diese TLurkcn ! Ein Stück . . . Seife
haben sic mir zugeworfcn ! "

Herta spielt Klavier . Zwei gute Freundin¬
nen hören zu.

„lind dabei hat sie angeblich niemals Un¬
terricht gehabt . "

Mett von ihr . dass sic wenigstens niemand I
anderem die Schuld zuschicbt ! "

Frau : „ Du kümmerst dich auch rein gar
nicht mehr um mich. Früher nanntest du mich
immer die Oase deine ? Lebens ! "

Mann : ,La , aus der Oase ist HM eine
Wüste geworden ! " .

Schach - Ecke
Geleitet von Wenzel Scharoch , Drakowa Nr. 32.

Post Modlan bei TepUtz - SchOnau .

SCHACHAUFGABE Nr. 337.
Von Josef Hyaa . Hostomlts a. B.

(Original . )
Schwarz : Kdt» (1)

Losungen sind bis längstens 14 Tage nach
Erscheinen der Aufgabe an den Leiter dieser
Spalte einzusenden .

Losungszug zu Nr. 334: Ke€—f5 !
Nichtige Losungen sandten nachfolgende Ge¬

nossen ein : Pusch Bruno . Kriachwltz ; Tepper
Franz , Karlsbad ; Beutel Wilhelm . Arnsdorf bei
Tetschen ; Hy na Josef . Hoatomitz a. B. ; Dinnebier
Emil, Tetschen ; Nitsch Rosa . Trupschitz ; Richter
Karl . Politz a. E. ; Habt Erwin . Schindler Robert ,
LohmUllcn "Hans. Tylo Vladimir . Holfeld Otto ,
Chimiak Teo, Freund 1Anton . sämtlich Nestersitz ;
Schöffel Anton. Schfibritz ; VaniCek Franz , Her »
tine : Havel. Franz , Modlan ; Bretscbneider Otto
und Eichler Otto , Drakowa ; Ulbert Rudolf , Pro »
setitz ; Klotzig Rudolf . Strache Rudolf , Strache
Kari , sämtlich Großpriesen : Geißler *Josef . Alt «
Serbitz : Walten Ludwig . Steinwitz Hans , König
Anton , sämtlich Kwitkau ; Berger Josef , Klein »
Augezd ; Triltsch Gustav , Wisterschan .

Arbeiterschach .
Die Bezirksserie im 2. Bezirk ist beendet .

Teplitz I feierte in Wisterschan einen 8: 0Sieg
und damit den Bezirksmeister für 1937. In Teplitz
sollte Zuckmantel antreten , es erschienen leider
nur 2 Genossen , welche natürlich nicht als Mann «
schäft an treten konnten ( mindestens 5 Spieler ) .
Da Teplitz II 5 Spieler an den Brettern hatte ,
wurde das Spiel mit 5: 0 Punkte für Teplitz H
verifiziert .

Nachfolgend der Endstand : 1. Teplitz I. Mann «
schäft 4 Siege . 29 Punkte ; 2. Wisterschan . Abt .
Kwitkau 2 Siege . 16 Pkte . : 3. Zuckmantel 2 Siege .
131= Pkte . ; 4. Teplitz II . Mannschaft 1 Sieg,
9 Pkte . . und 5. Abteilung Wisterschan 1 Sieg,
7 % Punkte .

Einzelmeister wurde Gen. Gahler mit 2’ ~
Punkten , es folgen Scharoch 2 Pkte . ; Hetman
m Pkte . ; Neulinger 0 Pkte .

Auch im Bodenbacher Bezirk ist die Bezirks¬
serie beendet . Rosawitz gelang cs im Entschei¬
dungskampf . die Eulauer Genossen mit 5: 3 Punk¬
ten zu schlagen und damit zum ersten Male Be¬
zirksmeister zu werden . ( Bisher war es immer
Krochwitz . ) Bodenbach gewann gegen Seidnitz
mit 5 —3 Punkten .

Der Endstand ist folgender : 1. Rosawitz 5*4
Siege , 36 Punkte : 2. Eulau A 4' .4 Siege , 38 Punk¬
te : 3. - Seidnitz 3*4 Siege . 30V- Punkte ; 4. Boden¬
bach 3 Siege, 24u Punkte : 5. Eulau B 2’-j Siege .
18 Punkte ; 6. Krochwitz 2 Siege , 21 Punkte ; 7.
Tetschen O Siege. O Punkte .

In Bern ( Schweiz ) wurde ein Arbeiterschach¬
turnier ausgetragen , an dem die Länder Däne¬
mark . Schweiz . Frankreich und C. S. R. (D01.
sachovy svaz ) bit le einer 10er Mannschaft teil¬
nahmen .

Dänemark gewann gegen Frankreich mit 7: 3
Punkten ; CSR. gewann gegen Schweiz mit 5^: 4tH
Punkten ; Dänemark gegen C. S. R. 6%: 3Yz Punk¬
ten, Schweiz gegen Frankreich 5 % Punkten :
Dänemark gegen Schweiz 8: 2 Punkten ; CSR. ge¬
gen Frankreich 5: 5 Punkten .

Endstand : Sieger Dänemark 3 Siege. 21L«
Punkte : 2. Tschechoslowakei 1 % Siege. 14 Punk¬
te ; 3. Schweiz 1 Sieg, 12 Punkte : 4. Frankreich
Yz Sieg. 12*4 Punkte .

Sieger im Einzelturnier wurde der Däne Bil¬
ger mit 7 Punkten . Zweiter wurde Thelen . Prag ,
mit 61« Punkten usw.
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