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Punkt und Strich erobern die Welt
100 Jahre Morsetelegraph

Anfangs September 1987 feierte die
Welt das ISOjährige Jubiläum des ersten
geglückten Versuchs , Rachrichten durch den
elektromagnetischen Telegraphen zu über¬
mitteln . Morsetelegraph , Morsealphabet
— Bezeichnungen , die auf der , ganzen
Welt jedermann kennt ; aber der Mensch
Morse ist so gut wie vergessen , lind doch
ist sei » Leben eines der abenteuerlichsten
und spannendsten auS der Geschichte der
modernen Technik .

Ein Experiment auf hoher See

Sm 1. Oktober 1832 sticht daS Segelschiff
„Sullh " in Le Havre in See . Bestimmungs¬
hafen : New Nork. An Bord befinden stch „pro¬
minente " Passagiere : der Entdecker der
Anästhesie , der Arzt CharleST . Jack -
f o n aus Boston , und der bekannte Maler S a-
muel F. B. Morse , der von einer drei¬
jährigen Studienreise durch die Stätten der
antiken Kunst nach New Nork zurückkehrt .

Die Fahrt dauert drei Wochen und ist
höchst langweilig . Dr . Jackson führt Zauber¬
kunststücke und technssche Experimente vor , um
die Zeit zu vertreiben ; so zum Beispiel einen
Elektromagneten : ein husförmigeS Stück wei¬
ches Eifen , das mit Draht umwickelt ist und

. magnetisch wird , sobald und solange durch den
Draht elektrischer Strom fließt .

Der aufmerksamste Zuschauer ist Morse .
Schon als Junge und Student hat ihn neben
der Malerei am meisten die neue naturwissen¬
schaftliche Sparte der Elektrotechnik gefesselt .
Aber sein Ehrgeiz lag auf künstlerischem Gebiet .
Sohn eines Kleinstadtpastors in Massachusetts ,
hat er sich hart durch beißen müssen ; heute Hai
er das Schwerste überwunden , er gilt als be¬
gabter Maler , er ist Präsident der Kunstaka¬
demie junger Maler , er fährt , mit vierzig Jah¬
ren , einer Zukunft entgegen , die ihn zu noch
größerem , künstlerischem Ruhm und Erfolg zu
leiten verspricht .

In diesem Punkt seines Lebens macht ihn
der Zufall zum Zuschauer des elektromagneti¬
schen Experiments aus der „Sullh " ; ein Zufall ,
der sein Leben in eine völlig ungeahnte Rich¬
tung lenken sollte .

„ Wenn die Gegenwart oder Abwesenheit
der Elektrizität an irgend einem Punkt des
Stromkreises , der durch den Elektromagneten
geschloffen oder geöffnet wird , sichtbar gemacht
werden könnte — dann ließen sich Gedanken
elektrisch übertragen ! " Das ist der Gedanke ,
der bei diesem Experiment auf hoher See in
dem Maler Morfe aufleuchtet .

Eine alle Malerstaffelei

Noch während der lleberfahrt machte er
sich an die Arbeit . Sein Skizzenbuch füllt sich
mit technischen Zeichnungen . Morse ahnt , daß
die Welt reif ist für dieses Nachrichieninstrn -
uienk. Die Gütererzeugung hat sich durch die
Erfindung neuer Maschinen , durch die neuesten

Erkenntnisse der NaturvMenschast ungeheuer
vermehrt , der Warenaustausch ist zur Lebens¬
notwendigkeit der BLlker geworden ; nur neue
Verkehrsmittel , wie Eisenbahn und Dampf¬
schiff, neue Nachrichtenmittel wie der Telegraph
können die nötige Schnelligkeit im internatio¬
nalen Austausch von Waren , Menschen und
Nachrichten gewähren .

Daheim in New Nork beginnt Morse die
Malerei zu vernachlässigen , seine Erfindung
beschäftigt ihn viel mehr . Er hungert sich durch ,
lebt von Tee und Zwieback , gibt Zeichenunter¬
richt . Ja höchster Not erhält er eine Professur
für Zeichnen an der New Forker Eity - llniver -
sität . Das kleine Gehalt erlaubt es ihm, mit
dem Bau eines primitiven Modells anzufangen .

Es ist —natürlich , möchte man sagen —
eine alte Malerftaffelei , die daS Grundelemem
eines Telegraphen blldet . Ferner besteht er aus
einem selbst gewickelten Elektromagneten , den
Rädern einer kaputten Holzuhr , einem Stück¬
chen Bleistift , einem Streifen Papier und einer
einzelligen galvanischen Batterie . Zwei Jahre
lang experimentiert Morse mit diesem Apparat ,
ganz allein , ohn ^fachmännischen Helfer . Mehr
als 14 Meter kann er nicht überbrücken , der an¬
kommende Strom ist zu schwach. Morse suchi
einen Ausweg und erfindet ein Instrument ,
ohne das die ganze fernere Entwicklung der
Nachrichtentechnik undenkbar wäre : das Relais .
So hießen die Poststafionen , an denen die
müden Kutschpferde misgespannt und durch
frische Gäule erseht wurden — das Gleiche
spielt sich hier auf elektrischem Gebiet ab : der
schwach ankommende Strom braucht nur einen
winzigen Elektromagneten zu betätigen , der
einen neuen Stromkreis mit eigener Batterie
schließt . So lassen sich endlose Reihen von
Stromkreisen aneinanderreihen — der Tele¬
graph kann jede Entfernung überbrücken !

Der 4. September 1837

Die Erfindung des Relais macht Morse
mit AlfredBail , einem Studenten der
Universität , bekannt , der seinen Vater , einen
Eisenwerksbesitzer , zu einer Beteiligung an
Mörses Erfindung mit ein paar tausend Dollar
veranlaßt . Bail , von Mörses Idee begeistert ,
krempelt sich die Aermel boch und beginnt sofort ,
statt des lächerlich primitiven Staffeleimodells ,
einen technisch einwandfreien Apparat zu bauen .
Mit diesem Telegrapben findet am 4. Septem¬
ber 1837 in der Eity - Universitäi das erste
große Experiment vor Studenten und Profes¬
soren statt . Ouer durch das Gebäude sind die
Drähte gespannt , klar und deutlich werden die
Zeichen empfangen und auf dem Papierstreifen
notiert :

suoooookuU experiment with telegraph
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Aber die Zeichen des Apparats sind noch
unpraktisch ; der vom Elektromagneten bewegte

Bleistift matt Zacken auf den Papierstreifen ,
die nach einem komplizierten Zahlensystem zu -
sammeugestellt wurden . Zum Erfolg des Tele¬
graphen gehört eine einfache Schrift , ein überall
verständliches Alphabet . Morfe nimmt irgend¬
eine alte Zeitung zur Hand , zählt die einzel¬
nen Buchstaben nach der Häufigkeit ihres Bor¬
kommens ab und gibt ihnen ein Zeichen seines
Alphabetes , das nur aus Puntten und Strichen
bestehen soll : der häufigste Buchstabe im Eng¬
lischen ist das „e" — es erhält einen Puntt ;
dann folgt daS „t ", das einen Strich bekommt ;
„i " wird zwei Punkte , „ m" zwei Striche , „ a " K

Punkt - Strich , „ n" Strich - Punkt — und so
weiter . Das Puntt - Strich - Alphabet wird am
24. Jänner 1838 in der Universität veröffent¬
licht . Jetzt kommen die Zeichen durch 10 Meilen
Draht klar und leicht an , werden schnell und
einfach abgelesen .

Morse führt seine Erfindung dem Kongreß
vor . Präsident und Regierung sind begeistert ,
30 . 000 Dollar zum Bau einer Telegraphen¬
linie werden beantragt . Aber eine Wirtschafts¬
krise macht Mörses Hoffnungen zunichte . Das
Abgeordnetenhaus hat Wichtigeres zu tun , als
Mörses Geld zu bewilligen . Alfted Bails
Vater will sich zurückziehen . Alles sieht verzwei¬
felt aus . Au<T in Europa , das Morse wieder
besucht , will man nichts von seinem Telegraphen
wiffen .

Oie Ernte

Eia letztes Gesuch MorseS an den Kongreß
im Dezember 1842 hat endlich Erfolg . Das
Abgeordnetenhaus bewilligt das Geld mit 88.

gegen 83 Stimmen , nachdem der alte Bail ,
selbst Abgeordneter , seine sechs Landsleute aus
New Jersey in letzter Minute für Morse be¬
arbeitet hat . Nun must noch der Senat zustim¬
men. Die „Morse - Bill " ist der letzte Punkt der
Nachtsttzung vom 3. Marz 1843 . Die Chancen
stehen denkbar ungünstig . Verzweifelt fährt
Morse noch vor der Abstimmung aus Washing -

| ton zurück nach New Nork. Am nächsten Tag
weckt ihn die Tochter eines Senators , der

soeben aus Washington zurückkam : seine „Bill "
ist lange nach Mitternacht ohne Debatte ange¬
nommen worden , Morse wird 30 . 000 Dollars

zum Bau einer Bersuchslinie Wasbmgton —
Baltimore erhalten . In diesem Augenblick be-
sivt er noch siebenunddreitzig und einen halben
Cent . . .

Sofort nach der Unterschrift des Präsi¬
denten und der Auszahlung des Geldes wird
dkr Bau begonnen . Morse läßt Maste anfstellen ,
und sein neuer Kompagnon , der ehemalige
Patentpflugvertreter Ezra Cornell , besorgt den
Drabt und zieht ihn selbst von Mast zu Mast .
In 8 Wochen ist entlang der 60 Kilometer -
Strecke die Leitung fertig . Am 24. Mai 1844
tickt der Telegraph die ersten Worte auf der
neuen Leitung , den Bibelspruch „ Math Hath
God Wrongbt " , „ Was Gott gefügt bat " . Die
Zeichen kommen so klar an, als kämen sie aus



dem Nebenzimmer . Aber noch will die Oeffent -
lichicit nichts bom Telegraphen wissen . Morse
wartet ans seine große Stunde .

Sie kommt am LS. Mai . In Baltimore
tagt der Rationalkonvent der demokratischen
Partei , in Washingwn der Senat . Die Demo -
Katen nominieren Mr. Silas Wright als ihren
Kandidaten für die Vizepräsidcntschaft der
II . S. A. Bail drahtet diese Nachricht an Morse
in Washingwn . Der bringt Wright die Depesche
von seiner Kandidawr — und Wright lehnt ab.
Morse drahtet die Ablehnung nach Baltimore .
Bail überbringt sie dem Konvent . Man lacht ihn
aus , glaubt - die ' Nachricht nicht , mißtraut dem
Streifen mit . Punkten und . Strichen , den Bail
als einzigen „ Beweis " vorzeigen kann . Aber
als Stunden später der Bote aus Washington
einirifft und die Drahwachricht bestätigt , da ist
der Telegraph , plötzlich das Tagesgespräch und

Morse der berühmteste Mann Amerikas ge¬
worden .

Zwölf Jahr « Arbeit und Kampf beginnen
endlich Früchte zu tragen . Linie " auf Linie wird
eröffnet . Kn Dezember 1848 geht das erste
Pressetelegramm über die ' Telegraphendrähte
— die Botschaft des Präsidenten über den Krieg
mit Mexiko . Auch Europa führt den Morse¬
telegraphen ein und schickt, dem Erfinder eine
hohe Summe als Ehrengabe . . Morse wird

! schwerreich , berühmt und geehrt . Er zieht sich' zurück in sein Landhäuschen bei New Kork, wo
auf seinem Tisch ein Morsrtastrr steht , durch
den er sich mit jeder Stafion der Welt verbin¬
den kann . Hier stächt er, Sljährig , im Jahre
1872 — einer der wenigen Erfinder , denen
das Geschick die Früchte ihres Werkes ge¬
gönnt hat . Egon Larsen .

Tagebuch eines Hungernden
' Ende August wurde ein Mann ins Kran¬

kenhaus von Oklahoma City ( Vereinigte
Staaten ) eingeliefert , der hatte einundvierzig
Tage lang gehungert . Man erfuhr es aus
einem Tagebuch , das er bei sich trug . Er hatte
alles zu Papier gebracht . Sein Name ist Georg
Jones ; er hat irgendwo eine Familie , für ' die
arbeitet er , wenn er Arbeit fand . Dos Geld
sparte er , um eS nach Hause zu schicken. Tags¬
über lief er durch die Straßen und sah zu, wie
andere aßen , . nachts , wenn er erschöpft in
Schlaf gefallen war , träumte er vom Essen.
Als man ihn auffand , hatte er das zusammen¬
gesparte Geld bei sich, aber wo seine Familie
wohnte , hatte er vergessen , so daß sein Mar¬
tyrium — wenigstens einstweilen — umsonst
gewesen war .

Jones begann am 9. Juli mit Fasten . Er
schrieb ins Tagebuch : Liebe Frau ) Ich bin am
Ende meiner Kräfte . Ich kann nicht länger

. aushalten . Sonnenaufgang - und - Untergang
sind für mich eins . Ich möchteschlafcn , aber ich
habe kein Bett . Das Geld , das ich. verdiene ,
will ich euch schicken. Heute habe ich beschwffen ,
mir Essen aufzuhören und die Natur ihren
Lauf nehmen zu lassen . "

Am 17. Juli : „Ich dachte , der Wunsch zu
essen würde früher erlöschen . Ich bin so
hungrig . "

Am 21. Juli : „ Das intensive Verlangen
zu essen ist nicht so stark . Ich ftage mich umilch -
mal , ob ich richtig handle ; aber nachts , wenn
ich nachdenke , wenn die Dunkclheü kommt und
der Hunger nachlätzt , weiß ich, daß ich' s tue . "

Am £6. Juli : „ Vergangene Nacht träumte
ich, daß ich kalte Milch , Fleischbrühe und Brot
äße . Das Leben der Menschen ist so in Be¬
dürfnisse eingespannt — dieses grausame Be¬
dürfnis nach Brot . . . "

Am' 1. August : - . Meine Energie ist so
schwach. Ich schaue so sehnsüchtig auf Nah¬
rungsmittel . "

Am 3. August : . Meine Zunge brennt wie
Feuer . Wasser hilft nichts . Ich - habe Durst . "

Am 7. August : „Dreißig Tage hab' ich
jetzt gefastet . Ich habe 1ö Dollar gespart , die
ich den Leuten daheim schicken kmm. Ich weiß
nicht mehr wohin , ober ich habe Geld für sie . "

Was für eine Tragik !
Am 9. August : „Ich habe einen süßen ,

krankhastcn Geschmack im Mund . "
Am 19. August : „Ich fange an zn denke «,

daß die letzten zwanzig Tage die schwersten
sind. ' Die Qual läßt nicht nach . "

Die letzten zwanzig Tage — vor dem
Otrrben .

Am 11. August : „ Heute nacht war ich da¬
heim und aß sechs Stück Kirschkuchen , bevor ich
aufwachte . "

Am 12. August : . Letzte Nacht wieder da¬
heim, beim Abendessen . Biß in eine rohe
Zwiebel und erwachte . "

Am 13. August : „ Wie hungrig ich bin !
Ich hoffe , ich muß nie mehr Hungers sterben . "

Wer weiß ? Man hat ihn gerettet , wird
ihn dem Leben wiedergeben . Vielleicht steht er
über kurz oder lang wieder am selben Punkt .

Am 18. August : „Heute habe ich Leuten
beim Essen zugesehen . Sonderbar , aber es
machte mich nicht mehr wild . "

Am 17. August : „ Und, er war vierzig
Tage und vierzig Nächte " ohne irgendeine
Nahrung und begann dann zu hungern . "

Am 18. August : „Ich bin so schwach, " .
Man hat ihn gefunden , bevor er . ver¬

hungert war . Man hat seinen Heroisnms be¬
wundert , ihn ins Krankenhaus gelegt und ihn
gefüttert . Die Reporter schrieben über ihn ,
sein Tagebuch wurde abgedruckt ; von der Mit¬
tags - bis zur Abendausgabe war er für einige
Millionen Menschen eine der vielen tägfichen
Sensationen . Vielleicht wird man ihm bei der
Entlassung aus dem Spital einige Dollars zu¬
stecken, die gcrühtte Philantropcn gespendet
haben . Vielleicht hat er besonderes Glück und
erhall eine Stelle . Einige der vielen , die von
seinem Martyrium gelesen haben , haben : viel¬
leicht ein etwas längeres Gedächtnis als die
Masse . Oder sie lesen nur die MittagSzcitung ,
so daß er in ihrem Bewußtsein lange genug
einen Platz behäü , um einen Enffchluß zum
hilfreichen Eingreifen reifen zu lassen . .

Aber wenn dem Manne tatsächlich ge¬
holfen wird , so ist damit nicht sonderlich viel
gegen den Hunger getan , der zu jeder Stunde ,
in jeder Minute überall Tausende und Zehn¬
tausende quält . George Jones hatte Glück im 1
Unglück : er hat ein Tagebuch geführt . Ohne
das wäre er eben als einer der vielen Fälle
von Verhungernden betrachtet und behandelt
worden , die unregistriert ( außer in den Mau¬
soleen amtlicher Registraturen ) zu den Normal -
erschcinnpgen dieser besten aller Welten und
besten aller Gesellschaftsordnungen gehören .

Knut Hamsun , der auch wußte , was
Hunger fft , hat einst einen Roman darüber ge-
schri - ben. Er hat bei den Satten viel Inter¬
esse und jenes gruselige Gefühl der Angst vor
dem Verhungern erweckt , das ihnen besonders
kräftigen Appetit fiir nächste Mittagsesscn gab.
Obwohl es sich ja niir um eine Romanfigur

!handelte und Hamsun , - gottlob , dieses Elend
glücklich Lbertmmden hatte .

Aber daß es sich nicht nur inn Roman¬
figuren handelt , zeigt das Tagebuch des George
Jones . ES gibt ziemlich viele IoneS .

Weil wir grab vom Nachdruck reden : den
Herren Redakteuren , die meine — und ande¬
rer — Sachen freigiebig nachdrucken , ohne zu
zählen , ins Ohr geflüstert : Keiner von unS ist
ein Jones , der es einundvierzig - Tage auShäv ;
bei mir sind' es selten mehr als zwei Tage
hintereinander , daß ich nichts zu essen habe .
Aber immerhin , Ihr seid satt , wir sind ' s nur
ausnahmsweise ; Ihr habt nie vierundzwanzig
oder achtundvierzig Stunden ohne Essen auS -
zuhallen , wir haben das immer wieder mal .
ES ist ehrenvoll , nachgedruckt zu werden ; aber
es nährt nur schlecht, wenn ' s kein Geld ein¬
bringt . Ich erwärte , genau wie meine Kol¬
legen , postwendend euere werten Postanwei¬
sungen . Die Redaktion dieses Blattes wird sich
ein Vergnügen daraus machen , . mir das Geld
zuzustellen ; weint also nicht darüber , daß
Ihr meine Adresse nicht habt .

Max Barth .

Sonderbare Liebhabereien
Von Joan

ES ist bei einer Liebhaberei so, wie ber
der Liebe selbst . Man kann es sich nicht er¬
klären . warum sie sich gerade auf das eine
Objekt richtet und nicht auf daS andere .
Warum , beispielsweise , haben seinerzell die
Holländer alle fanafisch für Tulpen geschwärmt ?
Was hat den Londoner Rothschild bewogen ,
eine . . . Flohsammlung zu errichten ? Sollte
man es für möglich halten , daß Abdul Hamid
40 . 090 Krawatten hinterlassen hat und der be¬
rüchtigte Minister Brühl unzählige Schlaf¬
röcke ? Verständlicher ist schon, wenn man hört ,
daß Sultan Naßri Mohammed ein solcher
Liebhaber von Pferden war , daß ihm sein
Marstall nie groß und kostbar gemig sein
konnte und daß er für ein Tier 600 . 000 Dirr »
hem und noch mehr bezahlte , eine für diese
Zeit riesige Summe . Der Zulukönig Dungaan ,
der über ein Hirtenvoll herrschte , ließ bei
Festen 176 tanzende Ochsen von gleicher Farbe ,
ober ohne Hörner , vorsühren . Eine Vorliebe ,
als Gladiator ausßutreten , hatte der römische
Kaiser CommoduS . Er soll dies 73Smal ge¬
tan haben .

Napoleon laS gern und viel . - Znm
„Weither " hatte er eine besondere Neigmig .
Diesen hat er siebenmal durchgelesen . Der
berühmte Physiker Bunsen wieder hatte die
Gewohnheit , Kriminalgeschichten zn lesen , um,
wie er sagte , seinen Gehirnncrven ein geloisseS
Ausruhen zu gewähren . Bemerkenswert ist ,
daß Bismarck auch gern solche Erzählmigen
las . Eine ganz besondere Neigung war die
des sogenannten Theater - Hahn , jenes Mecklen¬
burgischen Grafen Karl v. Hahn - Neuhaus , der .
um als Theaterdirektor zu ftmgieren , sein
ganzes Vermögen opftrte . Fürst Paul Arthur
Esterhazy , ein ungarischer Grande , schwärmte
hingegen für das Marionettentheater und hielt
sich dafür sogar eine eigene ' Musikkapelle .

Doch nicht nur die Großen dieser Welt
haben ihre Liebhabereien und Eigenheiten ,
sondern auch viele andere Menschen . So weiß
man — und es ist eigentlich das einzige , was
man von ihm noch weiß , — daß der drama¬
tische Dichter I . v. Auffenberg immer das
Kostüm der Person anlegte , an deren Rolle er
gerade schrieb . Die Schriftstellerin Anna Rad¬

cliffe aß abends schwer verdauliche Speise »,
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Ein belangloses Erlebnisum dann in . der Nacht schlecht zu träumen .
Diese Träume verwendete sie dann . schrift¬
stellerisch . Eieileicht hatte die Liebhaberei v.
Auffenbergs denselben praktischen Grund . Er
fühlte sich in den Kostümen seiner Helden besser
in deren Wesen und dpr von ihm zu schaffen¬
den Gestalt ein . Bei dem Lustspieldichter

. Gustav v. Moser konnte dies aber keineswegs
der Fall sein , denn er war ein sehr geschickter,
Jongleur , ähnlich so war es auch bei DickenS ,

"der gern Zauberkunststücke machte ,und damit
weit über den Dilettantismus hinausragte .
Eine seltsame Liebhaberei war . es auch von
dem großen Illustrator Dori , Waldhorn zu

. ' blasen. Das seltsame daran war nämlich , daß
' er dies um Mitternacht tat . Der Philosoph
. Schopenhauer hatte auch eine Art musikalische
Liebhaberei . Er besaß olle Roffinischen Opern ,
für eine Flöte arrangiert , und spielte ste jedes
Jahr einmal durch . Dagegen war Rossini ein
Koch allerersten Ranges und ein Feinschmecker
dazu . Sein Nachfolger Verdi züchtete gern

. Pferde und eine Raffe trägt seinen Namen .

Sehr selten war die Liebhaberei , die Ende
des 10. Jahrhunderts an Sonderling in
Florenz hatte . Er fuhr nämlich gern mit

>36 Pferden um dar Baptisterium , ein Ver¬
gnügen , daS ihm die Polizei harte gewiß störar
würde .

Diese Liste ließe sich noch beträchtlich ver¬
mehren , aber sie genügt , um zu zeigen , wie
viele sütsame Liebhabereien es gegeben hap-
und gewiß noch gibt .

Die Beichte

Nikolai ist ein armer Sünder . Schon
dreimal hat ihn Väterchen Karmanosow vom
Kreisgericht hinter die Gitter gesteckt, aber
Nikolai kann ' s nicht lassen , denn er ist der ge¬
schickteste — hm, Taschenkünstler des ganzar
Gouvernements Wjatka .

Wieder kommt er mit einigen Uhren nach
Hause , die das Klima anderer Taschen gewöhnt
sind . Jljana Pawlowna , sein Eheweib , ist
entsetzt : „Sofort gibst du alles zurück und gehst
zum Popen beichten . " Wenn .Jljanetschka
schreit , pflegt Nikolai zu schweigen . Er geht
zum Popen und beichtet , lang und umständlich .
Und fragt zuletzt , was er mit den gestohlenen
Uhren anfangen soll.

. ^kannst du sie nicht zu dir nehmen ,
Bäterchen ?"

„ Ich ? Was fällt dir ein ? Du mußt das
entwaldete Gut wieder seinem Eigentümer zu¬
rückstellen . . . "

Nikolai ist unglücklich . „ DaS will ich ja " ,
schluchzte er , aber . . .

„ Aber ? "
„Einer der früheren Eigentümer , Väter¬

chen . . . "
„ Nun , mein Sohu ? "
„Einer — will die Uhr nicht mehr zurück¬

nehmen . "
„Hast du ihn schon gefragt ?"
„Ja , Väterchen . "
Der Pope denkt nach. Das ist eine sonder¬

bare Geschichte .
„ Darf ich dann die Uhr behalten ?"
„Ja , also , wenn du sie zurückstellen woll¬

test und der Eigentümer sie nicht annahm ,
dann darfst du sie wohl behalten . "

Nikolai dankt , dann geht er nach Hause .
Sein Gewissen ist beruhigt, - er umarmt Jljana
Pawlowna , seine Seelenretterin .

Und vor dem Schlafengehen zieht er die
Uhr des Väterchens Popen auf , die dieser nicht
hatte nehmen wollen .

Peter Fabrizins .

Rein Freund Earl erzählle :' Es ist ein gänzlich belangloses Erlebnis .
Aber rS stimmt mich immer traurig , wenn ich
daran denke.

Durch irgendeinen Zufall war ich in die
Versammlung einer nationalistischen Jugend¬
gruppe geraten . . Ein Greis hockte hinter dem
Rednerpult und krächzte Wer „ Das Gebot der
Stunde " . Mit historischen , kulturpolitischen
biologischen , ethischen und anderen Argumenten
bewies er die Unentbehrlichkeit des Krieges und
seinen ' Wert für die Höherentwicklung des Ren -
fchaigefchlechtes . Kräftiger Beifall unterbrach
oft feine scharfgeschliffene Rede und zeigte , wie
geschickt der verdorrte Verdränger eS verstand ,
seine jugrndsichen Zuhörer zu beeinflussen .

Rach dem Vortrag erschien, . zur allgemei¬
nen Verwunderung , ein junger Mensch auf der
Tribüne .

„Dieser Herr " , erklärte der Versamm¬
lungsleiter , »Minscht einen , Einwand gegen die
Ansicht unseres verehrten Führers vorzu¬
bringen . "

Unwilliges Johlen und empörte Zurufe
ließen ahnen - daß die hier versammelte Jugend
diesem Unterfangen ziemlich ablehnend gegen¬
überstand .

,Lch bitte , diesen Herrn ungestört sprechen
zu bissen, ' dann werden wir wissen , wie wir
unS mit seiner irrigen Meinung auseinander -
zusetzrn haben . "

Der «Lende Protest wurde Schweigen ;
etliche hundert Jungen starrten diesem Herrn
Mit der irrigen Meinung Haß , Hohn , Ver¬
achtung entgegen . Der begann :

„Nicht weiß ich, ob die vielen Millionen
Toten des Weltkrieges voll und ganz der glei¬
chen Überzeugung wären ' wie euer verehrt «
Führer . Aber sie find schon lange versaust und
haben nichts zu sagen .

Den Lebenden gehört die Welt . '
Es war in ' Polen .
Nacht für Nacht rannten die Russen gegen

unsere Stellungen , an. Meist kurz vor Wtter -
nacht sahen wir sie Wer den Kamm der Ge- ,
ländewelle im Osten gleich schwarzen Fackeln
huschen. Dann flackerten Aerall die stummen
Hilferufe der roten Raketen empor , und schon
raste der Hexensabbat der Artilleriegeschoffeüber
uns weg und entzündete 800 Meter vor uns
eine funkenzuckende Brandung des Verderbens .

Bisweilen zeigte eine Leuchtkugel den

Sappenpostcn , wie nachdrücklich das deutsche
Sperrfeuer die Feinde zu Leichen zerhackte .

Nach zwanzig , dreißig Minuten war alles

getan .
Das Artilleriefeuer verstummte allmählich ,

und nur noch vereinzeltes Knallen zielloser Ge¬

wehrschüsse oder mißmutiges Kläffen eines
Maschinengewehrs störte die Stille des Schlacht¬
feldes .

Bald glühte hinter der feindllchen Linie
die Morgenröte eines neuen Tages auf , und die

Lago Maggiore
Dde Nacht war leicht und warm ,
einsamer Ruderschlag ;
du lagst in meinem Arm ;
wir wußten : dies war unser letzter Tag .

O bittersüßer Gang
durch braune , tiefe Nacht :
rin kurz « Glück zersprang
und brennend ward ein langer Schmerz

entfacht .

Max Barth .

Sommersonne begann , di « russischem Sturm¬
wellen der vergangenen Nächte zu stinkender
FöustnS zu kochen. . - -

Wenn der Wind von Osten kam, dann
mußten stnr uns erbrechen -und konnten nichts
mchr effchi. bis er sich wieder - drehte - Manchmal
brachte er dar erschöpfte Winseln , verwesende ^
Verstümmelter mst . .

Sechzehn Nächte waren so verflossen , die
siebzehnte verlief - etwas andacs .

Der Sturmangriff ' war gegen halb zwölf.
Pisammengebrochrn, . wie sonst - wurde es stiller ,
nur ein einziges russisches Geschütz, feuer «
Wester, in zianlich regelmäßigen Zeitabständen
zwischen uns und die feindllchen Gräben —-
lauter Blindgänger . -

Anfangs lachten . wir darüber , dann fiel
uns das widerwärtige Kreischen allmählich auf
die Nerven . -

Zwei ' Minuten vergehen , und wieder das
wuthculende Schrillen einer - nichtkrepicrtcn
Granate .

Und wieder lauert - das häßliche Schweigen .
Und dann : Uiii — — - —.
Wie eine aufdringliche , scheußliche tzallu -

zination , die man gern verscheuchen möchte
man weiß genau , daß es nur em - Traum »
gcspenst ist — ckNd die unerbittlich notwendig
immer wieder zurückkehrt und das übermüdete
Hirn peinigt ;

Wir warten , bis die zwei Minuten um
sind.

- „ Wenn es bloß bald hell werden wollte I "
- Endlich dänunert der Morgen .

And wir erkennen , wir erkennen , daß es
keine Blindgänger find , die so kreischen . Son¬
dern ein Mensch .

Alle zwei Minuten sehen wst ihn , unge¬
fähr 800 Meter vor unserem Drahwerhau .

Me zwei Minuten sehen wst das , höre «
grausame Qual ein Stück Lier den Boden ,
waagrecht liegt er einen Augenblick in der Lust, '
krümmt sich und fällt niedcr . ' Wie ein Fisch auf
dem Trockenen .

Mer zwei Minuten sehen , wir das, ' hören
wst den qualengellenden Schrei . ,

„ ES ist nicht äuszuhalten ! " flüstert semand
von unserer Bedienungsmannschaft .

Ja , es ist nicht auszwhalten . Wst richten
unser Maschinengewehr ein. Me zwei Minu¬
ten schießen wir .

Der ganze Abschnitt feuert schließlich auf
den armen Russen .

Das Grauen ist kein guter Schütze , erst
gegen dreiviertel fünf haben wst ihn getroffen .

Die entsetzliche Zeit der zwei Minuten war
vorüber . "

Die Augen der Jungen , die vorher so
haßfroh und fanatisch gefunkelt hatten , waren
anders geworden , nachdenklich oder erschüttert .

Weiter sprach der Herr mit der irrigen
Meinung :

„Eine Frage möchte ich an euch richten ,
ihr Jungens , die ihr noch ein Leben voller Hoff¬
nungen und Werte vor euch habt . Wenn , ein

jeder von euch genau wüßte , daß er Morgen ,
daß er jemals in seinem Leben so sterben muß ,
wie jener Russe, hieltet ihr dann auch noch den

Krieg für das Gebot der Stunde ?
Wenn ihr wüßtet —"

Da zeterte die Krähensiimme des verehr¬
ten Führers : „ Haut den Schurken ! "

Und sie ' hauten den Schurken .
Wie gesagt , ein belangloses Erlebnis , aber

dennoch : Als diese jungen Menschen von dem
Ende jenes fremden Russen hörten , da wurden

ihre Augen nachdenklich . Bruno Vogel . ,
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Anekdoten um Tolstoi
Gelesea ?

Tolstoi begegnete eines Abends in einer
kleinen Seitengasse van Petersburg einem
Polizisten , ter einen gröhlenden Betrunkenen
beim Genick gepackt hatte , um ihn derart , mit
ermunternden Püffen — wenn er stehen blieb

. — zur Wachstube zu bringen .
Tolstoi , über die Roheit empört , hielt "den

Polizisten an :
. Fkaunst du lesen ?"
. Zawohl . "
, ^ast du anch da ? Evangelium gelesen ?"
„Gewiss . "
„? ! un" , «einte Tolstoi hierauf , „ bann

solltest du doch wissen , wa - du deinem Nächsten
schuldig Ml »

Der Polizist sah Graf Tolstoi , der ganz
unscheinbar gekleidet war , scharf an und begann
nun auch zu fragen :

Kannst du lesen ?" •
„Selbstverständlich ! " antwortet Tolstoi .
. Last du die Instruktionen für Polizisten

gelesen ?" fragte der Schutzmann weiter .
„Rein " , gab der Dichter zu.
„ So ! " meint der Polizist überlegend

lächelnd , „ dann gehe zuerst — lese sie und
dann . dann komm wieder , um mit mir zu
streiten ! "

Besuch ans Amerika

Während seines Aufenthaltes in der Krim
hatte Tolstoi ein köstliche ? Erlebnis , das er gern
zu erzählen pflegte .

Ein Dollarmillionär kam in seiner Nacht
In Gesellschaft mit Freunden an und wollte
unbedingt den berühmten Dichter sehen . Er
versprach weiter , den großen _ Russen durch
Sprechen nicht zu behelligen . Er wollte mit
einem Blick zufrieden sein .

Tostoi saß auf seinem Balkon ,stv !e ein
buddhistischer Götze " , so erzählte er, und die
ganje Gesellschaft der NankeeZ zog langsam ,
schweigend und Ehrfürchtig an ihm Vorbei . Eine

junge Dame hielt stch allerdings nicht an die
Abmachung gebunden . Sie stand einen Augen¬
blick still , sah den Dichter mit schwärmerischen
Augenaufschlag an und rief :

„ £ea Tolstoi . . . Leo Tolstoi ! Alle Ihre
edlen Schriften haben mein Leben zutiefst be¬
einflußt ! Doch weitaus am meisten belehrt hat
mich, : ! . . "

Sie hatte den Namen des Werkes ver¬
gessen.

Der kranke Dichter lehnte stch über die
Brüstung des Balkons . Er flüsterte lächelnd :

„ Tote Seelen ? "
,La " , hauchte sie verzückt . „Sa , ja —l "
„ Da - Buch ist aber von Gogol , nicht von

mir . . . ", sagte Tolstoi leise schmunzelnd .
Walter I e X e n.

Schach Ins Volk
SCHACHAUFGABE Nr. 358.
Von Emil Plenlvf , Prag .

( . . Sachovy list *’. )
Schwan : Kd6. Tc5, e7. LeG. Sg6. g8. Bc4. 67. 55.

f7. (10)
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8 W K WOW 8

7 KiWi8 7

6 M « AME 6

5 L M S * B _ 5

4 MtW N F 4

3 B KW « 3

2 Z V « A W 2

1 Ä WWW 1

Weiß : Kel . De2, Ta5. 1,6. 148. Sa7, b4. Bb6. 51.
(8)

' Matt in tvrei Zfixen !
Lösungen sind bis längstens 14 Tage nach Er¬

scheinen der Aufgabe an Wenzel Scharoch . Dra -
kowa 32. Post Modlan . einzusenden .

nichtige Lösungen sandten nachfolgende Ge*
nonei ein : Tepper nana , Karlsbad , Schöffel
Anton . Schöbrita ; Dinnebier Emil . Tetidieai
Nitsch Rosa. Trupschitz ; Schöpka Josef . Kobih
tau : Hyna Josef . Hostomits ; Karel Trua «
Modlan : Geißler Josef . Gerbitz ; Buetschneider
Otto . Drakowa : Walter Ludwig . Steinwitz Hane «
König Anton , sämtlich Kwitkan ; Triltsch Gustav ,
Wisterschan ; Berger Josef , Klein - Augesd ; Ulbert
Rudolf , Pronetita .

fichnehaafgabo von L. H. Jstiaeh ist in der
Reihenfolge Nr. 357.

SehaAgenosoen . Achtangl
Sonntag , den 38. IX. findet InOberieutemH

dort , . . Kinogasthaus **, um 9 Uhr früh die MnO>
runde , . Kreismetoterachaft INF zwischen Komm
tau und Wisterschan statt . Freunde der Arbeiter «
schachbewegung sind hiezu herzlichst eingeladmu

— O
I

Arbeiter - Sehachklnb WidetiehM

hat sein diesjähriges Vereinsturnier am 15. IX.
begonnen . Es nehmen 18 Genossen teil . Spiel «
abende in Wie t er sch an jeden Freitag ; ' in
Kwitkan jeden Mittwoch 8 Uhr abends . An«
Meldungen am Spielabend .

PARTIE Nr. 138.
Gespielt in der 3. Runde im Wettkampf Ungarn

gegen DTJ . 1. Brett , in Komotau 1936»
Weiß : Doglioni Ferencs .

z: Cmelinsky Boh
Ungarn .

Schwär DTJ .
L c2 —c4 c7 —c6
X d2 —d4 d7 —dS
8. Sbl —c3 Sg8 —86
4. Sgl —53 e7 —e8
5. Lei —gS La —« 7
6. e2 —es Sb8 —dT
7. Tal —cl h7 —h6
8. LgS - M 0 - 0
9. Lfl —d3 TO—e8

10. 0- 4) a7 —aß
1L Ddl —e2

Durch Zugumstellung , die aber keinerlei Be«
den tun ? hatte , eine normale Variante der ortho «
duzen Verteidigung im Damengambit . Statt des
Textzuges war auch a3 ( mit der Absicht nach
dxc LXc4 den Läufer auf a3 resp . bi zu postie¬
ren . was in der Partie später auf Umwegen auch
erreicht wird ) oder auch Dc2 spielbar .

11. d5Xc4
12. Ld3Xc4 856 —dS
13. Lh4 —<3 b7 —b5
14. Lc4 —d3 Sd5Xc3
15. TdXeS

Weiß im Besitze der halboffenen c- Linie . be«
t bereits Stellungsvorteil . Schwarz ist etwas

eingeengt , ein Nachteil der orthodoxen Verteidi¬
gung . Kann er sich befreien , erhält er allerdings
ein sehr gutes Spiel .

15. — Lc8 —b7
18. LdS —bl

Besser dürfte die Turmverdonoelung auf der
c- Linie sein , wonach Weiß sehr starken Angriff
erhält . Also 16. Tfl —cl ! Aber auch «3 nebst fol¬
gendem b4 war spielbar .

16. TaS —c8
17. Dd2 —c2 Sd7 —58
18. Sf3 —e5 Le7 —f6
19. Se5Xf6 ? ?

Verliert einen Springer . Weiß scheint die
hübsche Fortsetzung übersehen zu haben .

19. Tc8Xc6 !
90. Tc3Xc6 DdB—d5t

Nun muß Weiß den Turm weren der Matt «
gefahr geben . Im Endspiel versucht er noch in
einem wilden Bauernangriff etwas zu erreichen ,
doch scheitert alles an der guten Spielwetoe des
Schwarzen . Allerdings hätte Weiß bereits hier
die Partie aufgeben können .

21. Dc2 —c4 Lb7Xc6
22. ve4XdS Lc6Xd5
23. eS —e4 LdS —b7
24. e4 —e5 856 —d8
25. 52—54 LdS —bG
26. Lg3 —52 Lb7 —d5
27. g2 —g4 Te8 —c8
28. 54—55 Tc8 —c4
29. b3 —b3 ? Tc4Xd4 !
30. Tfl —cl ?

Zwei große Fehler hintereinander . Jetzt mußte
h3 geschehen , womit Weiß mindestens die Quali ¬
tät gewinnt .

30. Td4Xg44 -
81. Kgl —fl Lb6Xf3
32. KH—53 e6Xd5

Vorzuziehen ist Tg24 - und Marsch des König -
bauern zur Dame. Schlägt Weiß fXe so SXe6!

33. h2 —h3 Tg4 —d4
34. Lblxß LdS —eG
35. Lf5Xe6 saxe6
36. Td —c6

Aufgegeben .
Td4 —d2 - p

Eine von Weiß in der Eröffnung gut gespielte
Partie , die aber leider einen sehr unglücklichen
Ausgang nahm.

Anmerkungen von J. Sch. . Ktau .
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