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„ Wenn ick will , kann ick Blut in den Schnee spucken . “ '

noch goldenen Boden und wenn man noch Ta¬
lent dazu besag , das der Bub beim Zeichner
Spanner in der Blumenstraße ausbilden lieg ,
dann waren die Aussichten nicht schlecht . In den
Werkstätten brachte man ihm den Buntdruck
bei und später die Technik des Lichtdrucks , der
Zinkographie und Phoiogravure . Zwischendurch
zeichnete er für sich nach der Natur . AVer erst
mit fünfzig wurde er Zeichner von Beruf . Ivenn
er sich auch schon 1801 von den Freunden hatte
überreden lassen , in der ersten Schivarz - weiß -
Ausstcllung der Berliner Sezession auszustellen .

in den Papiergeschäften und Schrcibwarcnhand -
lungen von Berlin ß verkaufte .

Bon Akademie der Künste , Kupferstichkabi¬
nett und Nationalgalerie , wo seine Skizzen und
Radierungen schließlich Aufnahme fanden , war
ihm an der Wiege nichts gesungen worden .
1872 wollte der Vierzehnjährige „ Lithograph
lernen " . Denn Handwerk hatte zu jener Zeit

Der Zeichner von Berlin O und Berlin N.
HeinrtchZille , wäre am 10 . Jänner
8 » Jahre alt geworden , wenn ihn nicht sein
gütige - Geschick im Spätsommer de - Jahre »
1928 hätte strichen lasten . Für die Darsteller der
ungeschminkten Wahrheit wäre später kein Platz
in seinem Berlin gewesen ; Zille ohne Berlin
tväre aber wie ein Fisch ohne Wasser . Der Alte
mit dem struppigen Bart
und dem breiten , schwar ¬

zen Schlapphut sprach nicht
hochdeutsch , er sprach , wie
man spricht , wo er zu
Hause war . „ Sätet Zille " .
der sein geliebte - . MilljH "
brauchte , hat die Welt .
seine Welt , die er mit
„ Schnepperchen " - em . Lö ¬
wen de - Osten - " und der
. Liese mit ' » Jlaßoje "
teilte , zur rechten Zeit ver ¬
lassen . zu einer Zeit , da
man die Schrecken der Ver ¬

gangenheit schon vergeffcn
hotte und die der Zukunft
noch nicht kannte , da man
hoffnung - froh war , — viel¬
leicht allzu sehr .

1924 hatte man Vater
Zille zum Mitglied der
Akademie gewählt , wa » den
völkischen „ FrideriruS " zu
dem Schrei veranlaßte , den
der Zeichner schmunzelnd in
der kurzen Skizze seine -
LebenSlaufeS selbst zitiert :
„ Der Berliner Abort » und

Schwangerschaft - zeichner
Heinrich Zille ist zum Mit ¬
glied der Akademie der
Künits gewählt und vom
Minister bestätigt worden .
Verhülle , o Muse , dein
Haupt ! "

Ihm war nicht darum zu
tun , Mitglied der Akademie
zu werden ; wie wenig er
auf derlei hielt , bewies er
durch die Tatsache , - ast
er sich da » „nicht gerade heitere ,
Sonne erhellte Feld , den fünften
Bcrgeffenen " zum Schauplatz seiner Tätigkeit .
zum Modell gewählt hatte . Er liebte fie , diese
Gestalten in den Destillen und Krllerkneipen , die
Bettler . Zuhälter und Straßenmädchen , die
blaffen Kinder um den Schlestschen Bahnhof
und im Norden . Ihm waren ste so, wie sie
waren , «ine „ Welt für sich, — die man be¬
kämpft , aber nicht heilt " . Er kannte diese Welt
und verstand sie , weil er ihr entstammte . Sei ¬
nen Vater bezeichnete er als den . Ältesten In ¬
sassen des Schuldgefängnisses , den die Gläubiger I Damals „ war man entrüstet über die Ber »
jabrelang festhielten " . Seine Mutter verfer » I nngliinpfung Berlin - und seiner Einwohner " ,
tigte au » Tuch - und Pelzresten Tintenwischer I Zille war da » ziemlich ,z >iepe " . Er zeichnete
in Gestalt von Schweinchen , Hunden , Katzen I grimmig schmunzelnd drauflo », seine Bilder «r -
n » d Mäusen , die der Junge nach der Schule | schienen im „ Simplizissimus " und in der „ Ju ¬

gend " , fanden Anklang und brachten auch etwa »
ein . Heinrich Zill «, das wurde ein Begriff , wie
Käthe Kollloitz . Sein Herz gehörte denen , die
in den feuchten Mietskasernen hausten , zehn und
mehr in einem Zimmer , Männer . Frauen und
Kinder ; Vater . Mutter . Großmutter und die
Bettgeher , gesund oder krank , nüchtern oder be¬
trunken . Er kannte ihr Leben , da - so wenig vor¬

nehm . so wenig ästhetisch
auf die vornehmen Aesthe -
teu des Tiergartenviertel -
wirkte , daß es lange Zeit
dauert «, ehe man diese Art
binnahm , die e - ablehnte ,
den Mantel der Eigen¬
liebe über die Gestalten
zu breiten , die in Wohnun¬
gen verbannt waren , „ mit
denen man Menschen genau
so gut töten kann , wie mit
einer Axt " . Er war nicht
bereit , es einfach hinzuneh¬
men , daß . wenn man die
„ Bergestenen " schon ihrem
Schicksal überließ , man auch
noch di « Augen vor diesem
Schicksal verschloß . Ec
machte sich keine Illusionen . '
er wußte , daß er da - Los
seiner skrophulösen , tuber¬
kulösen . Keinen Freunde in
den Gasten der Großstadt
mit seinen Zeichnungen
nicht verbessern würde , aber
fie waren da . sie lebten
stoischen den grauen Haus¬
mauern ihrer armselige »
Ouartiere , und fie starben
ebenso laut oder leise , eben¬
so trostlos , wie sie gelebt
hatten , inmitten der Lufr ,
die voll Verzweiflung war .
voll Krankheit , Alkohol un¬
bar der Liebe . Heinrich
Zille kam zu ihnen in die
Schnapsbutiken , denn er
gehörte zur Familie derer ,
die sie belebten .

Jawohl , er
di « schwangeren
Aber waren fie

zeichnete
Weiber ,

in Ber¬
lin O und R nicht ständig schwanger , und hätte
er nicht lügen müssen , wenn er sie unerwähnt
gelassen hätte ? !

Er haßte nicht . Er übersah nicht - , er
kannte auch die Zusammenhänge , aber er haßte
nicht . Er bedeckte alles mit seinem schmunzeln¬
den , nie laut schallenden , manchmal bitter trau¬
rigen Humor , mit jenem milden Lachen , da -
die Tränen nicht ganz verbirgt . Wie etwa im
. . Fräuleinskind " , den zwei Bildern vom buck¬
ligen Annekin . zu welchen er - en Text
wie er es immer tat :

„ Meist sah man die kleine Anna
Goffe spielen . Ihr gekrümmter Rücken
zusammengezogrnen Beinchen ließen sie nicht
mit anderen Kindern umherspringen . Nun ist
Annekin int Himmel . Tie Enge ! haben de »



KrudeI aufgemacht , die gequetschten Flügel

rausgelassen und geplättet . Sie jubiliert in

Luft und Sonne . Auf dem Wege zum Kirchhof ,

ihrer ersten und letzten Wagenfahrt , gab ihr
der Himmel Regengeplätscher für Musik und

Tränen . Und doch, der Tod , der alte Gleich¬

macher , erfreute die Mutter noch. Er verbefferte
dem Schöpfer sein Werk . Die gekrümmten Glie¬

der streckten sich und schlank lag Annekin zum
ersten Male — aber im Sarg . "

„ Ja Frrilein " , sagt « die alte Nachbarin ,
„so ' n kleenet Kind iS eejentlich erst scheen ,
wenntS tod iS ! "

Am 9. August 1929 ist Heinrich Zille , der

Zeichner des fünften Standes , der Vergessenen ,
in seiner Zweizimmerwohnung in Berlin ge¬
storben . Ein gütiges Beschick halle es ihm er -

kpart zu erleben , was nachher kam.

MobertFeldorf .

Der Mond

scheint über dem Sa - Tschei - Tal
Rostrot und groß stieg die Mondscheibe

hinter den Sa - Tschei - Bergen empor . Das Tal
lag still da , aus den kleinen Lehmhütten stieg
der Rauch senkrecht nach oben , ganz ruhig war
alles , die Bewohner schliefen .

Nicht überall schliefen sie : in der Hütte
Su - Fans , deS Schmiedes , brannte noch die
Oellampe . Um den niedrigen Tisch sagen vier
Männer und eine Frau , in der Ecke schliefen die
beiden Kinder , um den Mund des Vierjährigen
spielte ein Lächeln , die Lampe flackerte und
blockte , obwohl kein Luftzug spürbar war . Der
Hund lag zusammengekauert zu Fügen Su -
Fans , er blinzelte von Zeit zu Zeit auS klugen
Augen zu seinem Herrn hin , der sprach . Auf¬
merksam lauschten die Frau und die drei Nach¬
barn seinen Worten , und wenn er einen Augen¬
blick schwieg , hörte man ihren erregten Atem

gehen , sonst nichts .

Su - Fan , der Schmied , war auS der Stadt
zurückgekommen , «in Lastfuhrwerk hatte ihn
mitgebracht , ganz unerwartet , denn die Ge¬

schäfte dort waren auf längere Zett berechnet
gewesen .

La - Pe wollte aufmerksam zuhören , aber
ihre Gedanken gingen ganz alleine davon , oder
eigentlich gingen sie nicht davon , sie kreisten um
das Wort , das Su - Fan eben ausgesprochen
hatte , das Wort , das ihn heute nach Hause ge¬
führt und morgen weit fort führen würde , daS
Wort Krieg . Es ist wohl immer Krieg , dachte sie ,
soweit ich zurückdenken kann , ist Krieg . Als ich
noch ganz Nein war , als Vater starb , da war
Krieg . Als ich in der Spinnerei arbeitete , wo
die kleinen Seidenkokons so schlecht rochen und
mit solcher Vorsicht angefatzt werden mutzten ,
das ; sie nicht zerbrächen , da starb die Mutter :
es war Krieg . Als ich in die Hütte Su - FanS
zog , um sein Lager zu teilen , da starben zwei
meiner Brüder : eS war Krieg . Als ich ihm
die Kinder gebar , war Krieg . Wieder trage ich
ein Kind unter dem Herzen , für Su - Fan trage
ich es , und wieder ist Krieg . Wird Su - Fan
dieses Kind überhaupt sehen ? Sie stand hastig
auf und zog die Decke über die beiden Knaben ,
als wolle sie damit einen Schutzwall schaffen .

. hierher wird der Krieg nicht kommenl "

sagte Pi - Ti , der Alte mit der Narbe , die er

hatte , so lange man ihn kannte . „ Hierher wird
der Krieg nicht kommen . Was gibt eS bei unS

zu holen ? Das bitzchcn Reis ? Unsere Frauen
und Kinder ? Hundert Millionen Frauen gibt eS
in China und Tausend Millionen Säcke Reis —

warum gerade unsere ? "

„Nicht das ist es, " antwortete Su - Fan
und nahm einen Schluck Reisschnaps auS der

Flasche , die vor ihm stand , „nicht das ist es .

Heute führen sie nicht Krieg um ReiS und Wei¬

ber . Heute wollen sie unser Land , den Boden ,
die Erde — verftHst du ? "

Pi - Ti schüttelte den Kops , und auch die

beiden anderen Männer sahen ihn verständnis¬
los an .

„ WaS sollen sie mit unserem Boden ? "

fragte dann Chi - Den . „ Er ist trocken und hart ,
und viel Waffer müssen wir in ihn gießen , damit

er ReiS trage . "

„ ES handelt sich nicht run ReiS, " antwor¬
tete Su - Fan geduldig . „ ES handelt sich um
Boden , um unseren Boden , sonst nichts . "

„ Aber was wollen sie denn mit dem Bo¬
den , wenn er nichts trägt ? " sagte Pi - Ti
hartnäckig . „ Und müffen sie dafür Krieg
führen ? " Meinen Boden können sie auch so
haben , ohne Krieg . Wenn sie mir fünfzig Dollar
geben , können sie ihn haben . Ich bin schon so alt ,
lange kann ich ihn doch nicht mehr bebauen ,
meine Kinder aber sind in der Stadt . Wenn ich
fünfzig Dollar hätte . . . "

Su - Fan unterbrach seine Ueberlegungen :
„ WeZhalb sollen sie den Boden kaufen , wenn
sie ihn umsonst haben können ? "

„ Umsonst ? " höhnte der Bauer Ma- Tschau ,
„ umsonst ? Kostet der Krieg kein Geld ? "

„ Gewitz, " anNvoriete Su - Fan , „ er kostet
Geld , aber nicht ihr Geld , sondern unseres . "

„ DaS verstehe ich nicht, " sagte Chi - Den
und zeigte , weil er lächelte , zwei verfaulte Vor¬
derzähne unter dem grauen Bart , „ wie kann
er unser Geld kosten , wenn wir doch keines
haben . "

„ Du wirst arbeiten für sie , Chi - Den, "
sagte Su - Fan , „ und du , Pi - Ti , und du , Ma -

Tschau , und ich, Su - Fan , und auch du , La - Pe ,
wir alle werden arbeiten , um ihren Krieg zu
bezahlen . Wir werden Säcke für sie schleppen
müffen und Steine zerschlageu und Straßen
bauen und Karren ziehen , und jahrelang wer¬
den sie uns die Hälfte unseres Reises nehmen .
Wir werden arbeiten müffen . Wir alle . Für
ihren Krieg . " Er schwieg , und alle schwiegen .

„ Warum sagst du . ihr Krieg ' ? " fragte nun

plötzlich La - Pe , die wieder hinzugetreten war ,
alS Su - Fan ihren Namen nannte . „ Warum
nicht unser Krieg — gegen sie ? Wenn sie un¬
sere Arbeit haben wollen — warum geben wir

sie ihnen ? Wenn sie uns schlagen — warum

schlagen wir nicht zurück ? Wenn sie unseren
Boden nehmen wollet ^ , — warum verteidigen
wir ihn nicht ?"

Eu - Fan nahm wieder einen Schluck , dann

wischte er mit dem breiten Handrücken über den
Mund und lächelte . „ Recht hast du, La - Pe . WaS
du da sagtest , das wollt « ich gerade sagen .
Warum wehren wir unS nicht ?"

„ Wie willst du dich wehren ohne Waffe ? "

fragte Pi - Ti . „Willst du mit Steinen werfen ,
wenn ihre großen Vögel kommen und Bomben

fallen lassen ? Willst du sie beitzen mit deinen

Zähnen , wenn sie auf dich schießen ? Willst du

mit Fäusten auf sie schlagen , wenn sie Kanonen

haben ? "
„ Ja , daS will ich, " sagte Su - Fan einfach ,

und alle blickten auf und zu ihm hin . „ In der

Stadt hörte ich von einem anderen Krieg «, in

einem anderen Lande , viele tausend Meilen von

hier . Auch dort gab eS Krieg , und dort haben
Männer wie du und ich denen , die die Gewehre
hatten , diese weggenommen . Dort haben sie mit
Steinen nach Flugzeugen geworfen , dort haben
sie mit den Zähnen in die Finger gebiffen , die
die Gewehre auf sie abschoffen , dort haben sie
mit den bloßen Fäusten die Maschinengewehre
weggenommen . DaS Land , in dem dies geschah ,
heißt Spanien . Dort käinpfen sie , wie wir hier
kämpfen müffen . Auch dort ist der fremd « Feind
«ingedrungen in ihr Land , und die eigenen Rei¬
chen haben ihm geholfen gegen daS eigene Volk .
Auch dort ist der Boden hart und trocken , und
diel Waffer muß man in ihn gießen , damit er
Früchte trägt . . Aber sie verteidigen diesen Bo¬
den , hart und steinig wie er ist , alS sei ec
pureS Gold . "

„ Aber warum ? " fragte Pi - Ti .
„ Warum ? " antwortete Su - Fan . „Einfach ,

weil er ihr Boden ist, ihr Land , ihre Erde ,
ihre Heimat . So , wie unser Boden eben nnsec
Boden ist — oder sein wird . Denn er wird
eS nur sein , wenn wir ihn uns erobern . Und
erobern werden wir ihn , indem wir ihn ver¬
teidigen . Und dann , wenn er unser Boden ist ,
werden wir Maschinen haben , die die harre
Erde umwenden und die Saat legen . Maschinell
werden wir haben , die ^ den Pflug ziehen . . . "

„ Dumme » Zeug, " unterbrach Pi - Ti , . fro¬
her sollen wir die Maschinen nehmen ? "

„ Du weißt doch, daß cs solche Maschinen
gibt ? " fragte Su - Fan den Alten . Der nickte .
„Jetzt gehören sie denen , die mit dem Feind
sind und gegen unS, " fuhr Su - Fan fort , „ aber
wenn wir den Krieg gewonnen haben , werden sir
uns gehören . "

„ DaS mag gut sein, " sagte Pi - Ti , „ aber
erst müffen wir den Krieg führen , erst müssen
wir den Feind schlagen , erst müffen wir die
Maschinen erobern . "

„ Und können wir dar nicht ?" sagte Eu -
Fan , stand auf und zog den Hosengurt fester .
„ Wir können eS. Wir können eS — aber nur
alle zusammen . Deshalb bin ich auS der Stadt
zurückgekommen — um euch zu holen , und alle
Männer des Dorfes . Geht , weckt die anderen .
Sie sollen sich fertigmachen bis zum Morgen¬
grauen . Wenn der Mond hinter den Sa - Tschei -
Bergen versinkt , marschieren wir ab . "

. „ Ihr seid verrückt, " schrie Pi - Ti , und seine
Stimme schrillte , „ WaS wollt ihr im Krieg ?
Hier in daS Tal kommt der Krieg nicht . Oder

doch — geht, " setzte er listig hinzu , „geht , ihr
Männer . Dann wird man uns verschonen . Wir
bleiben in unseren Hütten , wir bewegen uns

nicht , wir werden friedlich sein und den freni -
dcn Soldaten von unserem ReiS anbieten und
von unserem SchnapS — und man wird unS

verschonen . "
„ Keinen wird man verschonen, " saote En -

Fan sehr ernst , und eine steile Falte stand auf
seiner Sttrne , „keinen . Krieg wird geführr

gegen alle ! "
Pi - Ti lachte höhnisch und laut . „ Hat man

je gehört , daß Krieg geführt wird gegen alte

Männer und schwach « Weiber ? "

„ Ja , man hat «S gehört, " antwortete Eu -

Fan heftig , . in Spanien führen sie diesen Krieg ,

und in Schanghai auch . Wenn ihr euch nicht

wehrt , werdet ihr umlommen . Greis «, Frauen ,

Kinder — alle werdet ihr umkommen . Unerbitt¬

lich ist der Feind — auch wir müffen unerbitt¬

lich sein . "

„Lächerlich, " sagte Pi - Ti und wandte sich

zur Türe . „ Macht , was ibr wollt . Ich werde

hier bleiben . Gegen mich führt keiner Krieg . "

„ Auch gegen dich , Pi - Ti, " sagt « Eu - Fan .

. Krieg gegen alle . "

„ Ein letztes Mal, " sagte Pi - Ti , schon im

Rahmen der schmalen Türe , „ wenn ihr euch

friedlich zeigt , wird man euch verschonen . " Er



Ein Menschenfreund

Dke

Mit

Nun sind schon viele Monate vergangen ,
seit eine kleine Schar von Freunden im fernen
Kalifornien von dem im Exil verstorbenen
österreichischen Sogialisten MaxWinterAb¬
schied nahm . Als damals die Todesnachricht zu
uns kam, griff sie den Freunden , denen , di »
Max Winter gut gekannt hatten , schmerzhaft ans
Herz . Augen fruchieten sich, wehmütige Ge¬
danken flogen über das Meer , den toten Freund
zu grüsten , — und vor den Freunden erstand ,
während sie feiner gedachten , das Bild dieses
ManneS mit dem grauen Knebelbart und den
gütigen Augen " und sie glaubten sein weiches ,
freundlich Wienerisch zu hören . . . Und ihnen
fiel ein , dab dieser Oesterreicher , dieser Mann ,
der nirgends sonst als in Oesterreich hätte
wachen können , ausgebürgert worden war , weil
er über die Zukunft seine - Vaterlandes anders
dachte als die durch lleberlegenheit der Gewaft
zur Macht Gekommenen . Und sie wußten : auS -
bürgern hatte man Max Winter können , —

Luft ist klar . — viel taufend Sterne

schmück »

goldenem Strahl d » düster « Abend¬
himmel .

Diamant « glitzern sie und blick »

ES ist unmöglich , das Gute zu tun ,

wenn man es nicht kennt ; aber rS ist ebenso

namöglich , da » Gnte nicht zu tun , wenn

man es kennt . SokrateS .

Die Wagen rasen . — Ihre Räder surren . —

Tie Hochbahmnaschinm knirschen , — ächzen, —
stöhnen . —

Druckpressen stampfen , — und mit dumpfem
Knorren —

In weiter Farne — brummen Schiffsirenm .

Wie

Verwundert auf daS bunte Lichtgewimmel .

Fritz Weinmann .

Abend in New York

( Von einem Dachgarten )

Dort hinten liegt der Fluß im Farbengkanze

Der rot « und dar grün » Flackterschllder .

Sie hüpf » irrlichtgleich in schnellem Tanze

Und raube « in dm Waffe » Wundertilder .

ging , und seine schwerfälligen Schritte tappten
durch die Nacht .

„Vielleicht hat der Alte recht, " sagte nun
Chi - Den , „ wenn wir friedlich sind , wird man
unS verschonen . Ich will keinen Krieg — ich
will leben . " Und er wandte sich ebenfalls zum
Gehen .

„ Dummkopf, " rief Sn - Fan , und seine
Stimme war verzweifelt , „ Dummkopf . Leden
wollen wir alle . Darum müssen wir ja Krieg
führen — weil man uns alles , auch das Leben
nehmen will . "

„ Nein , nein, " Chi - Den schüttelte seinen
kahlen Kopf , „ich kann auch leben ohne dem
Krieg . " Er schloß die Türe hinter sich.

„ Gebe nicht in den Krieg , Su - Fan, " sagte
nun La - Pe und klammerte sich an Su - Fans
Arm . „ Was soll auS mir werden , wenn du
fällst , was soll werden auS Pao und Sin ?
Gehe nicht in den Krieg ! "

„ Gehe ich denn fteiwillig ?" fragte Su -
Fan verwundert . Ma- Tschau sah ihnen zu und
sog an seiner kalten Pfeife . ,Zch gehe doch , tveil
man mich zwingt . "

„ Wer zwingt dich , Su - Fan ? " sagte La -
Pe , und ihre Slimme zitterte .

„ Wer mich zlvingt ? Der Feind I Ich will
in Frieden hier leben , bei dir , er fuhr La - Pe
über die blausckitvarzen , glänzenden Haare , „bei
den Kinde » . Doch der Krieg kommt und reißt
mich fort . Der Krieg , den wir erst beenden
müssen , um in Frieden leben zu können . "

„ Dann geh ' , " sagte Ma- Tschau höhnend ,
„geh , du Tor , und stirb . Wir werden leben
bleiben . " Er ging grußlos aus der Hütte .

SÄveigend packte Su - Fan die Sachen in
seinem Beutel zusammen . Schweigend nahm er
das Gewehr miS dem Versteck und klapperte mit
dem alten , halb eingerosteten Verschluß . Schwel¬
gend sah La - Pe ihm zu .

Als Su - Fan den Hügeln zuschritt , alleine ,
hörte er in der Lust ein Brausen , das näher und
näher kam , daS lauter wurde , immer lauter ,
das zum Donner anschwoll , daS dröhnte und
krachte . Er warf sich zu Boden , die vier Bom¬
benflugzeuge toiten brausend über ihn hin¬
weg . Sn - Fan barg sein Gesicht zwischen den
Händen und preßte sich an den Boden , so ttef ,
daß eS ibm war , als läge er in einer Kute .
Aber durch die geschloffenen Augen drang daS
grelle Blitzen der explodierenden Bomben und
er glaubte noch , feine Trormnelfelle würden zer¬
reiben . dann wurde eS Rächt um ihn .

Als er wieder zu sich kam, war da ? Bnnn -

myi schon lange hinter den Bergen verschwunden .
Su - Fan stand ans . Er sah sich nm .

Bleich und klein lland die Mondscheibe fast

senkrecht über dem Sa - Tschei - Tal . Das Tal
lag ganz still da . die kleinen Lehmhütten tvaren
verschwunden , es stieg schon kein Rauch mehr
mis den Trümmern , ganz ruhig war wieder

alles , fast friedlich , die Bewohner schliefen .
Schliefen ttef und fest , denn sie waren tot . Jin
bleichen Licht deS MondeS zogen die bläulichen
GaSsibwaden langsam den Bergen zu.

Einen Augenblick wollte Su - Fan zurück .
A» S dem toten Dorf kam kein Laut , kein Kindes -
weinen , kein Franenschreien . Es war schon
alles vorbei .

Da ging Su - Fan weiter , kräfttg schritt
er a » S. und während die beißen Tränen über
seine knochigen Wangen liefen , packte er den
Gewehrgurt fester .

sein Oesterreichertum , daS fern war aller Ge -
niütlichttierei , allein Kult deS „ goldenen Her¬
zens " und aller Verherrlichung der „ Boden¬
ständigkeit " , sein in Herzensgute , Gefühlsttefe ,
Naturliebe , Liebe znr menschlicheren , weicheren ,
verstehenderen Art der Menschen seiner Hei¬
mat bestehendes Oesterreichertum hatte man ihm
nicht nehmen können . Er hatte es mit hinüber -
genomnien über daS weite Meer . , .

Seither ist manchmal in Gesprächen zwi¬
schen Freunden , dann etwa , wenn man von
Ernigrantenschicksalen sprach , Max Winters
Name genannt worden . Seltener und seltener .
Die „ Erneuerung " der Nationen durch den Fa¬
schismus kostet ja Menschenopfer unerhört , ,o
viele , daß der Name des einzelnen , auch wenn
er uns sehr lieb war , von der Fülle der Namen
der Gefällten in einen HcrzenSwinkel zurück¬
gedrängt werden muß . Nun aber werden wir ,
so lange nach Max Winters Tod , an ihn er¬
innert durch ein rührendes Dokument , daS er
seinen Freunden hinterlassen , den Mitredakteu¬
ren der „ Arbeiter - Zeitung " , — eine Handvoll
Keiner mit Bleistist beschriebener Blätter , die

nach seinem Tode dem Chefredakteur der „Ar¬
beiter - Zeitung " übergeben werden sollten , damit
das Schreiben eines Nachrufes für ihn , für I Richter .

Max Winter , erleichtert werde , Auf dies «!
Blättern , die erst lange nach seinem Tode zu un -
kamen , spricht MaxWinter von sich selber .

Dem Freunde ist nicht nochmals ein Nache
ruf ' zu schreiben . Wohl aber mögen einig -
Sätze , die aus jener Niederschrift zittert wer - i
den , das Charakterbild Max Winters ergänzen ,
den lieben Freund unS noch lieber machen , die
Erinnerung an ihn stärken und unS noch fester
als bisher an den Sozialismus binden , an diese
große und schöne menschliche Grundhaltung , die
Menschen wie Max Winter , zu so rein « , gute »
und durch ihre Güte wirkenden Mensch « werden
ließ .

Bor dick « Jahr « , als Max Winter ,
schon an der Schwelle deS Greisenalters , eine
Südamerika - Reise angetret « hatte , schrieb er
diese Blätter . Er schrieb sie in der Bahn , al¬
ber Zug ihn über die verkürzt « Grenz « Süd -
srciermarks hineintrug nach Südflawi « , vorbei
an dem einst südsteierisch « Badeort Tüffer , der
jetzt Lasko heißt . Im Jahre 1864 war in der
Südbahnstatton Markt Tüffer ein junger Eleve
namens Julius Winter eingetreten . Im näch¬
st « Jahre heiratete er die ätteste Tochter deS
dortig « Arztes . Max Winters Sltent find hier
genannt . Auch von ihnen , und damit freflich
auch schon von sich selber , von seinem eigm «
Wollen , spricht Max Winter in sein « Auf¬
zeichnungen :

„ Die Ehe meiner Elte « war von idealer
Liebe getragen . Rur einen Stritt gab es zwi¬
schen meinen Elte » , in allem Kuunner . in aller
Not , die sie zu ttag « hatten ; den , ob man
Kinderprügeln dürfe . Meine Mutter
kämpfte heiß geg « die Prügelstrafe . Mein
Vater hatte einige Jahre Kadettmschule Himer
sich, wo ein eigener Profoß zum Prügeln der
Kadetten angcstellt war . — Hob der Vater den
Stock , dann warf sich die Mutter dazwisch « und
es gab ost schwer « Streit . . . DaS waren
starke Kindbeitseindrücke . Und als mich da »
Glück meine ? Lebens in den KreiS der . Kin¬
derfreunde " brachte , da hatte ich auch den
Boden gewonnen , auf dem ich dm Kampf , den
mein « Mutter nur in der Famflie ausgekämpst .
in breitester Front führ « konnte . Eine Er¬
füllung deS S o z i a l i s m u S mit
der Peitsche gibt eS nicht ! Die oft
habe ich diesen Satz in Versammlungen aus «
gesprochen , wie ost habe ich ihn geschrieben und
dieser Satz wird zur Wahrheit werden . So hatte
ich daS große Glück , das seelische Erbe meiner
Mutter antreten und bereiche » zu dürfen . . ,
Das konnten die Mütter nicht ahn « , waS sie
mir für ein Geschenk machten , wenn sie mir nach
einer Rode es sagten oder mir cs schrieben , daß
sie nun nicht mehr ihre Kinder prügeln wollten .
Das waren meine schönsten Orden . . . "

Daß es eine Erfüllung des Sozialismus
mit der Peitsche nicht gibt — wie einfach und

zugleich wie tief ist diese Erkenntnis ! Kein

Theoretiker hat diesen Sah gesprochen — ein

guter Mensch schrieb ihn nieder , verkündet « ihn .

Weisheit des Herzens ist er entsprungen . Wie

sehr enoeiit sich heute die Wahrheit dieses

Satzes , heute , da die grauenvollen Irrwege des

Stalinismus unS zeigen , daß durch immer mehr

und mehr sich ausweitende Gewalt ein Gewalt¬

staat geschaffen werden kann , aber keine sozia -

listische Gesellschaft .

„Gleichen Rang " lwic diese Mitteflungen

der Mütter ) , so schrieb Max Winter , „ nahmen ,

in meinem Leben nur noch gute anerkennen re

Worte ein . diemirBictorAdler schrieb

r >der gelegentlich sagte . Er war ein strenger

Aber von ihm belobt oder anerkannt



Adamson hat einen guten Einfall

zu werden , das bedeutet « auch etwas . . . Erst
nach zwanzigjährigem Tadeln sagte mir Adler
einmal : Sie wissen ja , Leber Winter , wenn ich
nichts sage , so bin ich zufrieden l — Daß er mir
zu Hunderten Aufsätzen nicht » gesagt hatte ,
durfte ich . mir hinterher al » Lob deuten — und
Ivie oft hätte mich ein Wort von ihm glücklich
machen können ! Ich wäre dadurch sicherlich nichr
überheblich geworden . "

Rax Winter , der von sich selber sagt , er
sei sich sein ganzes Leben hindurch seiner Un¬

zulänglichkeit bewustt gewesen , weil ihm der
{ . ordnete Bildungsgang fehlte , und er sei zeit¬
lebens der Gefühlsmensch geblieben , über den
Verstandesmenschen manchmal zu «inseitig
urteilten , bekundete doch, wie durchaus richtig
er empfand , durch diese Worte :

aber tiefe , graste Verehrung h<che ich
nur für einen Verstandesmenschen empfinden
können , für Victor Adler . Dieser hat eS uns
alle durch seine Person gelehrt , dast das wirklich
Graste nur von Menschen geschaffen werden
kann , bei denen Herz und Gehirn in
gleich starker und darum glück »
licherRischungmitwi r k « n" .

Die schön diese Liebe Rax WinkerS zu
Lictor Adler I Wie rührend der HerzenStak ».
der ihn hiest , mit den Zeilen , die von ihm selber
sprechen sollten , dem unvergehlichen Victor
Adler ein Denkmal verehrender Freundschaft zu
setzen ! Gerade dadurch aber , dast er so er¬
griffen von Vicwr Adler sprach , der ja wirk¬
lich einer Der gröstten Menschen der neueren
Zeit war , gerade dadurch fügte Max Winter
auch dem Bau der Erinnerung an ihn selber
tragende Pfeiler ein . . .

Dieser gute Mensch Max Winter mußte ,
ja , er musttel , den Weg zu den » Mnderfrcun -
den " finden . Er hat viel beigetragen zur
Ausbreitung dieser Bewegung in allen Ge¬
bieten der ehemaligen Oesterreich , er hat den
sozialistischen ErziehungSgcdanken hinauSgetra -
gen in alle Länder Europa » , er wurde zum
Gründer der Sozialistischen Erziehungs - Inter¬
nationale . Noch find lange nicht alle Saaten

gereift , die er gesät ! — So wie Max Winter

gegen die Prügelstrafe kämpfte , so känipfte er ,
hierin getreuer Schüler Victor Adler ? , gegen
den MoholismuS , warb er für die Enthaltsam¬
keit von geistigen Getränken . Dieser Mann ohne
geordneten Bildungsgang war besserer , klüge¬
rer , aber auch wirkungsvollerer Erzieher als
tarnend geschult « Pädagogen . Er war ein guter
Mensch , der Güte säte in empfängliche
Herzen . . .

Rur der Sozialismus konnte einen Men -

schen solcher Art befriedigen , nur der Sozialis¬
mus war die ihm gemäss gesellschaftliche , po¬
litische und Lebens - Lehre . Rur der Sozialis¬
mus aber konnte mich einen solchen Menschen
vorwärtSsühren , alle in seinem Herzen schlum¬
mernden guten Keime zur Entfaltung bringen .
Was Max Winter von Victor Adler sagte , da !

gilt auch von ihm : Wiffenschaftliche Erkenntnis
und Kraft des Gefühl » müsien zustnnmen »
wirken , damit der sozialistisch « Mensch werde !

Dank Dir . lieber Mar Winter , dast Du uns
nach Deinem Tod « noch daran mahnst ! Air

haben Dir keinen neuen Nachruf geschrieben , uni
Dich zu ehren , wir haben Deine Stimme noch¬
mal » zu un » sprechen lassen , damit sie un » in

' einer Zeit der Verwirrung daran erinnere , dast
die Humanität das Herz des Sozialismus ist —

dast nur ein guter Mensch ein guter Sozialist
sein kann — dast cs eine Erfüllung des Sozia »
Lsmus mit der Peitsche nicht gibt ! J - H.

„ Koller “ — Zwangsjacke
Ein TobsuchtSansall . den auch ein nor¬

maler Mensch gelegentlich und au » guten
Gründen erleiden kann , wird „ Koller " ge¬
nannt . Kaum jemand dürfte wissen , dast das

Wort „Koller " ursprünglich eine Art Hals¬

rüstung bezeichnete , später auch einen gewöhn¬
lichen hohen Halskragen , „ Koller " heißt also

nicht der Wutanfall , sondern bezeichnet viel¬

mehr etwa «ine Zwangsjacke , in die man den

Tobenden stecken sollte .

Schach Ins Volk
SCHACHAUFGABE Nr . 374.

Von Eue « Ranft . Basel . Schweix ,
( derzeit in Spanien )

Schwarz : KfX Td7 , 68. 1x5 . g2. Bß . hX ( 7)

abedefgh

Weiß : KM. Db7 , Ta5 . e6. Lfl . h6. Sc7. 54. Bcß.
( 9)

Matt la 2 Zlf « !
LiteuneKi sin «l bla längstens 14 Tage nach Er¬

scheinen der Aufgabe an Wenzel Schtfoch , Dva -
kowa 33. Poet Modlan . einzusenden .

LSsurnnr za Nr . 371: SiC —M!
sossm ein : Beutel Wilhelm . Arnsdorf b. Tet -
schen ; Dtnnebier Emil . Tetschen ; Nitsch Rosa .
Trupechitz ; Tepper Franz . Karlsbad : Schöffel
Anton . Schöbritz *. Anten Rudolf . Tatschen ; Ra¬
dek Peter . Brüx ; Bartl Rudolf u. Schaffer Heinz
( zwei lijlhrige Jugendgenossen . welche auch
fernerhin sich an den Losungen beteiligen wol¬
len ) . Kleiacbe b. Aussig . Schöpfen Josef . Ktxno -
tau ; Hjma Josef . Hostomitx ; Hab ! Erwin . Loh¬
müller Hans . Freund ! Anton . Chimiak Teo . Hol -
feld Otto , sämtlich Nesters ! ts : St rache Rudolf .
Klötzlg Rudolf . Richter Oswald . Strache Karl .
Richter Heinrich . Pfeiffer Ernst , sämtlich GroS -
P riesen ; Tröst er Kurt und Sdunldt Willi . Klein -
Priesen ; Strohschneider Willi . WalUfe ; Walter
Lodwig . König An ton . Steinwitz Hana . sämtlich
Kwitk . au ; Berger Josef . Klein - Augezd ; Havel
Franz , Modlan .

Partie 143.
Spanisch .

Gespielt zu Ostern 1937 in Bern . Arbeiterschach -
turnier .

Weiß :
Perelmana . Paris

1. er —e4
X Sgl —a
X Lfl —bö
4. 02 —04
5. d4Xeß ?

Schwarz :
Böhm . CSR .

e7 —eö
Sbß —cß
07 —0 «

Lcß —07 !
Dies führt zur vor¬

zeitigen Oeffnung des Spieles , welches jedoch zu¬
gunsten von Schwarz ausßillt . wie die Partiefolge
deutlich demonstriert . Richtig war : 5. Sc3 ! eXd4 .
X Sf3Xd4 . 8X04 . 7. DXd4 usw .

5. ScßXeS
6. Sf3xe5 Ld7Xbö !
7. Se5Xf7 ? Geht auf gefährliche

Abenteuer aus : Weiß rechnet wohl nur mit 7. —
KXf7 . 8. Dhf»4- nebst DXbS oder Qualitäts¬

gewinn auf hS; aber Schwarz setzt nun aufs
Ganze .

Di LS—e7 ! ’
3. Sf7xh8 De7Xe4 +
9. Lei —e3 Sg8 —f6

Um Dh5 zu verhindern .
10. Thl —gl 06 —05
11. Sbl —02 De4 —e5
IX 802 —a De5Xb2
IX Tal —bl Lf8 —b4 + !
14» Lei —02 Lb4Xd34 -
15. KelXd3 Nimmt der Sprtn -

ger . so De54 - mit Springergewinn .
IX Sf6 —e4 +!
IX K02 —e3 I >b2 —c3 •
17. Ke3 —f4 g7 —g54 - !
IX Sf3xg5 DcS —( 64 -
19. Kf4 —e3 Dfß —T3

Ein flotter Husaren ritt ! Der Führer der
schwarzen Steine verdient unbeschränkte Aner¬
kennung .

( Anmerkungen von A. Michel . Zürich . )

Schach genoteftcn !
Gründet Schachabteilungen in den Altw -

Unionsvereinen .
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