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Der Zeichner der Vergessenen

Ter Heidhner bon Beclin O und Veclin N,
Deincid Bille nire om 10, Jdnner
80 Jabre alt getvorben, ivenn ifn midt fein
giitiged Gefdid im Spitjommer be2 Jabresd
1929 Batte ftecben Iafjen. Fiir die Darjteller ber
unpefduninticn MWahrheit tvace fpater lein Plab
in feinem Werlin getvefen; Bille obne Beclin
Imire aber Inde ein Fifd obne MWajjer. Ter Alte
mit dem  firuppigen Lart
und bem breiten, fdpvars
aen Sdlappbut fprad nidt
Bohdeutidh, e fprad, tvie
man jprudt, o er au
Dauvie mwar. , BVater [ille”,
ber fein geliebtes , MMilljoh“
braudite, Bat bie Belt,
jeine ¥Welt, bie er mit
~xdmepperdien™ demr | Cs
toen Ded Oflend™ und ber
Aiefe  mit's  akoje”
teilte, aur rediten Seit bers
laffen, au einer Jeit, ba
man die Edreden ber Vere
vanpenbeit fdhon berpefien
hatte und bie der Bulunft
nodi nidt Tannte, ba man
Boffnunnafrod war, — biels
leicht allan fehr.

1024 Batte man Bater
Jille zum WMitglied der
Pllademie getoablt, lwas den
voltifhen |, Fridericus™ au
dem Edrei beranlafle, ben
bder Neidmer fdhmunielnd in
ber furaen Efae feined
Lebentlaufed felbft zitiert:
oDt Berliner MAborts und

Sdwangeridaft3acidner
Deinrich Bille it aum Mit=
alied ber Mlademie Dder
Minite  geinablt und bom
Minifler befldriqt 1oorhen,
Werbiille, o Mufe, dein
Daupt!™
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JGm oar nidt barum zu
tun, Mitglied ber Alademie

in ben Pabiergefdiften und Sdreilwarenfands
[ungen bon Berlin £ berlaufte.

Ron Wademie der Siinjte, Supferftidfabis
nett und Nationalpalerie, o feine ZTiagen und
Madierungen jdlicBlih Mufnafme fanben, twar
ibm an bder Wiege nidyts pefungen toorben.
1872 mollte bder Biecaehniafrige . Lithograph
[exnen”, Tenn Pandiver! Hatte gu jemer Heit

aend”, fanden ¥Mnllang unt bradten aud) ehivald
ein. Peincid) Jille, das 1ourde ein Vegriif, loie
fiithe Stollivip. Sein Derg gehbrte demen, die
in den feudjten Mictdlajecnen baujten, zebn und
medc in einem HJimmer, Manner, Fronen und
Stinder; Water, Mutier, Gicogmutter unb bie
Bzttgeber, gejund oder franf, niiditern ober bes
{ trutien, Er lanute ibr Leben, bad jo toenig bore
nelun, Jo lvenip ajtBetifdh
auf bie borne§men NAzjibhes
ten Ded Tlergaricmvicrield
tictte, daf e lange Beit
bauerte, ebe man dieje Art
binnabm, bie ed ablelnte,
benn IMantel bder Cigens
liebe #iber bie Gieftaiten
au breiren, bie n Wohnuns
gent berbannt loaren, |, ik
benen man WMenjden genan
jo gut tdten fann, Ioie mit
einer Urt™. CGr mar nidbt
bereif, ed einfod) hinguneh«
men, baf, wenn man bis
e Bergefienen” jdon Hron
=djidial niberlick, man aud
nody die Wugem bor dieferm
=didijal  beridlck. Ee
madte jidy feine Jufionen,
er toufte, baf er das fo3
jeiner fleopBulojen, tubers
Fulofen, Meinen Freunde in
ben Gloffen ber Brokfiadbt
mit feimen Neidhnungen
nidyt berbeffern toiiche, aber
fie maren ba, fie Ileblen
svifdhen den grawen Saus«
mauern  ifrer  armfeligen
Luartiere, und fie ftarben
ebenfo Taut ober ieife, ebens
fo troftlod, mwie fie gelebt
batten, inmitten ber Rufe,
bie poll Verziveiflung Ivar,
boll franfbeit, Aifodol und

du tverden; twie menig er
auf berlei flelt, Betvies er
burd bie Fatfade, bdaf
er i dad _nidt gerade Beitere, bon 1oenig
Sonne erellte Feld, den fiinfien EStand, bie
Lcrgefienen” aum Sdauplap feiner Tatipleit,
aurm IMobell getviblt Batie. Er liebie fie, dicfe |
Giejtalten in den Tejtillen und Mellertneipen, die |
Rettler, Bubilter umd Strafenmidden, bie
Dlajfen Stinder um  den Sdlefiiden Bahubof |
umd im Norden.
lvaren, eine , Well fiir {ih, — bie man be
fampit, aber nide Beilt”. Er lannte dicje Welt
uitd verjtand fie, weil er ibr entjlamarte. Seis

nen Bater begeidinele er al# den |, alteften ans | 2

fafjen des Sduldgefangnificd, den die Gliubiner |
jabrelang fejtbielten”. Seine WMuiter berfers |
tigle aud FTude und Pelsrejien Tintemviider
in Gejtalf von Shweinden, Dunden, Saben |
und Maufen, die ber Jumge na® der Schule |

pWenn

I
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Im waren fie fo, Wwie fie | seid
| mit funfzig wurde er Beidiner bon Veruf, lvenn

nech goldenen Boden und oenn man nedy Ta-
len: bagu Dejak, bas ber Bub beim Peidmner
=panner in der Wlumenjirake auébilben lick,

bann waren die Audfidten nidt fdGledt. In den
Rerfitatien bradie man Bm den P
und jpater die Tednil ded Lidtdruds,

jtaphie und Vhelograbure
ete er fiir i nad ber Natur. Aber erjt
er fid) aud fdon 1901 pon den Rre
iiberreden laffen, in der erfien =d
t#tellung der BVerliner Seaefjion au
Bamals ar man entriifter uber
unglimpiung BVerlind und feiner Eimpobner”.
dille war bad giemlid , piepe”. Er geidmete
primmig fd@mungelnd drauilod, feine Dilder er

n ,, =imbpligifiimas in der ,,3u

sy
=ML=

bie

ick will, kanm ick Blut in den Schnce spucken.”

ber | mf
HSsjdbenburd)

bat Der DRiebe. Deinridh
Bille fam gu ibuen in die
Edmapsbutifen, bdenn er
gebdrte yur Familie Derer,
Mé fie belebfen.

Qatvoll, er acidnete
bie fdmwangeren Seiber,
Mher wren fie in Wers

[ Tin © wnd | nidht ftindig fftoanger, und Gade

er nidyt ligen miiffen, hemn er jie unerwdbng

gelafien batte?!
&r hafle ni

Gt. Er iiberiaf midis, er
fannte aud big aber er Bafde
. Er Debedie alled m tem fimungelne
mie laut jdallenden, mandmal bitter frous

den,
tigen Dumor, mit jenem milden Laken, bas

&
si
die

ndit pang berbirgt. $ie etiva im
, Den avei BVildern pom buds

1, Au ioelden er den Tert jdhrieh,
wer tat:
wReiit fab man Me [letne Wrna i der

Goffe fptelen. 35 pelritmmter Miden und die

jujammengeaoaenen Veinden lieken fie midt
mit anderen Mindern umberiprinpen. Hun iR
P Manelin tm Pimmel, Tie Enge! baben Meg
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Pudel aufgemadit, Ddie gequetidiien Fliigel
raugelajien und peplitict.  Sie jubiliert in
Ouft und Sonme. Auf dem Weae gum Stirdbof,
ihrer erjten und Iepten SBagenfabrt, gab ifr
ber PHimmel Regengeplitidher fiic Mufit und
®ranen. Und bodh, ber Tod, bder alte Glreidh-
mader, exfrente die Mutter nod. Er verbefjerie
bem Sdhipier fein Verl. Die gelriimmien Glies
ter ftredten fig und {dlant lag ¥Annelin gum
erjtenn Male — aber im Sarg.”

»da Freilein®, fagte bie alite MNadbarin,
oo'n leenet Stind 18 ecjentlid) erjt  fdjeen,
mwennts fod isl”

Am 9. Wugujt 1929 ift Heinrid Bille, ber
Beiduer bek fiinften Standed, ber VWergefienen,
in feiner Diveizimmertoohnung in Werlin  pes
flotben. Ein gilitiges Weidid Balte ed ifm ers
fpart gu erleben, mwas nadfer Tam,

MobertFeldorf

Fritz Hoffl: Der Mond
scheint iiber dem Sa-Tschei-Tal

Moftrot und grof fticx Dbie Mondideibe
Finter den Sa=Tidei-BVergen empor. Tad Tal
lng ftill ba, ous den leinen Zehmbittten ftieg
ber Raud) fenfredit nad) oben, gany rubig war
elles, bie Beivohner jdilicfen.

RNidt 1berall {dliefen fie: in der Hiitie

. Eu-Fans, bed ESdmiedbes, brannte mnody bie

Oellampe.  1m ben nichrigen Tifd foken bier
Manner und eine Frau, in ber Ede jdliefen bie
beiben Stinder, um ben IMumd bed Vierjabrigen
{piclte ein Ladeln, bie Lampe fladerte und
Blafte, obioobl fein Suftaug fpiirbar war. Dex
Hund lag aufammengelovert au Fihen Eu-
Fans, er blingelie bon Jeit au Beit aud Muaen
Pugen au jeinem Herrn Bin, der fprady. Mufs
merfjom [auidhien die Frau und die brei Nad-
barn feinen FWorten, und wenn er einen NAungens
bli¢ {duvieg, Borte man ibren erregten Miem
geben, fonjt nidis,

Su=Kan, der Sdmicd, ar aud ber Elabi
guriidgefomumen, ein Lajtfuljrvert  Batte ibn
mitgebradit, gong unerivaciet, benn bie (e
fdafte dort waren auf Idngere Beit berednet
grincfen.

Pa-Pe wollte aufmertiom aubdren, aber
fhre @ebonlen gingen gans alleine babon, ober
eigentiid) gingen fie nidt babon, fie freiften vm
bag Wort, baE SusFan eben auBgeiproden
Batie, bad Wort, bas ifn Heute nod Haufe ge-
filhet und morgen toeit fort filbren iviitbe, bad
Bort Sirieq. €2 ijt wobl immer Strieq, badite fie,
foloeit id) auriidbenten fann, ijt Stcieq. W13 i
nody gang Hlein mar, ald BVater ftarh, dba ivar
Ruieg. W8 id) in der Spinnerei arbeitefe, o
bie Hleinen Seibenfolond fo fdiledt roden und
mit jolder Borfidt angefaft twerben muften,
baf fie nidt gecbraden, ba flarb bie WMutler:
eb mar Siricg. UAIE id) in bie DHite SusFand
aog, um jein Sager au teilen, dba flachen awei
meiner Yoiiber: e8 toar frieg. MNIE id thm
bie Stinber gebar, war Sirieg. Wieder trape ub
gin Sind unter dbem Hergen, fir En<Fan trage
4 ¢, unb ioicber ijt frieq. Wird SusFan
biefed fiind iberbaupt fehen? Eie ftand Baftip
auf und zoq die Dede iber bie Leiden Snaben,
alg wolle fie bamit einen Sdubiwall fdaffen.

JOiecher Wird ber Sicieq nidt fommenl®
fagte P17, ber Hlie mit ber Farbe, bie er
Batte, fo lange man ifn fannte, , Oierber toird
ber Srieg nidht fommen. a8 qibt e bet und
#u Bolen? Tad bikdien Meif?  Unfere Fronen
unb Kinber? Hunbert Willionen Frouven aibt o8
in Ehina und Toujend WMillionen Sade Reid —
fwarum gerabe unjere?”

JNidt baZ ift e, antvoctele SusFan
und nabm eiren Sdlud NAeisidnaps aud ber

lajde, bie vor ihm fiamd, ,nidit dbad ift 3.
Heute fithren fie nidt frieg wm Reid und Vi
ber. Heute twollen fie unfer Land, den BVoben,
bie Ecrde — verfiehit dud”

Ri-Ti fdhititelte den Nopf, wnd nudy bie

Beiben anderen SManner joben ibn verjtdnbnis-
Tof an.

WHBag follen fie mit unferem Boben?”
fragte bann €hi=Ten. , Er ijt troden und bart,
unb biel Mafjer miiffen tvir in ihn gicken, damit
er Meis trage.”

HEF handelt fid nidit um Meis,® antivors
fete SusFan gebuldig. ,E& banbelt fidy um
Boden, um unjercn Boben, fonft nidis.”

wHber pad toollen fie benn mit bem Bos

ben, wenn er midits  fragt?  Jopte Pi-Ti
Bartnadig. ,nd milffen fie bafiic Strieg
fiihren®® Diecimen BVoden Iinnen fie aud) fo

baben, obne Strieg. Wenn fie mir fiinfaig Dollar
qeben, Ionnen fie 1bn baben. ] bin jdon fo alt,
lange fonn id ibn bodh nidht mehr Debauen,
meine $inbder aber find in ber Stabt. Wenn idy
finfaig Tollar batie , , .~

Su-Kan unterbrad) feine Meberlequuaen: |
~Be2Galb follen fie ben Bobden faufen, lvenn |
fie tbn umfonft Baben fonnen?”

Wlmionft?* bobnie ber Boawer Ma-Tidban,
Jumionit?  Softet ber Srieg lein Gield3”

Setoifi,” anfioortete SusFan, ,er Tojtet
@eld, aber nidt ibr @eld, fonbern unjeres.”

+Dal berftebe id nidit,” fogte Chi-Der
unb zeigte, iveil er Tadelie, aivei verfaulte Vors
deraalne unter dem gramen Bart, ,wie fann
er unjer Geld Iofien, wenn twir body lfeined
Baben.”

o2 idt atbeiten fiir fie, ChHisTen”
fogte Susifan, ,und bu, RiZi, und du, Mas
Iidan, unb idh, Su-Fan, und aqud dbu, La-Re,
it alle werden acbeiten, wm ifren Nrieg au
beszablen. Wir tverben Sade fiir fie {@leppen
miiffen und Steine gecidlogen wmd  Siraken
bauen und $tarren giehen, und johrelang toers

ben fie ungé bdie Halfie unferes Meifes I'ItIJmfI‘l,I

Wir twerdben arbeiten miifien. Wir alle. Fiic
thren Sirieg.” Er fdivieg, und alle {diviegen.

+Barum fapft du b Sirieg'?" fragte nun
ploplidy Qa=Pe, die Iwieder Hingugelreten Ivar,
ald SusFan thren Hamen nannte. |, Barum
nidit unfer Sivieg — aegen fie? Wenn fie une
fere Srbeit baben mwollen — toarium geben tuir
fie ibnen? Wenn fie und {dlogen — Ivarum
fdlagen wic nidt guriid? Wenn fie unieren
Boben mehmen ivollenp, — marm  berieibigen
toir ihn nidyt ¥

Su:Fan nahm wicder einen Sdhlud, bann
twifdite er mit dem breiten Hanbriden iiber ben
Wund und ladelie. , Redit Dait du, La-Pe. BVas
tn ba fagiejt, dad twollie idh qerabe fapen.
Barum toehren oir und nid

o Bie mwillit du bid) webren obne Waffe?™
frogte Ri-ZTi. |, Willit by mit Steinen toerien,
toenn ibre profien BVoael Tommen und Bomben
jfallen laffen? SRillit du fie Beifien mit deinen
fiabnen, wenn fie auf did [dicken? W|Wiljt du
mit Fauften auf fie fGlagen, wenn jie Sanonen
baben?”

3, bad will i, feate Su-Fan cinfad),
und alle Bidten auf und zu iken bin. ,Sn ber
Stadt Borte id bon einem anberen Mrieqe,

|iii¢:. fud) bort gab & Srieg, und dort Haben
Manner wie du und idy denen, die die Getvehre
Elllt_tl‘t, biefe wepgenommen. Tort Haben fie mit
Steinen nady Flugzeugen getvorfen, dott haben
i:_r. mit ben Jibnen in dbie Finger gebiffen, die
bie Getwehre auf fie abjdiofien, dort Baben fie
mit den blofen Fauften die Mafdinengetvebre
lepaenommen. Tas Land, in dem died gefdab, .
beifst Spanien. Dort lampfen fie, wie wir Bier
!-:’muufm milfien. fAud) bort iit der frembe Feind
cingedrungen in ibc Land, und die eigenen Reis
dien Baben ibm geBolfen geqen bad eigene Boll.
fudy dort ijt der Boden Bart und troden, und
biel MWajjer muf man in ibn gicfen, damit ec
Briidite tragt.  Wher fie verieidigen dicjen Vos
ben, Bart und fteinig tie er ift, ald fei er
pured Gholb,

HHber warum?® fragle Ri=Ti.

2Barum?” anttooricie SusFan. ,,Einfad,

Ioeil er ibr DBoden ift, ibr Lamd, ibre Erbe,
ifre Heimat. So, wie unfer Voden eben unjer
Doben ijt — ober fein Wwith. Tenn er Ivicd
€2 nur fein, toenn Ivic ibn und erobern. lnd
erobern Mverben Ioic ihn, inbem toir ibn bers
feidigen. 1lnb bann, wenn er unfer Poden iit,
weroen wir Majdinen baben, bie die Harte
Erde umivenden und bie Saat Teaen, Maidinen
terben wir baben, bie den Pilug aiehen . . .~
ooummed Hewq,” unterbrad BisTi, | toos
Ger jollen mwir bie Majdinen nebmen?”
«2u focifit dodh, dak e8  folde Mafdinen
gibt?” frogte SusFan den HUlien. Ter nidte.
et geboren fic benenm, bie miit dem Heind
find und pegen uns,” fubr Su«Fan fort, ,aber
foenn mwic ben Strieg powonnen Baben, werden fie
uns geboren, ™

~2ad mag aut fein,” fopte Pi-Ti, ,ober
erit miiffen toir ben Strieg fibcen, erit miifjen
Iwic ben Feind fdilagen, erjt miiffen mir bie
Majhinen erobern.”

Lnb fonnen toir bad nidt?* fagte ESus
®an, ftand auf und 20 den Hofengurt fefter.
S Rir fonnen e, Wir founen 3 — aber nuc
alle jufamumen. Teshalb bin id) aud ber Stabt
auriidgefommen — um eudy au bolen, unb alle
Manner def Torfed, Gleht, wedt bie anberen.
Eie follen fid fectigmadien bis aum WMorpens
grauen. Wenn ber Monb binter ben Sa-Tideis
Pergen berfinft, maridiersn toic ab.”

wibr feid verciidt,” fdrie Pi=ZTi, und feine
Stimme fdrillie, ,wad wollt ibc im Rrieg?
Pier in bag Tal fommt der Mrieq nidt. Cher
body — qeht,” jebte ex liftig Biman, ,qcht, ibr
Manner. Tann wirdh man unsd berfdonen. [ic
bleiben in unferen DHiirten, wir Detoegen una
nidt, ioir werden fricdlidy fein und ben frems
ben  Solbaten von unferem Heid anbicten und
port unferem Sdnapd — und man wird uns
becidhonen.”

,Steinen oirh man berjdonen,” fante Sne
®an febr ernjt, und eine fteile Falte frand anf
feiner Stirne, lfeinen. Siriegq Iwird gefiifirr
pegen alle!™

LiZi ladte bobnijd und laut. , Hat man
ie nehort, daf Sirieq pefiibet toird pegen alte
WManner und jdivadie Weiber?™

3, man Bat ¢2 qebort,” anttooriele s
Ean Heftip, _in Epanien fiihren fie biefen Strieq,
ud in Sdangboi aud. Wenn ibr end nidit
toehrt, werdet ibr umlommen, Greife, Frauen,
Stinder — alle werdet ibr umfommen. lnerbitts
lidy iit dec Feind — aud) toir miifjen unerbitts
lidy jein.®

L Laderlid,” fagte Bi-Ti mnd mwandle fid
wr Tiire. , Madt, was ibe wollt. Jd Iverde
Bier Bleiben. Gheacn midy fiibrt feiner frien.”

J9ud qepen didy, RisXi" fagte Su-Fan.
Arica qegen alle.” )

Ein Tegtes Mal,” foate Pi-Ti, idon im
Mahmen der fdmalen Tiire, fvenn  ibr eud

¢inem anberen Qanbde, bicle tanfend Meilen von

frichlidhy acigt, toird man end ver{donen.* Er
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qing, und feine {Mverfaligen Sdritte tappten
burdy bie Radyt.

Biclleidt Bat ber flte redt,” fagte nun
Chi-Ten, ,wenn toir friedlid) find, wird man
und verjdonen. [Ncbh ill feimen Srieg — 1D
till Ieben.® 1nd er twandie fid) ebenfalld sum
Gleben.

Dummlopf.” rtief SusFon, und feine
Stimme Iwar becitoeifelt,  Tumumfopf. Leben
teollen vic alle. Tannn milfjen i ja Sricg
fitbren — tweil man ung alled, aud) dad Leben
nebmen i~

WHein, nein,” Chi=Ten  fdiittelte feinen
Tablen Stopf, ..id fann aud) Ieben obne bem
Sirieg.” Er jdlof bic Tire binter fid.

,Bebe nidit in den frieg, Su-Fan,” fagte
nun La:YPe und Hammerie fidf on SusFand

Nrm. 2 foll aud mic twecden, twenn bu
fallit, ag joll mwechen aué Fao umd Sin?
ebe nidt in bden Sriegl”

Eebe 15 benn freimillin?”  fropte Sus

Wan vertounbert. WMa-Tidau fab ibnen au und
fog an feiner Ialten BVicife. .. 34 qebe dod, 1oeil
man midy atoingt,“

o Ber awingt bid, Su-Fan?* fagte Las
Pe, und ibre Stinmme zitterte.

W Ber midy goingt? Ter Feindl [ il
in Hricben Bier Ieben, bei bir, er fubr Ra-Re
iiber bie blaujdioarsen, glanzenben Haare, |, bei
ben Slindern. Todh der Nrieq fommt und reift
mid fort. Ter Sirieg, den toir erft beenben
mijjen, um in Frieden Ieben an Ionnen.”

SDann pel’,” feate Ma-Tidan  Bihnend,
Aeh, b For, und frith. ir twerben Teben
Bbleiben.” Er ging arufilod aus ber Hiitte.

Edtocigend padie SusFan die Saden in
feinem Beutel ufammen. Ediveigend nabm er
bad Glemwebr aud dem Verfted und Mapperie mit
bem alten, Balb cingerofteten Verjdilug. Sdivel=
gend fob Qa-Pe thm au.

13 Su-Fan ben Diigeln aufdiritt, alleine,
hiicte er in ber Quft cin Preaufen, bad naber und
naber fam, bad lauter toucrbe, immer Touter,
dag aum Donner anfdivcll, bad drobnie und
Iradie. Cr warf fid su Poben, bie bier Poms
benflugacuge toften braufemd iber ifn Bins
weq. SusFan barg fein Glefidt avifden ben
DHanben und preiie fidh an ben Boben, fo Hef,
bak ed ibm mar, alé Tape er in  einer Kute.
Hher durd die geidloffenen Hugen drang ba2
arelle Bliten der erplodicrenden Vomben und
et alaubte ned, feine Trommelfele wiithen e
reifien, dann touche e MNadit um ihn.

913 er toieber au fidy fam, war bad Vroums
men ffjon Tange hinter den Verqen veridimwunben,
Susfan ftamd auf, Cr fab fid wm,

Bleidh unbd Hein frand bdie Mondideibe Foit
fenfredyt iiber dem Sa-Tidei=Tal. a3 Tal
Tag nang fHl ba, die feinen Qehmbiitten lvaren
verfdounden, ed ftieg fdon fein Maudr mehe
aud den Tritmmern, aani rubig tvar wicher
alles, fajt  friedlih, bdie DBewohner [dhliefen.
Ediliefen tief und feit, denn fie waren tot. Mm
Bleichen Lidyt ded Monbed aoqen bie Dlauliden
Glagidrpabden lTangfam ben Perpen .

Cinen Muaendlid twollte SuKoan auriid.
ud bem toten Dorf fam lein Qant, Tein finbeds
reinen, fein Fravenfdireien. E3  war jdon
alled borbet.

Ta ging Su-fan teiter, frafiig fdcit
er aud, und wiabrend bie Beifien Tranen tiber
feine Inodhipen angen Tiefen, padie er ben
(Getoefirguet fefter.
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(F& ijt nnmoglidh, bas Glute jn tun,
wenn man cf nidht fennt; aber 8 ijt chenjo
unmoglidy, baé Gute midit ju tun, tocan
man e¢ fennt. Sofratesd,

Ein Menschenfreund

Run find fdon biele Monate bvergangen,
feit eine Heine Sdar bon Freunden im fermen
flalifornien  bon bem  im Cril berftorbenen
diterreidifdhen Sogialijten Maxr Winter Wbs
jdyied nafm. AIE bamal3 bie Fodesnadiridit an
und fam, griff fie den Hreunben, bemen, bi»
Dar Winter gut gelannt batten, {Hmerabaft and
Dera.  Tlugen feudieien fidh, mebmiitige Ges
dbanfen flogen iiber bas Meer, ben toten Freund
au gritfen, — und bor ben Freunben erftand,
mahrend fie jeiner gedadyten, dad Bild diefes
Manned mit dem grauen fncbelbart und ben
aiitigen Muqen und fie plaubien fein tveidhed,
freundlidy Wienerijd au boren . . . lnd ihnen
fiel ein, bak biefer Dejterreider, biefer Mann,
ber nirpendd  jonjt  al3 in DOefterreidy Batie
madien fonnen, audgebiitgert toorben war, toeil
er iiber bie [ulunft feined Vaterlande2 anberd
badite ald die burd WMeberleaenbeit der Getvali
aur Madyt Gelommenen. Und fie wuften: aud.
biirgern Batte man IMap Winter fonnen, —

Abend in New York
(Von einem Dachgarten)
Tort Binten Tieat ber 5luf fm Forbemalange
Ter rolen unb ber griinen Floderidilber.
Sie hiipjen ivcliditgleid in fdnellem Tange
Und soubern in ben Baffern EWnberbilber.

Tie Wagen rafen. — Jbre Rider furrem. —

Tie Lodbahnmaidinen Mmirden, — adzen, —
fiafen. —

— und mit dumpfem

en —

Jn weiter Ferne — brummen Sdifjfivenen.

Drudpreflen flampfen,
fnu

Die Luft ift Har, — BViel taufend Sterne
{dmiden

it golbenem Steabl bem bifterem Abend-
Bimmel.

Rie Tiomanfen plitern fie und blidin

Periounbert anf bas bunte Lidigemwimmel,

grit Weinmann.

fein Oejterreidertum, dasd fern twar aller Ges
miitlichiuerel, allem Sfult ded | poldbenen Hers
aens” und aller Werberrlidung der ,Bobens
frandigfeit”, fein in Derzendpiite, Gefiiblatiefe,
RNaiucliche, Liche aur menidlideren, mweideren,
verjtefenberen ¥t der Weniden feiner Hers
mat bejtehended Dejterreiderium batte man ibm
nidht nehmen fonnen. Er hatte ed mit Biniibers
genommen iiber bad mweite Meer . . .

Zeither ift mandmal in Gefpraden zwis
jfjen Freunbdben, bann efiva, Ivenn man bon
Emigrantenididialen  fprad, Mar Winters
MName genannt mworden. Seltener und feltener.
Tie ,.Erncuerung” dber Nationen hurdy ben Fas
jdismus foitet ja Menjdenopfer unerbict, 1w
viele, daf ber Nome ded einselnen, aud) wenn
er und febr lieh war, bon ber Fillle ber Namea
ber Glefillten in einen Derzendtoinfel Furiids
pedrangt merben muf. Run aber tverben ivir,
fo lange nad) War Winterd Tod, an ibn er
innert burd ein riifrended Tofument, bad er
feinen Hreunden Binterlafien, ben WMitrebalter-
ren der |, HMrbeiter-Deitung™, — eine Handbol
Heiner mit Dleiitift bejdriebener Bldtter, bie
nady feinem Tode bem Ehefredalieur ber ,Ars
Beiter=Qeitung® fiberpeben twerben jollien, bam:t
baz Sdreiben eined Wadrufes fiir ifn, fus

Mar Winter, ecleiditert iwerbe. Wuf  diefent
Blattern, bie erft lange nady feinem Fobe su ung
tamen, fpridt Mag Winter bon fid§ felber.

Tem Freunde ift nidt nodimals ein Nada
i ju jdreiben. Bobl aber mbgen einige
=afe, bie aud jener Mieberidirift zitiert ivera
ben, b;ﬂi Eharafterld Naxr Winters ergingen,
Im! licben Freund uné nody lieber madjen, die
Crinnerung an ifn ftacten und un3 nody fejter
al$ bisher an ben Sogialidmus binden, an dicje
grobe und {dhone menidilide Grundfaltung, bie
Menjden wie Max Winter, au fo reinen, quten
}{HP burd) ifre @iite tvirfenden Menfdien werden

el

Bor bielen Jabren, ald WMag Winier,
idon an der Sdtvelle des Gireifenalters, eine
Sitbamerila-Reife angetreten Balte, {drich er
diefe Blatter. Er {drieh fie in der Bahn, al3
ber Bug ifn fiber die bertiiraten Grengen Siids
fteiecmacts Bineintrug nady Siidflakoien, borbei
an bem einft fiidfteierijhen Badbeort Tiiffer, der
iebt Padfo Beifit. [m [abre 1864 Ivar in der
Siibbabnjtation Martt Thffer ein junger Cleve
namens Juliud Winter eingetreten. Fm niady=
ften Jabre Beiratete er die altefte Toditer besd
bortigen Arates. TMap Winters Eltern find bier
genannt.  ¥Wud) bon ifnen, und bamit freilid)
audy fdon bon fidy felber, bop feimem eigenen
Bollen, fpridit Mar Winker in feinen Auf=
seidnungen:

»2ie Efe meiner Eltern ivar bon ibealer
fiebe getragen. Rur einen Siritt gab e3 awis
jen meinen Eltern, in allem Stummer, in aller
Blgt, bie fie au tragen batten; ben, 0b man
Rinberpriigeln biirfe. Meine Mutier
fampfie Deif gegen bie Prigefjirafe. Mem
Bater Batie einige JYabre Habettenfdule Binter
jih, Mo ein eigener Profof aum Pritgeln der
Mabetten angeftellit mwar. — Hob ber BVater den
Stod, bann toacf fid) die Mutter dagivifden und
e gab oft fdtoeren Streit . . . Tal area
ftarle Mindbeitdeindriide. 1nd al3 mid dad
@liid meine® Leben3 in ben Sireis ber , fins
berfreunbe bradjte, ba Datie idy aud ben
Bobden getvonnen, auf dem id ben Sambf, den
meine Mutter nur in der Familie ausgelampit,
in breitejter Front fitbren fonnte. Eine Ere
fiillungbeE Soagialidmusd mit
ber Beitide gibt ¢8 nidtl Wie oft
Babe idy biefen Sap in Lerjommlungen auss
geiprodien, tie oft babe id ibn gejdrichen und
viefer Sap wird aur Wabrheit werben. So batte
idh bad3 qgrofe Gliid, dad feelijde Erbe meiner
WMutier anireten und bereidiern au. biicfen . . 2
Tasd lonnten bie Miitter nidt albnen, toasd jie
mir filt ein Gejden! mafien, wenn fie mic nadg
ciner Mede ed fagten oder mir ed [drichen, baf
fie nun nidht mehr ibre Stinder pritgeln rwollten.
Tad waren meine {d@onjten Crden . . %

Dafk e3 eine Erfiillung bed Soaialidmu3
mit ber Peitidhe nidt pibt — toie einfady und
sugleid) toie tief ift biefe Crlferminizl .ﬂrfn
Theorctifer Gat diefen Sap gefprodien — ein
mter Menidh fdhrieh ihn nicder, berfinbete tﬁrll-
Weisheit des Derzend it er entfprungen. Wie
febr ertvcijt fig DBeute bie MWabrbeit bdiejcd
ZSabes, benie, b die grquenvollen Jrrivege ded
Stalinimus und aeigen, daf durd) immer mebc
und mebr fid ausveitente Glervalt ein Gemwalt=
jtaat geidaffen merben fann, aber leine josins
lijtijdhe Glefellidbaft.

_Bleiden Mamg®  (ivie diefe Mitteilunper
ber Wiitier), fo fdrieh Max Winter, , nabment .
in ricinem Peben nur ned guie anerfenmende
orie ein, bie mic Victor Adler fijered
vher gelegentlidh fagte. Cr mar ein  firenges

Siditer. 9Aber ton ifm belobt ober aneclannt




AT A

Adamson hat elnen guten Elnfall

3u ierden, bad bebeutete aud) ettvad . . . Erjt
nad) gangigiafrigem Tabeln fogie mir Abdlex
cinmal: Sie tifjen ja, lieber Winter, wenn i
nidytd fage, fo bin id) aufriedenl — Taf er mic
su bunberien Hufiapen niditd gefagt Datte,
burfte idy mir hinterher als 2ob bentem — und
iie oft Gatte midy ein Wort bon iGm alidlidh
madjen Ionnen! ) mare babdurdy fidgerlid) nidp
iiberheblidy geworben.” b

Rar Winter, der bon fidh felber fapt, er
jeu fidy fein pomaed Leben Hindurd feimer line
sulanglidgleit betouft gemefen, meil ibm bey
. -orbmete Wilbunpsgang febite, und er fei aeit-
lebend ber @efiiblémenfdy geblieben, iiber ben
Berftandbedmenjdhen  mandinal au  einfeitig
ucteilten, belunbete bodh, Ivie burdaud tiditia
er empfand, dburdy biefe Morte:

ve - = - (ber tefe, groke Verehnung babe id
pue fiir e i nen VerjftandeImenidien empfinben
tinnen, fiir Rictor Abdler. Dicfer hat e un3

. afle burd) feine Berfon gelebrt, bak dbad wicllud
(iroge mur bon WMeniden gefdaffen Wwerben
fonn, bei benen Hery und @ehirnin
agleidd ftarfer und darum glids
lier Mifhungmitmwiclen®,

Wie fdon diefe Diebe Mar Winberd au
Bictor Abler! MWie riifrend ber Herzentalt,
ber ibn Biek, mit ben Beilem, die von i§m felber
jpredhen follten, bem unverpeflihen Ricior
Pbler ein Denfmal berebrenber Freundfdaft su
jepen! @lerabe badurd aber, bak er fo ers
griffen bon Wictor MAdler forad, der jo Wwirle
lih einer ver prokten TMenfden Dder neweren
Seit mwar, gerabe haburd) fogte War Minter
aupd) bem Bau der Erinnernng an ifn felber
irogenbe Rieiler ein . . .

Diefer gute Menid Mar Winter mufie,
ji, er mmBtel, den Weg au den | Minderfreun:
ben* finben. €r Bat bicl beigetragen Aur
Yusbreitung biefer Detoegung in  allen Gle-
Dieten bed ebemalipen Oefierreidy, er Bat ben
foataliftifien EcaieBungdaecbanfen Binoudyeiras
qen in alle $anber Guropad, er lurhe aum

Giritnber ber Sozialijtifden Ersiehungd-Jfnter-
nationale,

Rodh find Tange nidht olle Seaten

gereift, die er gefat! — So iwie Mag Wintes
gegen bie Priipelitrafe fampite, fo Iampfte er,
bierin getreuer ©dbiiley Wictor Abler?, qegen
ben Mifoholidmus, warb er fiir die Entbalijam-
Teit bon geiftinen @etranlen. Diefer Mann obne
georhneten Bilbungigang mar befferer, Hige:
rer, aber aud wirlungsvollerer Ergicher als
taufend geidnite Padagogen. Er ivar ein quier
WMenfch, bder @iite fate in  empianglidhe
Peraen . ..

Rur dber Sozialidmud fonnie einen Mene
fben folder Art befriehipen, mur ber Sozialis.
mud ar bie ibm gemifie gefelidaftlide, pos
Litifhe und LebensaLefre. RNur ber Toaialis:
mu# aber fonmte and) einen folden TMenfdhen
pordrtdfiboen, allz 1 jeinem Heraen fdlums
mernben guien Seime aur Entfaliung bringen.
Rad Mar Winter von Victor Abler fopte, das
ailt aud von bm: Wiffenidaitlide Erlenninid
und Mraft bed Ghefilbl3  miifien  gulammens
mwirlen, bamit ber fosinlijtifhe Menfd merbel

Danf Dir, lieber Mar Winter, baf Du 13
nady Deinem Tode nod baran mabnit! Wir
Baben Dir Feinen newen Radouf geidricben, wm
Tidh au ebren, oir baben Teine ZStimme nods
mal? au un3 fpreden laffen, damit fie und in
einer Deit der Vertvirrung daran erinnere, dbak
bie Dumanitir bad Hera bed Sozialidmus it —
daf nur ein guter Wenidh ein quier Sosialit
fein tann — bak e3 cine Criillung hed Soaiae
lismud mit bex Peitide nidi gibtl J. H.

=

sKoller” = Zwangsjacke

Gin Tobindtdanfall,
maler Menidy  geleaentlidy und and guten
@Eriinben erleiden Tanm, ich Stoller™ ger
pannt. Maum jemand diicite lotfjen, baf bad

ben oudy ein nots

Rort , Moller™ uriprunglid eine Wk DHalss
tiifiung begeidineie, fpater audy einen geipobns
lichen Doben SDalifragen. , Stoller” beift aljo
nidt der Wutanfall, jondern bezeidinet biels
mebr etioa eine Broongdinde, in Me man ben
Tobenden jeden follie.

SCHACHAUFGABE Nr. 374,

Von Bugen B a n f t. Basl, Schweiz,
{derzait in Spanden)

Schwarz: K5, Ta7, d8, 1o5, 22, B2, h. (T

nhcdoluhi

= g W & o@m = @

O W w othom =) D0

19y
Matt In 2 Zigea!

Lisungen sind bis lingstens 14 Tage nach Ere
adheinen der Aufabe an Wenzel Scharsch, Dra-
kowa X, Post Modlan, einousenden.

Lésumgwszng Tu Nr. 371: Sgé—M?

nosesn ein: Boatal Wilhalm, Arnsdorf b, Tet-
schen; Dinnebier Emll, Tetachen; Nitsch Rosa,
Trupschitz; Tepper Fran: Karlabad: Bohiffel
Anton, Bchibritz: Amben Ruodolf, Tetschen: Ru-
dek Peter, Brilx; Bartl Rudolf u, Schaffer Heinz
(zwel ldjehrige Jugendgenossen, welchs such
ferperhin mich an den Lisungen betellizen wol-
len), Kleische b, Aussig, Schipka Josef, Komo=
tau; Hyna Josef, Hostomdtz; Habl Erwio, Loh=-
miller Hana, Freund] Anton, Chimiak Teo, Hol=-
feld Oito., similich Nestersitz: Strache Rudolf,
Elstzig Rudolf, Richter Oswald, Strache Karl,
Richter Hainrich, Phiffer Emot, siimilch Gro8-
Pricsen; Trlster Kurt und Schmidt Willl, Klein-
Priesen: Strohschacider WIII, Waltife; Walter
Luadwig, Kiolg Anton, Stelnwits Hans, simtlich
Ewitknu; Berger Joasf, Klein-Augezd: Havel
Franz, Mo«lian,

Fartie 148,
Spanisch,
Ceaple!t zu Dstam 1997 in Bern, Arbaiterschach-
wmier.
Wl Bchware:
Perelmans, Parls  Bihm, CSR.
L el ey ]
2 Bgl—11 Shi—f
i LiMN—b5 d7—d8
£ dz—dd LaeB—d7!
5 dixen? Dica fQhrt zur vor-

eitigen Oeffnung dea Spielea, walches jedoch zus
munsten von Schwarz anaillt, wie die Partiefolee
deutlich demonatriert. Richug war: 5. 5c3! eXdd,

6 Brxdl Sxdi T DXd4 wsw,
5. —— — Scfxiel
6. SAX 5 TadT bt
T S5e5W 17T Geht anf pefihriiche

Abenteuer I'lur. Well rechnet wohl pur mit 7. —
— — KXIT. 8 DhS4 nabst DxhS oder Qualltita-
gowinn suf hS: aber Schwarz set=st nun aufs

Ganze.
7. _——— xS —aT1t
. A Srixhe DeTxed -
a, Lel—a3 -1,
TUm Dhb = verhindern.
1k, Thl—gl L
11. Bbl—iz Died—eS
1% 249 —03 Dhef x b2
13 Tal—bl LfS—bi + !
14 Le3—d432 Lbdxd2+
.9 Kelwd2 Nimmt der Sprin-
ger, & Dei+ mit Springercewinm
15 - - Bl & *
15. Kd2—ea D3—ed -
7 Ke3—14 ET—e5+!
18, SO ES D 3—16+
19. Hit—=3 IHE—I2
Ein flotter Husarenritt! Der Fahrer dep

sclywarzen Steine vendieng unbeschriinkts Aner-
kennung.
{Anmerkungen von A, Michel, Zlrich.)
—_—
Schachgenossen !
Grindet Sehachabtellprgen
Unlon=vereinet.

in den  Alns-
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