
2 * r » 13 « flnterOoltnnotf &etlage . 1926 .

Worin Lopdryzh » bh NIdrit Lang «»,

< 17 ) OitOcftOitOte einer SitOttoon

Knut Samsun

Der Müller schreit auf und springt fort .
Einen Augenblick läuft er vor Schrecken ganz
von Sinnen auf dem Hvfplatz umher und

weiß sich nicht zu helfen . Er läuft zum
Kellerfeuster , schlagt die Scheiben ein und

ruft hinunter ; dann beugt er sich nieder ,
packt mit seinen Fäusten die Eisenstaugen
und rüttelt an ihnen , biegt sie auseinander ,

reißt sie heraus .
Da hört er eine Stimme aus dem

Keller , eine Stimme ohne Worte , ein Stöh -
neiz , wie von einem Toten in der Erde ,

zweimal ertönt es , und der Müller flieht
schreckerfüllt vom Fenster fort , über den Hof¬
platz tveg , hinunter auf den Weg und heim .
Er lvagte nicht , sich umzu ' ehen .

Als er einige Minuten später zusammen
mit Johannes zurückkam , stand das ganze
Schloß , das alte große Holzhaus , in hellen

Flammen . Ein paar Leute von der Dainpf -
schiffbrücke waren auch hinzugekommen ; doch
auch diese konnten nichts machen , alles war
verloren .

Der Mund des Müllers aber war stumm
wie das Grab .
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Fragt jemand , lvas die Liebe ist , so ist
sie nichts als ein Wind , der in den Rosen
rauscht und dann wieder dahinstirbt . Oft
aber ist sie auch wie ein unzerbrechliches
Siegel , das das ganze Leben lang dauert ,
bis zum Tode . Gott hat sie in vielerlei Arten

geschaffen und hat ^. e bestehen oder vergehen
sehen :

Zwei Mütter gehen auf einem Wege da¬

hin und sprechen miteinander . Die eine ist
iii heitere blaue Gewänder gekleidet , denn ihr
Geliebter ist von der Reise heiingekommen .
D' e andere ist in Trauer . Sie halte drei

Töchter , zwei dunkle , — die dritte tvar blond ,
und die blonde starb . Es ist zehn Jahre her ,

zehn ganze Jahre , und doch trägt de Mutter

noch Trauer um sie.
Es ist so herrlich heute ! jubelt die blan -

gekleidrte Mutter und schlägt die Hände zu »
sa: ' ,,nicn . Die Wärnre berauscht mich, ich bin
voller Glück . Ich könnte mich hier auf dem

Weg nackt auszieheil und meine Arme der
Sonne entgegn strecken . und ihr Küsse senden .

Aber die Schlvarzgekleidete ist still und

lächelt nicht und antwortet ssicht.

Trauerst du immer noch um dein kleines

Mädchen ? fragt die Blaue in der Unschuld
chres Herzens . Ist es nicht zehn Jahre her ,
seit sie starb ?

Die Schwarze antwortet !
Doch . Jetzt würde sie fünfzehn Jahre

alt sein .
Da sagt die Blaue , um sie zu trösten :
Aber du hast andere Töchter am Leben ,

du hast noch zlvei .
Die Schwarze schluchzt :
Ja . Aber keine von ihnen ist blond .

Sie , die starb , war so blond .
Und die beiden Mütter trennen sich,

und jede geht ihres Weges , jede mit ihrer
Liebe . . . .

Aber diese beiden dunklen Töchter hatten
ebenfalls jede ihre Liebe , und sie liebten den

gleichen Mann .
Er kaiu zur Aeltesten und jagte :
Ich möchte Sie um einen guten Rat

bitten , denn ich liebe Ihre Schwester . Gestern
tvar ich ihr untreu , sie überraschte mich, als

ich ihr Dienstmädchen im Gang küßte ; sie
schrie ein wenig auf , eS tvar wie ein leiser
Janunerrnf , und ging vorbei . Was soll ich
nun tun ? Ich liebe Ihre Schwester , sprechet !
Sie um Gottes , tvillen mit ihr und helfen
Sie mir !

Und die Aelteste erbleichte uud griff sich
ans Herz ; aber sie lächelte , als wollte sie ihn
segnen und antwortete :

Ich werde Ihnen helfe ».
Am Tage darauf ging er zu der Jün »

geren , warf sich vor ihr auf die Knie und

gestand ihr seine Liebe .
Sie musterte ihn von oben bis unten

>lnd entgegnete :
Leider kann ich nicht mehr als zehn

Krone » entbehren, , wenn Sie das meinen

sollten . Aber gehen Sie zu meiner Schwester ,
die hat mehr .

Damit verließ sie ihn hocherhobenen
Hauptes .

Als sie aber ihr Zuniner erreicht hatte ,
warf sie sich auf den Boden und rang die

Hände vor Liebe .
Es ist Winter und auf den Straßen kalt ,

Nebel , Staub uitd Wind . Johannes ist wie¬
der in der Stadt , in deni alten Zimmer , wo
er die Pappeln an die Holzlvand klopft » hört
» nd aus dessen Fenster er niehr als einmal

den grauenden Tag begrüßt hat . Jetzt ist die
Sonne fort .

Seme Arbeit hatte ihn die ganze Zeit
abgelenkt ; er beschrieb große B . ? eu und sah ,
wie « s ihrer immer mehr wurden , ft mehr
der Winter sich ftinem Ende näherte . Es
war eine Reihe von Märchen aus dem Lande

seiner Phantasie , ein « endlose , sonnenrote
Nacht .

Aber die Tage waren verschiedenartige
die guten wechftlten ab mit den schlimmen »
und bisweilen , weim er im besten Arbeiten

war , konnte ein Gedanke , konnten zwei Augen ,
ein Wort von früher her ihn treffen und seine
Stimmung plötzlich verlöfthen . Dann erhob
er sich und begann in ftinem Zimmer von
Wand zu Wand auf und ab zu gehen ; ost
hatte er das getan , auf ftinem Boden war
ein weißer Streifen entstanden , und der

Streifen wurde mit ftdem Tage weißer . . . .
Heute , da ich nicht arbeiten , nicht denken ,

vor meinen Erinnerungen keine Ruhe finden
kann , setze ich mich hin , um das aujzuschrei -
ben , was ich in einer Nacht erlebt habe .
Lieber Leftr. ich habe heute einen so fürchter¬
lich bösen Tag , draußen schneit es , auf der

Straße geht fast kein Mensch , olles ist traurig ,
und meine Seele ist so entsetzlich öde . Ich
bin auf der Straße umhergewandert und zu¬
letzt stundenlang hier in meinem Zimmer auf
und ab gegangen und ^ abe ersucht , mich ein

wenig zu sammeln ; aber jetzt ' st es nach -
niittaa , und es ist noch nicht besser geworden .
Ich , der warm ftin sollte , du kalt und bleich
wie ein gestorbener Tag . Lieber Leser , in

dieftm Zustand will ich versuchen , von e uer
hellen und spanneuden Nacht zu schreiben .
Denn die Arbeit zwingt mich zur Ruhe , und

wenn einige Stunden vergangen sind , bin

ich vielleicht wieder froh . . . .
Es klopft an die Türe , und Eamilla

Seier . seine junge , heimliche Berlobte , tritt
bei ihm ein . Er legt die Feder weg und

erhebt sich. Sie lächeln beide und begrüßen
einander .

Du fragst mich nicht nach dem Ball , faßt
sie sofort und läßt sich auf einen Stuhl fassen .
Ich habe jeden Tanz getai zt . Bis drei Uhr
dauerte es . Ich tanzte mit Richmond .

Tauftnd Tank , daß du gekommen bist ,
Camilla . Ich bin so furchtbar traurig , und
du bist so fröhlich ; das wird mir helfen .
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Was für ein Kleid trugst du denn auf dem
Boll ?

Ein rotes , natürlich . Ach Gott , ich er¬
innere mich nicht mehr , aber ich muß viel
gesprochen , viel gelacht haben . ES war so
wundervoll . Ja , ich trug ein roteS Kleid ,
ohne Aermel , ohne jede Andeutung von
Aermeln . Richmond ist au der Gesandtschaft
in London .

Soso .
Seine Ellern sind Engländer , aber er

ist hier geboren . Was hast du mit deinen

Augen gemacht ? " Sic sind so rot ? Hast du

geweint ?
Nein , antwortet er und lacht ; ich habe

in meine Märchen hincingestarrt , und da ist
so viel Sonne . Eamilla , wenn du recht lieb

sein willst , dann zerreiße d' eses Papier nicht
- noch mehr , als du schon getan hast .

Ach Gott , wie zerstreut ich bin ! Ent¬

schuldige , Johannes .
Es tut nichts, ' es sind nur ein paar

Noti ' - rn . Aber erzähl ' weiter : und dn haltest
wohl eine Rose im Haar ?

Ja , ja . Eine rote Rose ; sie war beinah

schwarz . Weißt du - ivas , Johannes , wir
könnten auf unserer Hochzeitsreise nach Lou¬
don fahren . Es ist gar nicht so fürchterlich
dort , wie man sagt , und daß cs so neblig sein
soll , ist nur eine Erfindung .

Wer hat das gesagt ?
Richmond . Er sagte cs heute nacht , und

er weiß cs . Du kennst ja Richmond ?

lllein , ich keime ihn nicht . Er hat ein¬
mal eine Rede auf mich gehalten ; er trug
DiamautknösHe im Hemd , das ist alles , dessen
ich mich von ihm entsinne .

Er ist ganz reizend . Nein , als er zu mir

trat , sich verbeugte und sagte : Das gnädige
Fräulein kennt mich vielleicht nicht mehr . . .
Du , ich gab ihm die Rose .

Du gabst ihm die Rose ? Was fiir eine
Rose ?

Die ich im Haar halte . Ich gab sie ihm .
Richmond hat dir wohl sehr gut gefallen .
Sie wird rot und verteidigt sich eifrig :

Nein , nein , durchaus nicht . Man kann doch
einen leiden mögen , ihn schätzen , ohne daß
. . . Pfui , Johannes , bist du verrückt ! Ich
werde seinen Namen nie mehr erwähnen .

Gott segne dich, Eamilla . aber ich meinte
nicht . . . du sollst wirklich nicht glauben . . .
Im Gegenteil , ich will ihm dafür danken ,
daß er dich unterhalten hat . .

Ja , wenn du das tust — das zu tun

wagst ! Ich für nwn Teil werde im Leben
kein Wort mit ihm sprechen .

Panse .
Ja , ja , laß es jetzt gnt sein , sagte er .

Willst du schon gehen ?
Ja , ich kann nicht länger bleiben . Wie

weit bist dll jetzt mit deiner Arbeit gekoin
men ? Meine Mutter fragte danach . Denke

dir , seit vielen Wochen l,abe ich Victoria nicht
mehr gc' ehen , und eben traf ich sic wicdcr .

Jetzt ?

Hatte Zeit .
Die Armut weiß nicht Hilfe mehr .
Und weinen auch die Kinder ,
Für Steuern sind die Taschen leer .
Der Hund gehört dem Schinder -
Die hart « Zeit macht Herzen fchlver .

Manch ' einer , der nicht zahl «» kann ,
Der Alaun aus Arbcitsrcihen ,
Der - schleppt das arme Bich heran
Und bettelt um Berzcihen —

Was gingst du nicht zum reichen Manu ?

Die Sorge irrt nach dunkler Rast ,
- Dom Hellen Tag betrogen .
In Nacht und Schlaf , du müde Last !
Und weil das letzte Leid erfaßt ,
Der beltets . tief in Wogen .

Das ist von herber Wintcrpcin
Ein Wort für arm « Leute :
Wer Helsen will , muß Kämpfer sein .
Das Morgen macht es nicht allein .
Wir brauchen auch da ? Heute .

- Franz Rothen selber .

Der Milliardär als
Vagabund .

Der kalifornische Milliardär Edwin Brown
ist wohl einer der verrücktesten Sonderlinge ,
welch : Amerika auszuwcise » hat . Seine Lieb -
habrci besteht darin , als Vagabund vom Betteln
zu leben und dabei in ärmlicher Kleidung umher -
zngchen . I » dem Armenvicrtel der Stadt Can
Diego würd ' er laut vmerikanische » Blättern , in
Lumpen gehüllt , von einem Polizisten anfgc -
fundcn , als er gerade auf einer Bank schlief .
Er hatte kurz vorher in einem Haufen von Bläl .
lern auf einer Wiese übernachtet . Der Polizist
weckte den jungen Mann , und forderte ihn auf ,
seinen Ausweis zu zeigen . Da er aber keinen bei
sich hatte , so wurde er zur Wache gebracht imd
hier vom Polizeirichter zu einer Kerkerstrafc von
»cht Tagen verurteilt . Da er in einer Einzel «

zell « unlergrbrachl war , jo fand er an dieser
Verhaftung keinen besonder «» Spaß und schrieb
ar . den Direktor der Strafanstalt durch den Ge -

fängniStvärler folgenden Brief :
„ Ich beehr « mich . Ihnen mitzuieilen , daß

ich der ziemlich unangenehm bekannte Edwin
Brown bin . Ich bin Besitzer von GO großen
Fabriken , 30 Häusern und mehreren Gütern ,
deren Inventar allem auf über 30 Millionen
Dollar versichert ist . Sic werden sicherlich schon
von mir gehört haben . Ich schreibe Ihnen die¬
sen Brief , da ich die Einzelhaft nicht aushalte
und wieder gern meine Rolle als Milliardär

spielen möchte . Ich bitte . Sir , meine Enthaltung
zu verfügen , und bin gern bereit , ein « Buße zu
zahlen , wie Sie sie bisher wohl kaum erhalten
habe dürsten . "

Dieser Brief wurde zuerst dem Gefängnis «
Wärter zugcslcllt , der den Mann für geistesge¬
stört hielt , aber er sühllc sich verpflichtet , den

Brief an den Direktor zu senden . Der Direktor
des Gefängnisses stellt « Nachforschungen an , wo¬
bei er erfuhr , daß tatsächlich der in San Diego
bekannte Milliardär hier im Gefängnis sitze.
Er ging in sein « Zelle und befreite ihn , nicht
ohne über seine in Lumpe » gehüllte Gestalt zu
lächeln . Der Milliardär fuhr nun in ein Luxus¬
hotel , tvo er sich standesgemäß arcklcidelc und

fuhr dann beim Bürgermeister von San Diego
in einem prachtvollen Automobil vor . Dieser
Besuch beim Bürgermeister hatte eine eigen¬
artig : Bewandtnis . Edwin Brown , der Mil -

liardärvagabund , halte nämlich an diesem Tage
das Jubiläum seiner 100 . Verhaftung . Hundert¬
mal war «r bereits wegen Vagabundage und
Bettelns von der Polizei ins Gcsängnit - gesteckt
Word : « . ES<flob fast keinen Kerker , mit dem er
nicht persönliche Bekanntschaft gemacht hätte .
Er hat diese Roll « eines Bagabnndrn angenom -
nien , um gewissermaßen als moderner Harn »
a! Raschid die . Ungerechtigkeit der Well zu
studieren , und glaubt dies am besten in der
Unterwelt der mncrikanijchen Großstädte tim

zu können . Er hat bereits «in ungeheures Mate¬
rial gesammelt , um zu beweisen , daß di « meisten

Als ich hierher ging . Sir lächelte . Nein ,
dn meine Güte , wie hat sie verloren ! Höre ,

kommst d » nicht bald rittmal zu uns ? ■

Doch , bald , antwortet er und springt auf .
Eine Röte hat sich über sein Gesicht gelegt .
Vielleicht in den nächsten Tagen . Ich will

erft noch etwas schreiben , das mir in den
Sm » kam, einen Schluß für meine Märchen .
Oh , ich werde etlvas schreiben , etwas schrei ,
bcn ! Stelle dir die Erde vor , von oben gc -
sehen , wie rin herrlicher und eigcntümlickwr
Papstmanlcl . In seinen Falteit gehen Men¬

schen umhcr , sic gehen vaarweisc , es ist
Abend und still , die Slunoc der Liebe . ES

soll heißen : Das Geschlecht . Ich glaube , cs
wird gewaltig lvcrden ; ich habe dieses Gesicht
so ost gehabt , niid jcdcsma . ist es so, als

wollte meine Brust zerspringen , und als

könnte ich die Erde uinarmen . Da gehen
Menschen und Tiere und Vögel , und all «

haben sie ihre Stunde der Liebe , Eamilla .
Eine Woge der Verzückung crivartet sie. die

Augen lverden feuriger , die Brust atmet

heftig . Tann steigt eine feine Röte aus der

Erde auf ; cs ist die Schamröte aller dieser
nackten Herzen , und die Nacht färbt sich

rosenrot . Aber weit dranßcn im Hintcrgrnnd
liegen die großen schlafenden Berge ; sic haben

nichts gesehen und nichts gehört , llnd am

Morgen wirft Gott seinen lvarincn Sonnen¬

schein über alles . Das Geschlecht soll es

heißen .
( Fortsetzung folgt . )

Per ' recher nicht durch schlecht «» Charakter , son¬
dern turn ; die Schuld der Verhältnisse ins Ge¬

fängnis kommen . So gibt es in San Diego
nicht ein Asyl fiir Obdachlose , so daß ein ar¬

beitsloser » nd mittel . oser Mensch gestvungen
ist . irgendwo im Freien zu übernachten , wo - r

bestimmt v- n der Polizei verhaftet und ins Bc -

fäugnis gesteckt w rd . Edwin Broun übermitt l -e
den - - ista . in ' en Bürgermeister einen Scheck vrn
500 . 000 Dollar als erste Anzahlung auf ' den

Bk,n eines Obdachlosenasyls zur Erinnernug vn
das J » I initin seiner 100 . Verhaftung .

Kinderbilder .

Angst .

Die Schule ist aus .

Oslersrrirn ! Vierzehn Tage Ferien ! Vier¬

zehn Tage Freizeit !
Ei » Jubel geht durch alle Äindcrherzrn :

Und dennoch ist auch groß « Angst in mancher

Kinderscele - Tenn daS Schulzeugnis brennt wie

Feuer in der Hand . Im Rechnen , Schreiben und

Naturgeschichte steht «in « drei , aber in Religion
und Geschichte , da hat es «ine vier gegeben —!

Mutier wird ja nicht verstehen , wie entsetz¬

lich langweilig der Lehrer uns daS erzählt hat ,
da konnte man doch nichts davon behalten , denn

man konnte sich doch gar nichts dabei denken . —

Die große Angst , ach, sie weicht ja so bald

nicht wieder ans der Kinderscele . die Mutier ,
die von der Franenhilse der Kirche manche Un -

lerstützung kriegt , ließ daS kleine Mädchen zwei
Stunden auf Erbsen knien , damit rS endlich an
den lieben Gott und an die ewige Verdammnis

glaube » lerne !

Sehnsucht .

Es war im Sommer , da war die kleine

Grete einmal vier lange , schöne Wochen in einem

Erholungsheim draußen ans dem Land : gewe¬
sen . Sie hatte es gar nicht fiir möglich gehalten ,
daß draußen so ganze große Wiesen voller Blu¬

men blühe ». Jh » war das wir « in Traum , daß



si da den ganze « Tag im Freien spielen oder lie¬

gen durste .
Wie schön der Sonnenschein mit den GraS -

stengein spielte ! Und wie lustig eS war , wenn
man den kleinen Bienen zttschen konnte , wenn

sie den Blütentau trinken kamen . Und überall

ringsknn war es so still und rtchig , daß man
alle kleinen Vögel in der Lust konnte singen
hören .

Ach, und auch des Nachts war es so schön
in dem kleinen Heim , da hatte sie «in ganzes
großes Bett für sich allein gehabt , und cs war

Das Zuchtshans lag auf einer Anhöhe , un¬
weit des B: hnh - s « S. Dir Reisenden , die vorüber¬

fuhr : «, bcickien teilnahmslos auf das graue ,
vi . rcckia : Gebäude , das einer drohenden Festung
glich . Ab und zu deutete wohl einer der Fahr¬

gast : auf d. e Anstalt und murmelte : „ Die sind

gut aufgehoben . " DaS glich dem Rülpser eines

Satten , der sichtlich ' interessiert zusah . wie sich

zwei Hungrige um rin Stückchen Brot balgten .

Au einem Wintertage , Schnee fiel vom

H' mi ' nel Nur , en drei männliche Pe - sauen tu

ritten vor dem Bahnhof « haltenden Wagen ge¬
laden . Eie zogen ihre abgetragenen Sommer -

po . etots fest an die Hltedet und rückten dicht an »

etnander , denn kalter Wind fegte durch dir Ka¬

lesche . De - Attischer , daS Gewehr zwischen den

Knien , blätterte in den Akten . „ Zehn Jahre

Zuchthaus wcgctt Totschlages " , „ Fünf Jahre
Zuchthaus wegen versuchten Raubmordes " ,

„ Drei Jahre Zuchthaus wegen Au' ruhrs " . Der

Beamte murmelte die Zahlen gleichgültig vor

sich hin . Dann stampfte er ungeduldig mit den

Füßen aus .
Der Wagen hielt : Als der Kutscher mit der

Peitsche knallte , öffneten sich di « schweren eiser¬
nen Türen und knirschend stthr die Kalesche
durch dett Torweg .

Die Gefangenen wurden in den Aufnahme¬
raum geführt . Ihre froststarren Züge lösten

sich. Dumpfige , aber warnt « Lust schlug ihnen

etttgegcn . Ein langer Beauiter trat auf sie zu.
Verlas ihr « Namett - Als er dett kleinen . Pocken¬

narbigen Gefangenen sah , kniff er «in Auge zu -

satmnen . „ Na , auch wieder hier ? Hast cs drau¬

ßen nicht lang « anSgehalien . " Der Kleine

grinste . „ Ach , Herr Jnfpcckta , de anständin
Leit « kommen all « widda ssurück ! " Der Beamte

tat , alS hält « er di « Antwort überhört . Er ließ
die Gefangenen abführen .

Um die MttagSstunde schlug di « Glocke ans
dem Gang . Die Aufscher rasselten mit den

Schlüsseln . Der Kalfakwr schleppte mit einem

anderen Gefangenen den Eßkübel herbei - Der

Attfseher öffnet « die iit den Zrllentürcn befind¬
lichen Klappen , ein Ann mit einem Napf , in
den die dünne Enppe geschüttet wurde , kaut zum
Vorschein . . Sic gingen tvcitcr Von Zelle zu
Zelle . Manchmal ei » Fluch über das schlechte
Essen . Ein Fluch , der durch den Knall der zer¬
schlagende » Klappe erwürgt wurde .

Am Nachmittag wurden die Gefangenen in
den Hof geführt . Es war jeden Tag dasselbe
trostlose Bild : In der Mitte die Aufseher mit
den Schußwasx ' ti . Um sie herum dje Zuchthäus¬
ler in den gestreiften Kitteln . Sic hielten d: e

kohlgejchvrcncn Köpfe geneigt - Trotteten w' e
Tiere einher . Ter Helle Schnee schmerzte ihren
Augen , lieber ihnen stand der Himmel in durch
sicht igein Blatt . Die Sonne schien grell .

Als einer der Aufseher einen Zuchwäns -
lei anschrie , ging eine Well : des Unwillens
über den Hof . Flüche wurden zerbissen , in den

Schnee gespien . Die Beantten schrien nach Rich «.

so sauber , mit einem weißen Bezug war di «
wollene Deck « bezogen gewesen , und nichts hatte
sic des Nachts in ihren schönen Träumen ge¬
stört -.

Nun war « s doppelt schwer für di « kleine

Grete daheim . Da gab es kein « Blumenwicse
und keine kleinen Singvögel im Hof , ach , nicht
einmal die liebe Sonne könnt « in den dritten

Hof hinein schein «». Ueberall waren da Manern .

Ucberall Mauern um das Kind ! Doch die

Sehnsucht «ach der Freiheit blieb ! Fr . Sch .

Aber die Gefangenen verlangsamten ihren Gang .
Feindliche Blicke flogen den Aufsehern ins Ge¬

sicht . Blicke , die stachen und sc seltsam beunru¬

higten , daß einige Uniformierte die Mafien
hoben und schußbereit hielten . Da ging ein Ge¬

lächter über den Hof . Ein verächtliches Geläch¬
ter , das die Manern emporklcttert - , durch die

Gittcrstäbc kroch und die anderen Gefangenen an
die Fem' tcr rief . Die Freistunde Nntrdc vorzei¬
tig abgebrochen, . der Vorfall deut Anstaltsdirek¬
tor gemeldet Der . fuhr sich nervös über die

Glatze . „ Ta ist etwas nicht in Ordnung . Tja ,
da müssen Sie goitan anfpassen . Die Rädels¬

führer aussnchen . Tja . "
„ Die Leut « beklagen sich seit einigen Togen

üb « r das Essen , Herr Direktor ! "

„ Ach was , das Essen ist vorzüglich . Wir
können doch den Karls keinen Gänsebraten vor¬

setzen , hähä . Tann gingen sie überhaupt nicht
mehr raus . Tja , was ich noch sagest wollte —

sorgen Sie doch dafür , daß morgen all « Zzim
Kirchgang antroten . Ta muß den Kerls ' n biß¬
chen ins Gewissen geredet werden . "

„ Jawohl , Herr Direktor ! "

Am Abend wurden die Gefangenen aus

ihren Arbeitsräumett in di « Zellen geführt . Sie

schlangen gierig ihre Suppen herunter . Als sie
auf den Matratzen lagen , bohrten sich ihr « Blicke

durch die Mauern des Zuchthauses - Sie seihen
schneebedeckt « Felder . Rot « und grüne Lichter

auf der Bahnstrecke . Sie blickten in durchwärmte

Wohnräum « , wo Menschen friedlich nebenein¬
ander saßen . Sie sahen BallsLle , m denen junge
Mädchen tanzten . Ach , wie lange hatten sie kein

Mädchen in den Armen gehalten . Waren nicht
auch sie eimnal jung ? Hatten eine Mutter , die

sich tun sie sorgte ? Da lag mancher Gesungene

tränenübarströntt . Da biß mancher ZuchchäuS -
ler in die Decke . Viel « aber konnten nicht mehr
weinen .

Als di « zwölfte Stunde vorüber war , löst «
sich im Flügel X «in Sträfling aus einer

Nische . Er schlich an die Zellen , schob leilse die

Riegel zurück , öffnete die Schlösser . Die Gefan¬

genen schnellten von den Lagerstätten hoch . Blie¬
ben lauschend an den nur angelehmen Türen

stehen . Ihre Kickse flogen . Ihr Mund war
trocken . Als ein Aufseher wieder die Galerie be¬

trat , flog «ine Gestalt aus ihn zu , «in würgen¬
der Griff legte sich um seine Kehl «, langsmn fiel
er zusannnen . Tic Leiche des Wärters wurde in
eine Zelle e - würfen . Langsam , wie die Katzen
schlichen die Tträsiinge den Gang «ntiang .
„ Langsam . . . langsam . . . hinlegen . . . ist schon
vorbei . . . Du nimmst den Ober . . . du Tele¬

phon . . . still ", und dann flogen sie vorwärts ,

würgten de » Oberaufsehcr , der auf der Brücke
des Mittelgangcs faß , drangen in die Wachstube
cm schlugen die schlafenden Beamten nieder ,

zerschnitten sämtliche Telephonletttrngen und be¬

mächtigen sich der Schlüssel und Waffen .
In allen Flügeln des Zuchchaufrs brach der I

Ansnihr ans . E- ntg « noch km Gebäude befind -1

liche Aufseher wurden zertreten . Einigen ge¬
lang cs zu entfliehen , lieber di « Treppen rasten
dre Befreiten , All « schrie » wild durch einander .
Die ?ileiderkammer wurde erbrochen . ' Einige
rannten in die Küche und stürzten sich auf die
Vorräte . Sie schlugen aufeinander ein . Es war, '
als stände das Zuchthaus in Flammen .

AIS die ersten Sträflinge vor den Toren
des Zuchthauses standen , blieben sie einen

Augenblick verwirrt stehen . Dicht fiel der Schnee .
Sie standen im Taumel der Flocken und wußten

»ich *. wohin jie sich wenden sollten . Viele rann¬
ten in die nahegelegene Waldung . Gestrüpp legte

. sich uut ihr « Füße . Sie schlugen hin , rasten sich
auf und rannten weibtr .

Gegen Morgen traf ein Militärkommando ein . i

Als die Soldaten in das Zuchthaus eindrangen ,
fanden sie vieie Sträflinge , die wieder zurückge¬
kehrt waren , und viel «, di « gar nicht die Zelle
verlassen hatten . Als sie gefragt wurden , warum

sie nicht mit den ondcren geflohen seien , mach¬
ten sie eine hilflose Gebärde . Nein , sie wollten

nicht fliehen . Si « hätten Angst vor dem Leben da

draußen . Sie paßten nicht mehr , unter die Men »

scknn . Und einer sagte , die erloschenen Auge »

gegen den Direktor wendcnd : ^ Die Menschen
sind zu gemein ! " . . .

Der Direktor aber fuhr sich mit zitternder
Hand an den Kragen und sagte zu dem Kom «

mandosührer : „ Sehn Sie , die Kerls bams hier
viel zu gut . Die woll ' n gar nicht wieder raus .

DaS muß nun anders werden . Ich werde ei «

Exempel statuieren " /
Al ? er über di « Leiche eines Aufsehers stol¬

perte , verlor « r dett Zwicker ,

Ghapttn filmt seine Selbst¬
biographie .

Charlie Chaplin , der genialste aller Fsim » 1
schauspieler , der bei unS jetzt wieder seine über » i

ragende Größe in dem neuen Film „ Goldrausch " !

zeigen wird , K stets der Mann der originelle «
Ideen gcw , » r : deshalb wird er auch de : erste
sein , i - n« Selbstbiographie im Film aip ^ I
Wir To » PA an in der amerikanischen Ze : schritt !
„Pictnre - Play " mitteilt , trägt sich Chaplin mit ■

dem Gedanken , sein Leben zu verfilmen , und er j
könnte wirklich keinen besseren Stoff wählen , als :

ihm seine Laukbahn darbietet . Es ist « in Wirk¬

lich phantastisches Schicksal , durch das der

schmutzige Londoner Straßenjunge zum derübtn » -

testen Mann seiner Zeit , zum großen Künstler
und Millianär wurde . Erst drei kurze Jahr¬
zehnte sind vergangen , seit sich unter den klei¬
nen Bagabnnden des Londoner Eastend ein vr -

lumptcr Knabe Herumtrieb , der den Tag über

heruncknngette , um sich rtloos zu verdienen und
' des Nacbts in einem Winkel von Chester - Street
schlief . Der Junge war Charles Spencer Cbap -

k' n, genannt Charlie , das Kind hcrmnziebender
Artisten , die in den niedrigsten Varietees out »

traten und sich nicht viel um ibn künnnert - n .

Er hatte Beschäftigung in eiuem Barbiergrsckäft
aefunden , wo sich Arbeiter rasieren lieben . Da¬

für , daß er die stovpesigen Bärte «inseifte , be¬

kam er ein paar Pfennige und davon lebte er .

Dann » trat er selbst als Arr ' st auf , kam nach

der Neuen Welt und sein Ausstieg begann , der

bereits der Geschichte angehört . Heute ist er der

gefeierte Liebling der Gesellschaft , ober in sei¬

nem Wesen lebt noch etwas von der Melancholie
»ich Gasieutveisheik des Vagabunden Di « Tra - .

gik des Ansgestvßenen glüht aus seinen dunklen

Augen : die Entbehrungen der Kindheit haben

an seinem Körper ihre Spuren hinterlassen ,
wirken noch In der Sensibilität seiner Nerven .

In polnischen Dingen ist er radikal und nie¬

mals wird er lebendiger , als wen » er mit

Gleichgcsitmten , wie z. B. dem Dichte ; . Upton

Sinclair , über dir sozialen Probleme diskutiert ?

Die Revolte im Zuchthaus .
Von Hardy Worin .
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über Armut und Reichtum , über Herrschaft und
Knechtschaft . Die Frauen haben in seinem Leben
ein « große Rolle , gespielt und sie werden auch in

seiner „Selbstbiographie " . nicht fehlen dürfen .
Zweimal hat er geheiratet , beide Male ganz
jrmge Mädchen , die eben au » der Schul « kamen .

In der zweiten Ehe hat er einen ' Sohn ; nichts
macht ihn glücklicher als der Vaterstolz .

Ginee folgt dir nach .
Bon Frank Cran « ( Neu Aork ) .

Uebertragimg von Max Hayek .

Einer folgt dir nach .
Ei - ner sieh : dein « Fußspuren nn Sande und

geh » unbewüß » deinen Weg .
Einer wirft c- i - en Blick auf dich , wie du dei¬

nen Wefi durch des Lebens geheimnisvolle Wäl¬
der schreitest , mrd folgt dir nach — vielleicht
nur darum , wr . l cr keine bessere Rlchinng kennt .

Thackeray sagte , daß kein Irländer so arm

sei . daß er nicht noch einen ärmeren Irländer
habe , der auf seine Kosten lebt . Und niemand ist
so unbedeutend und alltäglich , daß er nicht durch
sein Leben das Leben eines anderen bestimme .

Wir lieben es , uns herabzusctzen , um der

Verantwortung zu entgehen . Aber der schicksal¬
haften Macht , anderen Führer zu sein , können
wir nicht . entgehen . Sie folgen uns nach , wir

mögen cs wollen oder nicht und oft nm so aus¬

dauernder , je weniger wir es wünschen , daß sic
uns nachfolgen .

Denn die Bespiele , die am getreuesten nach -
geahmr werdens sind gerade jene , die sich nicht
als Beispiele chinstellen .

Wenn «in Mensch warnt : „ Tut nicht , wie

ich tue ! " — dann nimmt uns seine Art am stärk¬
sten ein .

Es sind nicht die großen Vorbilder an Lr -

bensmhntng und Frömmigkeit , die uns packen ;
es sind die kleinen , alltäglichen Muster an Nach¬
lässigkeit , die mis bestimmen .

Der Knabe flucht und läuft schmutzig her¬

um , um Huck Finn zu gleichen . Tas kleine Mäd¬

chen verschmilzt zur Form eines albernen ge¬
zierten Dämchens . Die Jugend trinkt , weil an¬
dere trinken .

Die Menschen tun Tinge mehr als auS ir¬

gendeinem anderen Grund deshalb , weil andere

Menschen sic tun .
Das ist die seltsam « Kraft der Masten , wo

wir von der aufsannnclnden Kraft weg -
geschwenrmt werden und Dinge tun , dir wir mit

nüchtern can Urteil nie getan hätten .
Etwas von dieser mitreißenden Kraft bleibt

in jedem von uns zurück . Gleichviel wie klein

und wenig beachtenswert du dir selber erschei¬
nen magst — eS wird doch irgendwer von den

unsichtbaren Schlepptauen gezogen , die von dir

zu ihm reichen .
Keine Seele wandert allein .
Keine Tat von Selbstzucht oder Ausgelas¬

senheit ist ohne Echo in irgendwem .
Du gehst die Pfade des Lebens an der

Spitze einer Art Proression dahin . Sie folgen !
dir nach , matt imd instinktiv .

Mehr unbewußt , als bewußt niachst du diese
Meli . M einem besseren oder schlechteren Auf¬

enthalt , bist du Lichtbringcr oder Verbreiter von

Dunkelheit .

Schlag ' ein Pferd — es schlägt dich wieder .

Ebenso macht es die Kuh ;
Reck ' den St ' er — er stößt dich nieder .

Auch der Bock rennt auf dich zu
Nur die Menschheit , nur das fronnne
Dolk , das wehrt sich nicht ;

Läßt sich peinigen und plagen, .
Duldet Schläge üiö Gesicht .

einerlei .

Die Entdeckung vorgeschichtlicher Städte in
Peru . Der Direktor . des Archäologischen Mu¬
seums der peruanischen Regierung , Julio Tello ,
hat zusammen mit dem cngl . Archäologen Mr .
Govern auf der Paracas - Halbinsel , die 40 Kilo¬
meter südlich von Part Pisco liegt , die Ruinen
zweier - uralter Städte entdeckt . - Tie ein « von
ihnen , di « von den Entdeckern Eerro Colorado
genannt wurde , geht bis ins Jahr 1000 v. Ehr .
zurück , die andere , Cabeza Larga , bis ins Jahr
500 v. Cht . Nahe dabei liegen noch die Ruinen
einer dritten Stadl ' aus der - Inka - Zeit . Ti «
Mauern und Höfe der beide » Städte bestehen
aus rotem Porphyr . Cerra Colorado war unter
einer Sandschicht von 20 bis 30 Fuß Tiefe be¬
graben . Bei dieser Stadt findet sich eine merk¬

würdige Reihe von Grabhöhlen , alle in der
Form von Wasserflaschen mit flachem Boden ,
die Basis etwa 16 Fuß im Turchmcster und die

Höhe 9 Fuß . Man gelangt in diese Höhlen durch
einen engen Schacht von 3 Fuß Turchmcster
und von 9 bis 12 Fuß Höhe . Die Höhlen sind
am Ende dieses Schachtes durch eme Schicht von
Rohr und Scemuschcln vcrschlösten . In jeder
der Höhlen fand man 5 bis 15 Mumien , die in
sitzender Stellung rund henim an den Wänden

crngordnct waren , tyie ' wcnn sic zu einer Rats¬
sitzung versammelt wären . Die Gewebe , hie in
diesen Grabhöhlen gefunden wurden , weilen
eine sehr eigenartige Ornamentik auf . Tic
Tongefäß « sind primitiv und unverziert , dir
Waffen und Werkzeuge aus Feuerstein und roh
behauen . Di - einzigen Mctallgegenständc waren
gearbeitet « Goidkovrreifen und ander « Schmuck¬
gegenstände aus Gold . AuS den Ruinen von
Cabeza Larga kann man schließen , daß b' er

wenigstens 10 . 000 Menschen wohnten , deren Ge¬
webe und Keramik von Ccrro Colorado her¬
stammt und den Jnkafnnden ähnelt . Tie Schä¬
del der Einwohner waren unnatürlich verlän¬

gert , und in beiden Rumen fand man bemer¬
kenswert : Beiipiele für die Ausführung der

Trepanation ( Schade lbohrnng ) . Die Textilorna -
mentc der Paracasstädtc . weisen eine nabe Ber -

wandschaft mit denen der primitiven Kultur
von T^chuanuco im Bolivischen Hochland auf .

International « Verständigung . Ein engli¬
scher Fabrikant tmirdr in Peking von einen »

chinesischen Mandarin zum Diner Ungeladen .
Eben war ein herrlicher Broten präsentiert
worden , als ihm der unheimliche Geoank « kam ,
derselbe könnte vielleicht von einer Katze sein ,
da die Chinesen bekanntlich Katzen effen . Er

bestoß , sich darüber Anfflärung zu verschaffen .
Dieses war nicht so leicht , denn der Chinese ver¬
land kein englisch und der Engländer kein ckine -

i ' ch. Deshalb seigt « der letzter « auk di « Schüstek
und fragte : „ Miau , miau ? " Der Chinese ant¬
wortete kopfschüttelnd : , . Dau . Wan ! "

Mei » Freund Wilhelm ist etwas schüchtern
und verlobt . Seine Braut , Privatsekretärin vor

Beruf , steht sich gut mit der Familie ihres Chefs
und fährt in freien Stunden gern dessen Baby
in den Englischen Garten . Wilhelm begleitet sic.
E' ucs Mittags sitze . : sie gerade auf einer Bank ,
da kommt Wilheiins alter Religionslchrer da¬

her und steuert geradewegs auf ihu zu. „ Tn

bist ja schon verheiratet , mein Sohn, " beginnt er ,

leutselig strahlend ; „ das ist wohl deine Fran ? "
— „ Nein, " stottert Wilhelm und fühlt die Röte

in den Wangen aujsteigen , „ das ist meine Braut "
— und als sich Hochwürden ? Miene plötzlich
verdüstert , fügt er schnell hinzu : „ Das Kiick > ist

aber von ihrem Chef . " — Wilhelm kann sich
bis heul « noch nicht erklären , warum der alt «
Herr grußlos mit empörtem Blick - von dannen

ging .
Erkenntnis . „ Sie sagen . Sie werde » nie¬

mals einen Pfennig bei der Bank cinzghlcn .
Haben Sie Ihr Geld bei eincr verloren ? " —

„ Ach nein ! Ich >var Direktor von einer . "
Die Geliebte . „ Gestern sagte mir unser

Freund Willibald , in seinen Versen könne nian
das Bild seiner Geliebten sehen . " — „ Muß die
aber hinken ! "

Schwierige Aufgabe . Onlclchcn ist zu Be¬
such bei seinem Reffen in Neutum angekommen .
Tie Freude ist groß . Dem guten Onkel wird
gleich der jüngste Sprößling , der gerade drei
Wochen alt ist , vorgrsührt . Es ist gor nicht zu
sagen , was für Eigenschaften man an diesem
Kind entdeckt haben wollte ! — „ Ist er nicht ganz
der Papa ? " fragt « die junge Mutter . Onkrlche »
wehrte ab . „ Bi « r Stunden bin ich in Nrutunr ,
keinen Menschen habe ich kenn « n gelernt und
da soll ich wissen , ob der Junge wie sein Papa
aussichl ! "

Entschuldigt . „ Rach drei Wochen bringen
Sic mir erst meinen Regenschirm zurück ? " —
„ Aber ich bitt ' Si «, es hat doch die ganze Zeit
geregnet ! "

— ‘ Mätfel - Gtfe .

Silbenrätsel .

a a al all os be berg chas chen deh del
den du « e e ei el en er « u fle gar gäu ge gie
hib il ir ka ka kutsk land las lau le le le lei
lei lett lon ma mar mc mcl viel misch nal nau
ne ne nen non nuch pot ra ri ri so schiff schul
se sr sem sen per strr ta tan >e tr « trel u wald .
Aus den vorstehenden Silben sind 31 Wörter zu
bilden , deren erst « und letzte Buchstaben , der
Reihe nach von oben nach unten gelesen , « ' nen
zeitgemäßen Ausspruch Giaßbrenners ergeben .
1. Stadt in England , 2. Gebiet in Nordamerika ,
3 , indische Bezeichnung für Herr , 4. landwirt¬

schaftliches Gerät , 5. Bogel , 6. griechischer Buch¬
stabe , 7. Stadt in Thüringen , 8. Haremswächter ,
9. Ostseerandstaat , 10. italienische Kolonie . 11 .
biblische Person , 12. schtvcdifche Hafenstadt . 13 .

Baum , 1t . Wasserstraße , 15. deutscher Wa. d ,
16. sibirische Stadt , 17 . Waldschädling , 18. Un¬

art , 19. Balkon , 20. Gartcnhaus , 21 . Marine¬

fohrzeug , 22. spanische Landschaft . 23. Gebäck ,
2t . bayrischer Wintersportplatz 25 . Wasscrvogel ,
26- Stoffart , 27 . moderner deutscher Dichter ,
28. französischer Fluß , 29. bayrische Gebirgs¬
gegend , 30 . Erfinder eines fränkischen Ge -

wchreS , 31 . Gedichtart .

Ausbau .

Siehst mich als feuchten Niederschlag des

Morgens in der Früh ' , — Und fügst du eine »

Fuß mir an , mach : mir dos Hören Müh ' . —

Noch einen Fuß , schon fliege ich leicht über Flur
und Hain — T « n dritten Fuß , dann bin ich

g>«ich «in Nebenfluß vom Main . — Nun noch
den vierten letzten Fuß , dann bin ich dir be¬

kannt — Als Komponist und Pianist im deut¬

schen Vaterland .

Auflösungen der Rätsel aus der vorigen
Nummer :

Der Dust tor Poesie : Alhambra — Ambra .

Zahlenrätsel : Herbstzeitlose , Erbse , Robert ,

Bier , Seiler , Triest , Zerbst , Eros , Jser , Tirol ,

Leiter , Ostsee , Serbe , Ebro .

*

Kernrätsel : Unrecht Gut gedeiht nicht.
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