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Das Lies Ser Mrveit .

Im Spätherbst schon, als die ersten
Fröste kamen , ging wie immer , die Geige
unter dem Arni , Herr Helbik an die Arbeit .

Ter Morgen tvar so schön , daß es sogar in

Parysow ouffiel , wo sich die Leute um das

Wetter gewöhnlich nicht viel kümmern . Woll -

lüstig atmete der Alte die frostige und reine

Lust ein und betrachtete die helle , vom Reif
blinkende Welt , die mit dünnen Krusten be¬

deckten Lachen und den erstarrten CI raßen -
schmutz , er bewunderte die vom Belag haari¬

gen Bäume , die in der stöhlichcn Sonne

schillerten , und brummte aus Freude etwas

vor sich hin . Und als er aus der Schenke vor
der Maut trat , glaubte er , man habe ihm die

Hälfte seiner Jahre von den Schultern ge¬
nommen und das würde nun immer so blei¬

chen . Er spielte denn auch an diesen Tagen
ganz ausnehmend schön . Di « Saiten klangen
in der frostigen Luft wie silbern , und die

Finger flogen hm und her wie noch nie .
So sielen denn auch die Kupfermünzen

dicht aus den Fenstern , und er spielte immer

schärfer und ohne Mühe . Er strich feurige
Militärmärsche , verträumte Walzer und bc -

uiühtc sich, die verschiedensten Stücke aufzu¬
spielen , als hätte er beschlossen , seine Zu¬
hörer für lang « Jahre von Gekrätz und jäm -
uierlichcr Psiischcrei heute zu entschädigen .

In einem der Häuser in der Dzielna -
gasse wurden ihm sogar Ovationen bereitet ,
was ihn seltsam rührte , war cs doch schon
seit undenklichen Zeiten nicht vorgekommen ,
daß ihm jcniand Beifall geklatscht hätte . In
-seiner Jugendzeit tvar cs vorgekoinmen , dann

vor dem Ausstand , tvcnn er die gewissen
Arbeiterlieder spielte , und wiewohl damals
alle Musikanten auf allen Warschauer - HRen
dieselben Sachen spielten , so wollten sie die

Leute doch immer wieder hören und riefen :
, . Roch einmal ! " Seit dieser Zeit haue Helbik

für seine Musik nicht ein Bravo bekommen .

So erzitterte denn der Alte , als nach einem

von den neuen Stücken im Hause lautes

Klatschen erscholl , er erzitterte und gelangte
nur mit großer Mühe ohne Fehler bis zum
Endes des Liedes . Es tvar das ein wenig von

ihm oder andern gespieltes Lied , das er erst
in den letzten Tagen aus seiner Erinnerung
tzeraufgeholt hatte . Er begann also seine besten
Sachen anfzuspielen , aus reiner Dankbarkeit ,
und lauschte nur , ob nicht wieder die jedeni
Künstlcrherzen so lieben Klänge käuicn . Aber

No « Giruß .

es klatschte niemand mehr , nur aus deui Sou¬
terrain . wo unter den Bureauränmen eine
Tifchlerwerkstätt « war , kamen jetzt die Tisch¬
ler , die zum Mittagessen wollten , und nmstell -
len ihn in ganzen . hänfen .

„ Herr Künstler , streichen Sic uns doch
noch einmal dieses Stück das Sie da können ,
aber feurig , so richtig für uns . . . "

„ Aber laut , verstehen Sie , Herr Künst¬
ler , nicht so jämmerlich , den « so eine Cache
muß man laut , für die ganze Welt , oder gar
nicht spielen . ' . . . "

„ Also vorwärts , vorwärts , wir werdcn ' s

gut bezahlen ! . . . "
. Herr Helbik rief sich ms Gedächtnis zu¬

rück , wovon sie sprachen , und begann wieder
mit dem Stück , für das er mit so reichem Bei¬
fall belohnt worden war . Er spielte mit Be¬
dacht und ehrlich und er drückte de » Bogen
auf , bis die Geige wie eine ganze Kapelle
klang . Er kam in den Takt , crßißte die Me¬
lodie und merkte , daß er gm spiele , denn den
Zuhörern lachten die Augen , und nicht einer

sang mit , >vas den Künstler ein wenig störte .
„ Bravo ! Bravo ! "
„ Roch einmal ! "

„ Roch einmal ! Das war schön ! "
So fuhr denn Herr Helbik noch einmal

mit dem Bogen über die Saiten und wieder¬
holte die Strophe einigemale und hörte dann
mit mächtigem Akkord auf , denn er war fchon
reichlich müde . Di « Arbeiter begannen unter¬
einander zu lachen und zu tuscheln , wie um
etwas zu besprcchen , dann langten sie in die

Taschen und brachten in Kupfermünzen ganze
zwanzig Kopeken zusammen . Helbik dankte
lehr und verneigte sich, nur konnte er auf
keine Weise begreifen , woher diese Leute denn

plötzlich ein solches Gefühl für Musik hatten ,
kam er doch in dieses . Hans allwöchentlich seit
fünfzehn Jabren und hatte von de » Arbeiter »
bisher keinen ro ' cn Heller bekommen .

„ Scheinbar ist etwas in mir jung ge¬
worden und ick muß jetzt spielen wie in mei¬
ner Jugend . Das fuhrt zu nichts Gutem . denn
da ist der Tod nicht tvcit . trenn der Mensch
mit einen » Mal so iung wird . "

Aber trotz aller schiechen Borgcfühlc
stellte sich die alte , zertretene Seele in ihm ,
und das kindisch gewogene Gehirn begann ,
Lustschlösser zu bauen .

Ich werde dieses Biertcl verlassen und

in die Stadl zu irgendeiner netten Familie
ziehen . Verdienen werde ich jetzt sehr viel ,
das ist ja klar . Ich werde für die schwarze
Stunde etwas zurücklcgen können , denn auch
»»eine Gesundheit ist ja durch dieses Hunde¬
leben verdorben . . . Immer habe ich mir ' - t

schon so gedacht , jetzt wird ' s Zeit . . .
Im nächsten Hause begann er gleich mit

dem gewissen Liede , das den Leuten so guL
gefallen hatte , und auch ihin selbst schien cs

sehr schön zu sein . Ta wurde ihm kein Brav »

zugcrufen , aber er hatte noch nicht geendet ,
als sich im Kreise um ihn Zichörer zu sam- »
mein begannen : aus irgendeinem Keller
lvaren ein paar schäbige Flickschuster gekro¬
chen , die über Mittag öiksruhenden Arbeiten

irgendeines Fabrikchcns erhoben sich. Sogar
der . Hausbesorger hörte mit ausgcrissencnk
blinde und erheitertem Gesicht zu .

Wieder mußte er dasselbe Lied dreiinak
hintereinander spielen , und er sammelte a >4
di « zwei Rubel , und das von Leu' cn , di <»

sonst wohl zuhörcn , aber tvcnig bezahlen
können .

„ Spicken Sie überall so, -Herr, und man
wird Ihnen überall zahlen , denn unser sind
überall viele . "

„ Gut , gut , ich danke den Herren auch
vielmals " , verneigte sich der Alte .

Und er begann nachzudenken . Er ging
zu seinem gewöhnlichen Mittagessen in dir

Schenke . Er setzte sich in einen Winkel und

begann zu grübeln , aber er brauchte lange
dazu , nm draufzukontmen , daß sein altes Ta- ,
lent wicdergekehrt sein müsse und daß die
Leute es endlich erkannt hatten .

Bon da an ging es ihm gut und er lei¬

stete sich auch mehr als vorher .

Täglich nahm er sich vor , aus Parysow
auszuziehen , aber er blieb , wiewohl er nie¬
manden von seinem Ruhm erzählen konnte ,
denn von den Alten »vollte ihm niemand

mehr zuhörcn . So sprach er denn stunden¬
lang mit sich selbst , bis er einschlief . Jedes
. Konzert begann er mit dem gewissen Stück ,
das ihn » Glück gebracht haue . Er ging denn
auch schon in andre Gassen , imn » er weiter ,
aber sein Glück verließ ihn nicht . Einmab
warf ihin sogar irgendein Herr aus dem Fen¬
ster einen ganzen Rubel zu . • -

. Er begann die Leute auszufragen , war
- das denn für ein Lied sei, das . in Warschau
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sogar die einfachsten Leute , die von Musik
nichts verstanden , zu lieben begonnen hatten .
Wer vergeblich spielte er das seinem »Ge¬
sindel " und den andern Lenten auS Parhsow
vor . Niemand in Parysow kannte dieses
Stück . Und seine Hörer tarnte er doch nicht
fragen , spürte er doch alS wirklicher Künstler ,
daß er sich und seinen Ruhm dadurch nur

lächerlich machen würde . Im übrigen ver¬

ging ihm die Neugierde sehr bald und er be¬

gnügte sich mit dem Ersatz , nur daß er für
dieses Lied rauschende und schöne Verzierun¬
gen erfand . Variationen und Triller , daß sich
die Seele freute , cs zu hören .

Und er würde vielleicht bis zum heuti¬
gen Zage so spielen , aber der Ruhm brachte
chm Verderben . Eines Tages siel, gerade im

Augenblick , in dem er , von seiner Gemeinde

umringt , sein Lied zu spielen begann , der

Revierinipektor selbst in den Hof . Die Hörer
gaben dem Alten Zeichen , aber er spielte un¬
bekümmert weiter , bis er mit dem grau - 1

kamen Beamten in der Mitte des

stand.
„ Und du , Schinderknecht , bist es , der

dieses Lied im ganzen Viertel spielt ? Woher
kennst du das denn ? Wer hat dich das ge¬
lehrt ? Und wo wohnst du denn ? Wo ist dein
Ausweis ? He, Hausbesorger , führ ' ihn auf
die Wachstube ! "

Erst auf dem Komissariat erfuhr Herr

Helbik , was für eine Sünde er die ganze Zeit
hindurch begangen hatte . Tenn der Herr
Kommissär stellte fest , daß er ein gefährlicher
Gauner sei, so alt er auch sei, daß er unge¬
heuer gut Komödie spiele , wenn er behaupte ,
nicht zu wissen , was für ein Lied das sei ,

kurz , man telephonierte ins Rathaus und die

Konzerte nahmen ein Ende sür immer .

Das Gerücht , daß man de » „ Alten " ein¬

gesperrt habe , verbreitete sich unter den Leu¬

ten , und man bedauerte ihn allgemein .

„ Wie wird sich denn der Großvater vcr -

Er hat ja keine Ahnung , was er
gespielt hat ? "

„ Ob er jetzt eine Ahnung gehabt hatte
oder nicht , er hat sich um untere Sache ver¬
dient gemacht , denn er hat die Herzen der

Menschen erfreut . . . "
„ Er hat mit starkem Gefühl gespielt . Ein

alter Sozialist war das , sage ich euch , ein
alter . "

Rur das wurde nicht gesagt , daß jede
große und heilige Sache , daß jede Sache , der
die Welt gehört , Äerall ihre Diener findet .
Die Deuter geben ihren Weg an , Helden
geben ihr Leben für sie hin , die Massen des
Voltes sind ihr mächtiger Arm und ihr
Hammer . . .

Und es gibt auch solche , die ohne Ge¬
danken und Willen zum Werkzeug der Ar -

bcitersa -che werden . Wie die Vögel des Him¬
mels tragen sie die Samen des LebenÄau -
mes über die ganze Erde hin , ich ne Verdienst
Verdiente , ohne Schuld Leidende .

Hosts allein l antworten ?

Kommt die Nacht gegangen .
Aus den Poesien eines proletarischen Dichters .

Miid « Löchlein rinnen .
Zarte Nebel spinne «
Weihe Schleier über Wald und Högel .

Kommt die Nacht gegangen .
Mit den bleichen Wangen
Und «S klirren heimlich Schloß und Riegel .

Kommt ans leisen Sohlen .
Sin gehetztes Fohlen ,
Ruht di « Welt nun unter ihrem Flögel .
B u ch c l s d o r f, am 24. Juni 1927 .

Hans Honheiser .

Selstverstänblich . . .

Von Ernst Moritz Häufig .

Selbstverständlich ist Weihnachlcn das Fest
der Liebe . Darum brauche ich doch aber keine
Sympathie für die «lenden Bergarbeiter in
England zu haben , die sich auS dem bißchen
Lohnerhöhung so viel machen .

Sclbfwerständlich soll jeder Tüchtige freie
Bahn haben . Aber darum kann ich doch wohl
meine guten Beziehungen ausnutzcn .

Selbstverständlich soll auch das Proletarier¬
kind etwas Rechtes lernen . Aber darum brau¬

chen sich meine Kinder doch keine Läuse in der

Einheitsschule zu holen .

Selbstverständlich ist die Macht der Kirche
gefährlich . Aber darum brauche ich doch nicht
aus der Kirche auszutreten .

Selbstverständlich ist der Alkoholgenuß
schädlich Aber darum brauche ich doch nicht für
das Gemeindebestimmungsrecht zu sein .

Selbstverständlich wollen Rind und Schwein
auch leben . Aber darum brauche ich doch nicht
aus mein schönes Kotelett zu verzichten

Selbstverständlich ist die Abneigung zwischen
den Gatten moralisch rin vollberechtigter Grund

zur Scheidung der Ehe Darum braucht sie doch
es aber nicht juristisch zu sein .

Selbstverständlich soll auch der Staat , der

Hüter der Sittlichkeit , selber sittlich sein . Des¬

wegen darf es doch aber Kriege geben .

Selbstverständlich muß man in den Schrift¬
stellern die Träger des Geistes achten und ehren .
Darum kann man sie doch aber verhungern
lassen.

Selbstverständlich gebührt jedem Menschen
ein gleich anständiger Gruß . Darum brauche ich

doch aber meinen Schuster und Kellner nicht so

zu grüßen , wir meinen Lorgrletzten .

Telbswcrständlich muß man dir Kinder in

Freiheit erziehen . Darum kann ich aber doch

meinem Bengel eine auf den Schnabel geben ,

wenn er mir frech kommt .

Selbstverständlich kann ich auch mal von

Jüngeren ettvas lernen . Darum brauche ich mir

doch aber nicht von einem Grünschnabel ohne

jede Erfahrung etwas sogen zu lassen .

Selbstverständlich ist es nicht recht , daß einer

eine Menge Schlösser Hai und Tausende ohne

Licht und Lust in Kamurken leben , wo sic Tu¬

berkulose kriegen . Darunt brauche ich aber doch

nicht für die Fürstcnentcignung zu. sein .

Selbstverständlich soll die Sprache die Ge¬

danken Mitteilen . Darum brauche ich doch aber

nicht so zu sprechen , daß mich jeder Flochkops
versteht .

Selbstverständlich liebe ich dich , wie rpcin
eigenes Leben . Darum brauche ich doch aber
mein Bankkonto nicht deinetwegen zu belasten .

Selbstverständlich hast du in allem Recht .
Aber darum brauche ich doch nicht zu tun , was

recht ist .

Selbswerständlich soll man unvernünftige
Einrichtungen abschaffen . Darum brauche ich
doch aber nicht vernünftige an ihre Stelle zu
setzen .

Go werden Weltrekorde
vergessen !

ml . Ein ganzer Kontinent jubelt « in den

letzten Wochen den kühnen Ozransliegeni zu.
Nur Leute mit gutem Gedächtnis erinnern sich
da noch an einen Weltrekord , der nur 20 Jahre
zurücklicgt . Peking —Paris in 60 Tagen im

Auto — das war damals rin Ereignis , von dem

die ganze Welt sprach ; und die Sieger wurden
mit demselben Enthusiasmus gefeiert wie heute

Lindbcrgh und Chambertin . Die Fahrt war vom

Pariser „ Matin " veranstaltet worden , die Lei¬

stungsfähigkeit des Autos als Passagicrfahrzeug
zu erproben .

Am 10. Juni 1907 verließen fünf AutoS ,
davon drei französische , ein holländisches und ein

italienisches , Peking . Ter italienische Wagen
wurde vom Fürsten Borghese gesteuert . Ihn

begleitete der bekannte Berichterstatter des „Cor -
rierc della Sera " , Luigi Barzini . Beim Start

glaubte kein Mensch , daß die Ausgabe gelöst
werden könne . Als ober die Mailänder Zeitung
das erste Telegramm erhielt , in dem Barzini
mitteilte , daß China bereits durchquert sei , war
der Jubel allgemein . Am 10. August traf dann
dar Auto des Fürsten Borghefe in Paris ein .

Die Begeisterung der Bevölkerung kannte keine

Grenzen — und heute ist die kühne Tat beinahe
vergessen !

„ Auch ich wagte nicht zu glauben, " schrieb

Barzini , „ daß wir in der festgesetzten Zeit unser
Ziel erreichen könnten . Unser Wagen hatte außer
dem Fürsten und mir noch einen Passagier ,
einen Mechaniker , der nns im Notfälle helfen

sollte . Wir hatten Lebensmittel in genügenden
Mengen und sühnen außerdem zwei eiserne

Schienen mit fiir den Fall , daß wir durch

Sumpfgelände zu fahren hätten . Die ersten span -

nendcn Erlebnisse hatten wir an der chinesischrn
Maner . Dort in den Engpässen mußte das Auto

gezogen werden . Als die Einwohner uns sahen ,

rannten sie zuerst entsetzt davon . Es war sehr

schwer , sie zu bewegen , sich dem rollenden Nn -

geheuer zu nähern . Durch reichliche Geldgaben

gelang es uns endlich , die Hilfe der Chinesen zu

erlangen . Rach mehreren Tagen anstrengender

Fahrt erreichten wir die Wüste Gobi . Unser

Auio war das erste , das sic durchquerte . Die

Sonne brannte wie Feuer , und die Lust war

so klar , daß man jeden Begriff von der Entfer¬

nung verlor . Der Anblick der ungewohnten Land¬

schaft war aber so einzigartig , daß ich diesen

Eindruck nie im Leben vergessen werde . Wir

wagten in der erhabenen Stille kaum zu sprc »

chen und freuten uns , als wir endlich durch eine

Herde Antilopen fuhren ; das waren wenigstens
lebende Wesen wie wir . Mitten in der Wüste

entdeckten wir , daß unser Wogen zu schwer be¬

lastet war . Was sollten wir anfangen , Tie

Schienen konnten wir unmöglich entbehren ; io

mußten wir uns entschließen , einen Teil der

Lebensmittel zu opfern . Wir behielten einen

Vorrat sür drei Tage und wagten gar nicht

daran zu denken , was geschehen würde , wenn

unser « Maschine plötzlich streiken sollte . Es ging
aber alles , Gott sei Tank , gut , und in drei

Tagen hatten wir dir Wüste hinter nnS . Ais

wir uns der ersten russischen Telrgraphenstation
näherte », srcuten wir uns , die erste Meldung
nach Europa absenden zu können . Ich bemerkte ,

daß der Telegraphenbeamte mein Telegramm
mit Nummer l signierte , nnd ich sragie ihn , > ö

es das erste Telegranmi in dirjeui Monat sei .

Er lachte bloß nnd sagte , daß es überhaupt d . s

rfftr Telegramm sei , daS er von dieser welt¬

fremden Station abschickr , obwohl er schon srck' S

Jahre in seiner Stellung sei . In Sibirien

brach unter unserem Wagen eine Hölzer-, e

Brücke zusammen . Das Auto blieb beinahe in

der Luft schweben . Fürst Borghese hatte dir Gei¬

stesgegenwart . augenblicklich aut dem Wagen
herauszuspringen ; wir folgten seinem Beispiel »



und ti gelang unseren vereinigten Anstrengun¬
gen , den Wage « aut der geWrlichen Lage zu

Der alte
Bon Ja

In der Heinen DittSstnb « nah « dem Kärr¬

ner - Theater Pflegte es alltäglich hoch herzugehen ,
heute aber füllte das Gelächter und daS Geschrei
die ganze kleine Gasse. Es kamen hier die Cho -

risten und Choristinnen der Hofoper und die

Orchestermitglicder zusammen , ein aller Sorgen

lediges Völkchen , und dies schon darum : wenn

sie nämlich dir erste Sorge zu sich Herangelaffen
hätten , wären ihr zu viele gefolgt . Menschen ,
die sich um so freudiger ins Leben stürzen , je

weniger Genuss . ' ihnen das Leben selbst ge¬

währte .

Selbst der alte Benesch , der sonst griesgrä¬

mig und wortkarg war , schien heute wie ausge¬

wechselt ; er trank , plauscht «, trank und plauschte
wieder . Sein ausdrucksvolle - Gesicht war schon

gerötet und ständig mit einem Lächeln bleckt .
Sein historisches Mäntelchen , das im Winter

und Sommer stets das gleiche war , hing rück -

wäns am Haken , aber der Alt « spürte das Feuer
des Weines und zog sich bereits die Weste aus .

Es fiel niemand auf , daß sich unter dieser ersten

Weste aus starkem Stoff noch eine andre Weste,
gleichfalls aus dickem Stofs , zeigte ; man kannte

ja den alten Bcnesch und oll seine Eigentümlich¬
keilen zur Genüge .

Benesch war chon an die vierzig Jahre

Opernkorrepetitor . Die weiteren Äünstlrrkrcise
kannten ihn als ausgezeichneten „Partiturleser ",
die intimen als den Komponisten lieber kleiner

Liedchen , alle aber als ausgemachten guten

Kerl , der zwar ein bißchen griesgrämig , aber

stets zugänglich war . Deshalb war auch nur

den Leichtsinnigeren der Gesellschaft seine heutige

Lebhaftigkeit unauffällig , die übrigen ahnten ,

daß es bloß eher eine Pose sei , daß Benesch fort¬

während plauschte , um etwas zu übertönen , und

daß er so viel trank , um etwas herunlerzuspü -
len . Sie schwiegen aber dazu und waren auch

lustig .
„ Aha — unser Löwe ! Dachte ich mir ' s doch ,

daß er hnite auch noch kommen werde ! " rief

Benesch einem Reueintretenden zu. Es war ein

Mann mit lebhaften Gebärden , fröhlichem Ge¬

sicht und klugem Aussehen . Bereitwillig machten

sie ihm Platz .
„ Lev ist heute ein fettiger Lev*) " , ließ sich

jemand aus dem Hintergrund hören . „ Papa

Benesch , haben Sie heute Lev in der Kirche

gehört ? "
„ Sie werden mich chn kennen lehren ! "

brauste Benesch auf , und seine zweite Weste
sauste vom Körper herunter . Unter dieser zwei¬

ten gewahrt « man eine dritte . ,Ihr werdet mir

sagen , wer für etwas stehl ! Wenn ihr lieber

schweigen möchtet ! Aus Lev wird ein zweiter

Ronconi . Ronconi war auch so klein , aber er

hatte eine Stimme wie eine donnernde . Flöte .

Habt ihr schon so etwas jemals gehört ? Wenn

ich sage , daß aus einem etwas wird , dann wird

rtivas aus ihm ! Diesem jungen Grasaffen sag '

ich ' s auch beständig voraus , daß sie groß und

berühmt wird wie — wie die Sonntag wird sie

werden ! "
„ Was sagt Papa Benesch ?" fragte ein neben

ihm sitzendes hübsches Mädchen .
„Richls , nichts , Grasaffl " . und er streichelte

ihr das Haar .
„ Was hörtest du Neues aus Zlonih , Löw -

chen ? "
„ Schon seit längerer Zeit gar nichts ! Aber ,

*) Löwe --- tschechich Lev .

I
befrei «». Unsere Fahtt kann » an » st Recht ol¬
den Anfang drs Automobilzestalters bezeichnen . "

Benesch .
> Reruda .

Donnerwetter , Papa hat ja heute eine neu «
Krawatte ! "

Benesch streckte launig das Kinn recht hoch
empor und die Beine weit von sich. „ Und frisch ,
gewichst « Schuhe Hot er auch — Papa feiert
heute irgend etwas ! "

Benesch runzelte ein bißchen die Stirn .
„ Preß dich nicht beständig an mich , Paula " ,
wandte er sich wieder zu dem Mädchen .

„ Die Luka hat ' s scharf auf den Papa " , rief
es in der Runde .

„ Papachen , host net irgend a neichs Liadl
firi mi ? " So schmeichelte die junge Choristin ,
die später so gefeierte Primadonna . Benesch '
schaute sie an . „ Sauber bist — aber solche Augen
hast du doch nicht ! — nun , das ist egal , aus dir
wird etwas « aber bloß aus dir und dem Löwen ,
aus den übrigen wird gar nichts .

„ Oho , wer kann das wiffrn, " grollte der
junge Geiger gegenüber . „ Sie waren auch ta -
lrntiett , Papa , nun , und —. " Er sprach nicht zu
Ende

„ Run , und was ? Was konnte aus einem
Korrepetitor anderes werden als ein Korrepe¬
titor ? Ich war ein solcher in Prag , und zuletzt
bin ich ein solcher in Wien . "

„ Aber wenn Sic in Prag ausstudictt
hätten ? "

„ 2a , wenn ! Wenn ich hinter der Henriette
Sonntag nicht nach Wien gelaufen wäre ! "

„ Sie war wohl schön , was ? "

„ Ich weiß es nicht einmal so genau " ,
brachte Benesch mit einer sichtlich erzwungenen
Leichtigkeit hervor . „ Wie man ' s nimmt ! Als ich
sie in einer Prager Gesellchaft zufällig zum
erstenmal am Piano begleitete , und wie sie mich
anblickic , da war ' s um mich geschehen . O du
mein Gott , diese blauen Augen ! Für die wär «
ich noch weiter als bis nach Wien gegangen ! "

Niemand fragte chn weiter aus , aber Bc¬
nesch verstummte nicht . Als ob er unter einem

Zwange wäre , in launiger und scherzhafter
Weise von dieser Sache weiterzuerzählrn . „ Es
grniette mich nicht , daß auch andre ihr zulieb «
herkamen — ein junger Ulan beispielsweise —,
ich wußte , daß sie wie rin Engel gut war , du
mein Gott , diese Augen , so weich , so himmlisch !
Weshalb soll ich es jetzt nicht sagen , was liegt
dran ; ich war ein Narr , so verliebt , und hab '
mich wie ein Narr benommen und geschwiegen .
Sie hat uiich selbst kuriert . Plötzlich verschwand
sie — wie man erzählte , wegen der Angriffe ge¬
wisser Hofkreise auf ihre Tugend — und ließ
mir die geschriebenen Worte zurück : „ Ich danke

Ihnen herzlichst für Ihre Dienste » und empfan¬
gen Sie beiliegende drei Hunderter als Dank

für die anstrengenden Kotteprtitionen . " Nun

also, jetzt wußte ich, was ich chr war , ihr Korre¬

petitor . Und ich besaß zum erstenmal in meinem
Leben drei Hunderter und — Er wollte irgend
etwas Spaßiges sagen , aber plötzlich verstummte
er . Sein ganzer Körper erbebte , als ob er vom

Fieber geschüttelt würde . Seine Züge wurden

statt , sein Auge war auf den Boden geheftet , den

Mund harre er ein wenig geöffnet . Die gefalie -
ten Hände erbebten im Krampfe . „ Und als sie
an dieser mexikanischen Cholera starb — das ist

gar nicht einmal so lang « her, " fragt « der ihm

nahesitzende Schauspieler , vielleicht nur , um dem

Gespräch eine andre Richtung zu geben .
„ Am 11. Juni IkÄ" , antwottete Benesch

mit Todesstimmr .
„ Am elften — heute haben wir ja gerade —"

Bertschs Haupt sank auf fest » gefalteten
Hände herab , ringsum herrschte Schweigen , und
keiner sprach «in Wort « chr . Ein quälendes
Schweigen , da - nur durch da - laute , unaus¬

sprechliche Schluchzen de - Greises unterbrochen
wurde .

Lange währt « de - Alten Weinen , und nie¬
mand wagt « r - , rin Wörtchen zu flüstern .

Plötzlich verstummte da - Schluchzen ; der
Greis erhob sich und bedeckt « seine Augen mit
der Hand . „ Gute Nacht ! " sprach er fast flüsternd
und wankt « zur Tür hinaus .

Frauen und Liebe .
Gedanken und Aphorismen

von Was . Nemirowitsch - Dantschenko .

Der in Prag lebende Nestor der «ts -
fifchen Literatur , der fast neunzigjährige
Schriftsteller Wasili Nemirowitsch Dan -
rschenko ( ein Bruder des Direktors de8
Moskauer künstlerischen Theaters , Wla¬
dimir Remirowstsch - Dantschenko ) ver¬
öffentlicht in der Rigaer „ Sewodnja " eine
Reihe gefftreicher Gedanken über Liebe
und Frauen . Wir bringen diese Aphoris¬
men in deutscher Nebertragung .

Das Buch der Liebe besteht aus vier Ka¬
piteln :

Tas erste Kapitel : Musik rchne Wort « .
Das zweite Kapitel : Worte und Musik .
Tas dritte Kapitel : Wotte ohne Musik .
Das vierte Kapitel ( das längste und lang¬

weiligste ) : Weder Wotte noch Musik .
Man sollte das Buch am Schluß des zwei¬

ten Kapitels weglegen . . .
-»

Die Frau soll sich lieber nicht umsehen .
Eine Frau hat es versucht und wurde zu einer

Salzsäule .
*

Mit viel größerem Eifer lehren wir Engel «
die Sünde , als dem Teufel Moral . Erstens ist
das angenehmer für den Lehrer und zweitens ist
der Engel zufrieden .

*

Ich fragte einmal eine Dame : ,Mie heißen .
Sie ? "

„ Wie Sie wünschen ! "
„ Wie alt find Sie ? "

„ Wie Sie es für gut befinden ! "
„ Hören Sie : entweder machen Sie sich lustig ,

über mich oder . . . "

„ Rein , ich bin nicht dumm . Ich will Ihnen
nur angenehm erscheinen . "

■ „ Ich begreife nicht . . . "
„Richt jeder liebt die Frau , so wie sie ist ,

sondern wie sie ihm scheint , und ich wünsche ,

daß Sie in mir das finden , was sie suchen . "

Die Frau hat ihren eigenen Diktionär :

„ Niemals " bedeut « „sofort " und „ morgen " be¬

deutet „ niemals " .
*

Die Liebe macht die schwatzhafteste Frau
stumm .

*

Die kluge Frau spielt oft die Rolle der

Dummen , und das ist ihre stärkste Waffe .

Tie strengsten Richter der Frau , die einen

Freund hot , sind gewöhnlich jene Frauen , die

keinen mehr hoben können .
*

Der Teufel braucht junge Frauen , die alte »

überläßt er großmütig den Engeln Sie sind dem

Himmel notwendiger , als aus Erden .
*

Die klugen Männer sind ost unglaublich
dumm in der Liebe — daher das Glück der

Dummen in der Liebe . » , .
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QIHerlei Hausrezevte Heiteres .
Was mancher nicht weiß .

MS grösster Wasserfall der Erd « wird wohl
der Niagarafall angesehen . Dieser wirb aber
von dem Wasserfall des Schiravcnti bei weitem
übertroffen . Während der grosse Fall zwischen

. dem Erie - und Ontariosee 578 Meter breit ist ,
weist der Schiraventi ( der sich zwffchen Bombay
und dem Cap Comorin in das Arabffchc Meer
ergießt ) eine durchschnittliche Breite von 930
Meter auf . Die senkrechte Höh « des Schiravcnti -
falles beträgt nichr weniger als 330 Meter , im
Gegensatz zum Niagarafall , der aus einer Höhe
von nur 50 Meter in die Tiefe gehr . Der Schi
raventi stürzt zuerst 100 Meter tief , jedoch in
einem Winkel von 45 Grad herab nnd mündet
300 Meter in gigantischen ! Tosen und Donnern
in einen unergründlichen Schlund .

Hiddensöe , die schmale preußische Insel west¬
lich Rügens , verliert fast jährlich einen Land¬
streifen von über einem Meter .

Berlin als grösste Stadt der Welt . Mit ter
Schaffung Groß- Berlins - ist dieses die größte
Stadt der Welt geworden , wenn auch nicht an
Einwohnerzahl , so doch dem Umfange nach . Es
bedeckt nämlich ein Gebiet von 878 Quadrat -
kilometern . Dagegen hat New Dort 864 , Chi
rago 585 , London 302 und Paris sogar nur 80
Quadratkilometer

Die grösste . Orgel der Welt , von Sauer in
Frankfurt a. O. , hat die Jahrhnndcrthallc in
Breslau . Sie hat 187 Stimmen und 12 . 173
Pfeifen .

Der Vatikan in Rom , die Residenz der je¬
weiligen Päpste , enchält nichr als 1000 Räume .
Er bedeckt eine Fläche von etwa 30 . 000 Quadrat¬
meter . *

. Die Eingeborenen von Liberia reiben ihre
Füße mit Knoblauch ein und verscheuchen durch
diesen Geruch ■giftige Reptilien .

Die HellSarmre arbeitet in 82 Ländern und
Kolonien nnd in 59 Sprachen . Dir Zahl ihrer
Offiziere nnd Helfer beträgt 31 . 054 , die der un¬
besoldeten ( ehrenamtlichen ) Helfer 97 . 598 . die
der Musiker 43 . 471 .

Ja einem Bergsre aus den Philippinen lebt
das kleinste Wirbeltier . Man nennt cs dort
Sinaparan . Trotzdem etwa >2. 000 Stück auf ein
Kilo gehen , stellt es ein wichtiges Nahrungs¬
mittel dar .

Der Grönlandswal ist das größte aller
lebenden Tiere . Er kann auch im Vergleich zu
den sagenhaften Porwclttiercn jeder Größen¬
konkurrenz standhaltrn .

Flundern und Schollen haken in ihrer Ju -
grndforni Augen auf beiden Kopfseiten ; später
wandert das eine Auge auf die Oberseite des

Plattfisches .
Der Blauwal liefert etwa 90 Hektoliter

Tran .

Manten - 6i > litter .

Daran wird die gegenwärtige Welt noch
einmal in Trümmer gehen , daß die meisten
Wohlhabenden die Zustände ihrer armen Brü¬
der nicht kennen , deren doch zehn - und hundert¬
mal mehr sind als der Bcniirrclten .

-* Otto Funke .
*

Aus dem Zustande zivilisierter Barbarei
kann die wahre Kunst sich nur auf den Schul¬
tern unserer großen sozialen Bewegung zu ihrer
Würde erheben : sic har mit ihr ein gcmciiffchast -
lichcs Ziel , und beide können es nur erreichen ,
wenn sie cs gemeinschaftlich erkennen . Dieses
Zsiel ist der starke und schöne Atcnsch : die Rcvo -
lution gebe ihm die Stärke , die Kunst , die Schön -

Brandwunde » heilen rasch , tvcnn man sie
mit einem Umschlag , aus Hafernichl und kalten »
Wasser hergestellt , bedeckt ; das kühlt und heilt
zu gleicher Zeit . ‘

Speisen , die gesüßt werden » verlangen nicht
annähernd soviel Zucker , wenn inan ihnen loäh -
rcnd des Kochens eine Prise Salz beifügt .

Oelfarbcnauftrich reinigt mau mit Wasser
und Seife rind reibt mit einem gut ausgewun
dcncn Fensterleder nach .

Sämischleder behält die Farbe beim
Waschen , wenn in dem Wasckroasser über Nach !
Apfelsinenschalen eingcrvcichl wurden .

Mäuse und Ratten werden dur >h den Ge¬
ruch von Rosenöl unwiderstehlich angezogcn . Es
empfiehlt sich daher , den Keder , den man in der
Falle befestigt , mir einem Tropfen Rosenöl ; »
benetzen .

» M« . einerlei .

Selbstamputation bei Tieren . Bon Jägern
wird häufig erzählt , daß in Fallen gefangene
Tiere , besonders Fücksc nnd Marder , sich durch
Abbeißcn des Laufes von dem Eisen befreien .
Genauere Bcokochrungen haben jedoch ergeben ,
daß diese vermeintlichen Selbstamputationcn fast
immer auf ein falsches Stellen der Falle zurück -
zuführen sind . Entweder ist die Feder zu stark ,
so daß der Knochen zerschuicitcn wird , oder die
Falle ist so befestigt , daß sic nichr nachgibt , wenn
das Tier de » Versuch macht, sich zu befreien . Die
Folge ist dann ein Knochenbruch . In beiden
Fällen hängt die Pfote nach heftigem Ziehen
bald nur noch an einer Sehne und reißt leicht
ab , wenn das Tier , vor Wut nnd Schmer ; halb
wahnsinnig , in das Eisen beißt und dabei auch
die bereits gefühllose Pranke erwischt Bon einer
bewußten Befreiung durch Selbsranlputation ist
jedoch in den meisten Fällen keine Rede . Neuer¬
dings berichtet jedoch der Afrikareijendc H. Bcr -
natzik in seinem Buche „ Typen und Tiere im
Sudan " ( Verlag Brockhaus , Leipzig ) von meh¬
reren Fällen , wo Hyänen oberhalb des Eilens
und genau im Gelenk sich den Lauf abgebisseu
hatten , während die cingeklemnitc Stelle voll
kommen unverletzt Ivar . Der zurückgebliebene
Stumpf sah dabei ans , als ob er von einem Chi¬
rurgen sanber abgcnommcn worden sei . Diese
Fälle bewußter Sclbjtamputation dürften jedoch
sehr vereinzelt dastchcn , auch sind solche Bcob -
achrungen von anderen Tierarten noch nicht ein¬
wandfrei gemacht worden .

Windolit . Eine englische Gesellschaft bringt
nntcr diesem Namen ein Material von glas¬
artigem Aussehen in den Handel . Es ist ein

Zcllnlosc - Aretat , durchsichtig , luftdicht , biegsam
und mit dem Messer schncidbar . Letzteres hat
seine Vorteile und Rachrcile . Wenn Windolit

billig ist , kann cs viele Verwendungen finden .
Vor allem ist wichtig , daß cs nicht zerbricht ,
was für viele Hausfrauen von ' Interesse ist .
Es ist also gegen Schlag und Stoß unempfind¬
lich , ebenso gegen Tcmperaturwechsel . Von Was¬
ser wird Windolit nicht angegriffen . Derartige
Stoffe sind in den letzten Jahren mehrfach anf -
getauck : , bis jetzt hat die Glasindustrie noch lei¬
nen Schaden erlitten . Ilebrigcns soll Windolit

Warf » Hauer BaUväter . „Gestatten Sie , mein

Herr , daß ich Ihnen mein Tochter - Kleeblatt vor¬

stelle , alle drei gesund , gebildet , wirtslhaftlich
und unschuldig . . . ( nach einer kurzen Pause )

besonders die jüngste ! "
Beruhigung . Frau Gnicisch traute ihrem .

Mann nicht »"»der den Weg nnd tvar vor alle »

Dingen überzeugt , daß er mit anderen Damen

Verabredungen , Gespräche nnd dcrglcikhcn hatte .

Bcsötkders die Tclcphonanrufc waren ihr ver¬

dächtig . Eines Abends klingelt das Telephon .

Herr Gnietsch ging an den Apparat nnd Fran .

Gnietsch hörte folgendes Gespräch : - Herr Gnielsch' :
„Hallo , Georg , bist du das ? " — Ja natürlich ,
Georg — Ja , gern , Georg , — du kannst dich
draus verlassen , Georg — Aber nein , Georg —

Ja doch , Georg — Abgemacht , Georg — Gut ,

auf Wiedersehen , Georg ! " Tann wandte sich

Herr Gnietsch zu feiner mißtrauisihen Gattin

und sagte : „ Das tvar Georg , liebe Emma . "

Französischer Humor . „ Ich habe da " , er¬

klärte der treffliche Familienvater einem der

heiratsfähigen Freunde seines Houses , „ eine

Tochter von zivanzig Jahre » , die ihre 50 . 000

Franks Mitgift beloinmt , eine andere , fünfnnd -

zwanzig Jahre , 160 . 000 Franks Mitgift , eine

dritte . ' . - . " — „ Erlauben Sic " , unterbrach da

der Gast , „ haben Sie etwa eine Tochter auf

Lager , die so anfangs der fünfzig ist ?"
Ein Herr stürzte in ein Zigarrengeschäft

nnd rief : „ Diese Zigarre , die Sw mir verkauft

haben , ist unter aller Kritik ! " — „ Sic brauchen

sich ni «hl zu beklagen " , sagte der Verkäufer , „ Sie -

haben bloß eine davon , aber bedenken Sic nns ,
»vir haben Tausende ! "

Der dreijährige Paul ist seinen Schwestern
in den Park ans den Tennisplatz nochgelanfcn .
Bewundernd bleibt er stehen , als er ihrer an¬

sichtig wird nnd entdeckt , daß sie neue Kleider

anhaben . Staunend steht er , legt einen Finger

an das Mäulchen nnd stanunclt : „ Was habt ihr

sssschönc rote Tleider an ! "

„ Aber " , jagt eine der anwesenden Damen ,

„die Kleider sind doch blau , warum sagst du

denn rot ? "

„ Bnnnau kann ich nich sagen ! " sagt Paul .

— » gtdtfelHStfe . « —
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Diese Buchstaben stelle man so in die leeren

Felder nebenstehender Figur , daß die rinzrlucn

Reihen ergeben : 1. Wissenschaft , 2. Alter Fest¬

brauch , 3. Nordsee Insel , 4. Strafbare Schmäl
hung , 5. Westeuropäisches Cap , 6. Zeitbestime
nluug , 7. Bertvandtfchaftsbczcichnnng .

Ergänzungc - rätsel .
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Auflösungen der Rätsel aus der vorigen
Rümmer :

JnhaUrcich . Wer lieber gewisse Dinge den

Berstand nichr verliert , der hat keinen zu ver - -
lieren .

für ultraviolette Strahlen durchlässig sein . Da¬
nach würde es sich für Fensterscheiben sehr gut
eignen , denn unser Glas hält die wenigen noch
im - Sonnenlicht enthaltenen Nliravioletlstrahlcn
ab , in ullfcre Wohnungen zu dringen . Die llltra -

violettstrahlen haben eine deir Vitaminen gleich :
heft . . . . . > Wirkung ; ihr Fehlen ist ein Nachteil . Wir er -
1R. Wagn « r : Die Kunst und di « Revolution . ) jevarten also billige Windolits <hciben .
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