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„ Wir sind Gefangene . .

„ v
Umer diesem Titel hat der Münchner Schriftsteller Oskar Maria Gras ein „ Bekenntnis aus diesem Jahrzehnt « aeqebcn .

ein Buch , das m leinen 7o0 Seiten eine Fülle der interessantesten Einzelheiten aus dem Leben eines Menschen der als Arbeiter
begonnen hat , um ein Dichter zu werden , sammelt . Ueber sein persönliches Schicksal hinaus , hat Graf ein Buch' der Bett oeschrieben
das bleibenden Wert hat , weil es ein kulturhistorisches Dokument geworden ist . Hier ist das Privatleben eines Menschen zu einem
Kunstwerk gediehen , das umso packender wirkt , als diese Autobiographie in großen Teilen Massenschicksal darstellt . Wir bringen mit
Erlaubnis des „ Drei Masken " - Berlagc - in München das Kapnel „ Idiot " zum Abdruck .

Unser Zug stihr durch Berlin und hielt
in Görden bei Brandenburg an der Havel .
In Berlin schrieb ich eine Feldpostkarte an
Kläre Oehring und gab sie irgendeinem
Mann ani Bahnhof . Ich glaubte nicht , daß
sie ankomme . Ich wußte schon, wo wir hin¬
kamen und gab die Adresse an , wenn es

ginge , mich zu besuchen . Schon als der Zug
wieder anfubr , hatte ich alles vergessen .

Ich kstm mit Verwundeten in ein Ber -

einslazarett . Wir wurden gebadet , bekamen

frische Wäsche und legten uns in die angewie¬
senen Betten . Tann kamen die Schwestern
geschäftig angeflitzt und brachten uns airf
Tellern Tampfwürste und Kartoffelsalat .

Was tue ich bei den Verwundeten ?

dachic ich . Die Schwester reichte mir die

Dampfwürste . Platsch ! — lagen sie an der

sauberen, . weißen Wand .

Allgemeine Bestürzung . Die Schwestern
kamen angerannt , sahen mich staunend an und

bestürmten mich mit Fragen : Das ist ' s denn ?

Können Sie das nicht essen ?"
„ Das ' ist das Pferd «, sagte ich nihig .
Ein allgemeines Kopsjchutteln .
Ter Arzt kam , ging von Bett zu Bett ,

fragte jeden aus und war sehr freundlich .
„ Na , was haben Sie uns denn von Rußland
mitgebracht ? " fragte er mich und lächelte ge¬
mütlich .

„ Ich hab' einmal einen Magenkaiarrh
gehabt , . Herr Doktor « , sagte ich.

„ So — und jetzt ? Jetzt sind Sie ganz
grjund ? " fra <K e r . Ich nick - r lackend . Das
CJcfkfet des -> verändert . ' sick ein ivcnig

• „ Ja , nxtntm bat mau S ' e denn dann
bere ' rneschick ' r '

, 3- 0 iv . ' j ; n rf : : . . . . Ma, ! ba : mich
cb. ' ? Hi *i : *, ammon re ick.

fopi — na de- nrnsie : , wir die Pa -
p- rr ? sag ' dar Toi or und sah
m c-i au . ? r . u < flh

Sm eag « ! > es niiuaa - Nind -
f. : •' >) mit V W: eder warf ich den Tel -
In * a *. d* .* Wand . llnd werder kamen die
Lchw ir . rn , fraK en . bestürmtet : mch und !
sahrn mich mtrlerd g an .

iü das pstrd «, sagte ich wieder . !

Ich bekam Pfannkuchen , Rühreier oder
Biskuit und durfte aufstehen . Der Arzt
lächelte mich jedesmal freundlich an , und ich
lachte ebenfalls .

Endlich waren die Papiere da . Ich
mußte ins Zimmer des Arztes .

„ So , Graf " , sagte er ganz freundlich , als

ich mich neben ihn gesetzt hatte , „so, jetzt wol¬
len wir mol ein bißchen rechnen . " Er hatte
einen großen Foliobogen vor sich liegen und

fragte : „ Wieviel ist zwei und zwei ? "
„Bier , Herr Doktor " , antwortete ich .
„ Gut , gut " , murmelte er beifällig .
„ Was ist für ein Unterschied zwischen

einem Hulrd und einem Hausdach ? " fragte er
etwas gespannter und beobachtete mich scharf
durch seine glitzernden Brillengläser .

„ Tas Hausdach ist oben , und der Hund !
läuft auf der Erde " , war meine Antwort .
Alles schrieb der Arzt auf . Er wandle sich
wieder an mich und zeigte mir einen Apfel :
„ Wenn ich diesen Apfel in vier Teile zer -
schneide , wie beißt man da den einzelnen
Teil ? "

„ Ein Viertel , Herr Doktor " , antwortete

ich prompt . Wieder bekam ich ein Lob , und
das Resultat wurde zu Papier gebracht .

„ Und wenn ich jetzt die ganzen Teile

nochmals halbere , wieviel habe ich dann ? "

Ich stvikte. sah den Fragenden an . Er
ermunterte mich noch mal und schnitt tatsäch¬
lich ein Viertel des Apfels auseinander : „ Na ?
Na . . . ?

„ Merkwürdig . Herr Doktor " , sagte ich
bieder und mach : e mir der Hand einen Wist ' er
über meine Stirn , , . grad wie wenn alles I

weggew: schk ist da drinnen . Ich kann es I

Ihn . ' N mit dem test ' n W llea i ' . ich- ie . e. en"!
Der Arzt iah micn ninst . rnd c n. t . ' vel - e

ein wen : g in ® machte sckl erziich eu Stria ) >

mit k c F d r aue da- , Pa' . er . T< n « mußte
ich in ' ch et ; den C errat ous .i h . he ? und
wn öe . - u ersuch ' . Wieder kam die ih jrnüÜT -
d g-e Angeunianipulation . Fert ' g da m i , dann
konnte stl ) geben .

„ Sie iverden wir zur Mütter bcimschik -
ken . mernen Sie nicht ?" fragte der Arzt
lächelnd an der Tür .

„ Da bleib ' ich schon lieber beim Militär ,
Herr Doktor " , sagte ich darauf , „ die daheim
haben auch nichts zu essen, und da bin ich
bloß überflüssig . "

Im Tagessaal bestürmten mich alle mit
Fragen nach meiner Krankheit .

„ Ich weiß nicht , der Doktor weiß es " ,
Mb ich zur Antwort . Da — was hatten denn
die Kranken , daß sie so um mein Bettende
standen ? Ich ging heran , und jetzt erst be »
merkte ich mein « Fiebertafel . Hinter dem ge¬
druckten Wort Diagnose stand frisch mit Tinte
geschrieben : ,Zdiot " und ein Fragezeichen
war dahinter .

Etliche sahen mich sonderbar an . Ich
brach auf einmal in ein wüstes Gelächter
aus , lauste förmlich und steckte den ganzen
Saal mit meiner Fröhlichkeit an . Die Schioe -
stern ließen mich alles machen , und wenn sie
glaubten , daß ich sie nicht bemerkte , stöhnten
sic: „ Ach Gott , der junge Mensch ! "

Wenn der Arzt zur Visite kam , stellte ich
mich breit hin und sagte leger : „ Gut ' n Mor -

g' n , Herr Doktor ! Ein Sauwetter hab ' » wir
heut ' ! " oder „Henk ' nacht hab ' n wir eine
schöne Hetz ' g' habt , fein ivar ' s . sag ich
Ihnen . "

Weil ich ständig guter Tinge war und
jedem Anlaß zum Lachen gab , wurde ich auch
demgemäß behandelt Tas gestel mir ausge¬
zeichnet .

„ Ein Vieh , dieser Graf «, sagten die Hes¬
se». und die Preußen oder Brandenburger
stießen sich verständnisvoll und lachten :
„ Junge . Junge , ein Nulpe ! " So ging es

Tage . Ich schrieb nun auch Briefe . Hanpt -
' ächlick an meine Freunde : » Berlin Und

' s Ta . ,es - am «t - cha . d Oehring aus Ber¬
lin an . Svforr wurde er vom Ar ; ! atgefan -
gen und «' ne »! eingehenden Verhör un ' er -
- oae - >. Hernach , als >: h mir ' hm im Garten
jparieren . gehen durste , erzählte er mir mit
todernstem Gejicki die mertiourdwiteu Dinge .

„ Du wirst hier als Minderwertiger be -
dandelk . Aber ietz : ist es mit dir geschehen .
Mach ' dich jedenfalls gefaßt aus eine längere
Internierung . . . Ich wußte ja nicht , was du
für eine Krankcnrolle spieltest und habe de »



_ _ o

Arzi frei weg alles erzählt , was ich von dir

wußte " , sagte er zu mir und sah mich dabei

unablässig an . Ziemlich deprimiert - verließ
er mich.

Nm Abend mußte ich zum Arzt .
„Also , Graf , Sie sind ja ein ganz intel¬

ligenter Mensch " , sagte er , als ich zur Türe

hereinkam . „ Sie sind ja ein Dichter und

haben schon in Zuschriften veröffentlicht , sagt
Ihr Freund . "

„ Stimmt nicht , Herr Doktor , der bin ich
nicht ", sagte ich hölzern und machte ein eisi¬
ges Gesicht . Einige Sekunden vergingen .

Der Arzt wurde weich : „Setzen Sie sich
mal . . . , wir wollen uns ein wenig unter¬

halten . " Er rückte ganz nahe an mich heran
und sah mir väterlich in die Augen . Dann

faßte er mich an der Schulter , als wollte er

mich aus tiefem Traum aufrütteln : „Jetzt
denken Sie sich einmal , ich wäre Ihr Freund ,
Graf . . . Reden Sie einmal so, wie Sie mit

Oehring reden würden . "

Ich saß steif , fast atemlos da und starrte
ibn verblödet an .

„ Sie sind doch ein Dichter " , wiederholte
der Arzt immer eindringlicher . „ Graf ! . . .
Sie , Graf ! . . . Sie haben doch schon in Zeit¬
schriften veröffentlicht , Graf ? "

Ich holte ein wenig Atem .

„ Ter bin ich nicht , Herr Tokior " , sagte
ich dann abermals .

„ Sehen Sie mich doch an ! . .
Sie , ich bin ein Mensch wie Sie .

Aufgabe ist,
ter nichts ",
biltend .

Plötzlich beugte ich mich ganz nahe an

sein Gesicht , daß er ein wenig zuckte, und

schrie laut und immer lauter : „ Sie sind der

größte Verbrecher ! Sie heilen nur , damit
man uns wieder als Kanonenfutter brauche »
kann . Sie sind schlimmer als jeder General
und Kaiser , denn Sie benützen Ihre Wifsen -
schaft nur , damit es wieder Leute zum Um¬

bringen gibt ! . . . Die Generale , der Kaiser ,
die ganzen Kriegsherren handeln , wie sie es

gelernt haben , aber Sie — Sie . Sie haben
etwas anderes gelernt und laffen sich zur
größten Schandtat benützen . Sie machen zu
Tode Geschundene wieder lebendig , dainit
man sie wieder morden , wieder zerfetzen
kann ! . . . Ein Zuhälter sind Sic , eine Hure

sind Sie ! "
Der Arzt war bestürzt aufgesprungen

und faßte mich zitternd an : „ Beruhigen Sie
sich , Graf ! Sie sind schwer krank ! " ' Er war

selber ratlos und stotterte . Aber ich schwieg
nimmer . Auch ich war aufgestanden und
brüllte auf ihn ein . Eine maßlose Wut hatte
mich erfaßt .

Tie Türe ging auf .
„ Sie sind vollkommen zerrüttet , Graf ! "

sagte der Arzt und fiihrte mich zur Türe .

Zwei Wärter standen bereits mit nieinen

Sachen da . Tie Schwestern sahen beängstig !

. Sehen
. . Meine

ie baldmöglichst zu heilen , wei -

hercin , gedrängte Gesichter von Kranken sah
ich undeutlich dahinter . Ich lvar still und

schlotterte , der weiße Schaum stand mir auf
den Lippen .

„ Sie kommen in eine Heilanstalt " , sagte
sagte der Doktor "mild und fast I der Arzt tonlos und die Wärter nahnren mich

I in ihre Milte .

Sehnsucht .
Ans den von Längsten Hughes gesammelten

„ Liedern des Negers . "

Mein Vater war reich und hatte
ans der bastgeflochtnen Matte
dreißig Frauen .
Mein Volk war stark und wohnie
an dem heil ' gen See und lohnte
reich mit Sklaven seine Freunde .
Mein Land war gut und schön ,
gelbe Straßen , blaue Seen
und für alle reife Datteln .
Ich aber wohne in feuchten Höhlen ,
muß mir das Brot zusammenstehlen
und im Hafen arbeiten .
Im vierten Dock baue ich Schiffe ,
seh ich, vorbei am blauen Riffe,
sie in weite Ferne fahren .
In der Ferne , wo mein Volk seine Heimat
harte , holt es Ballen ,
die ich ans dem Schisse lade .

Meine erste Flugmaschine .
Von A. H. Länder .

Seit meiner Schulet war ich der lieber -
zeugung gewesen , es müße möglich sein , mit
einem Apparat zu fliegen , der schwerer sei als
die Lust . Im Winter erbaute ich in Sr . Ermin
ein von einem kräftigen Federmotor angetriebe¬
nes Versuchsmodell ; das Ergebnis übertraf weit
meine Erwartungen . Dann ging ich an die Her¬
stellung eines zur Beförderung von Menschen
geeigneten Apparates , eines Eindeckers , mit zwei
großen , leicht schwingenden , mit Taft bezogenen
Tragflächen . Ter fertige Apparat sah einer rie¬
sigen Fledermaus nicht unähnlich . Er hatte vorn
ein Höhensteuer und hiiiie » ein senkrech : stehen¬
des Leitensteuer . Er sollte ans Rädern einen stei¬
len Berg hinaitflausen , bis er sich in die Luft
erhob und dann durch den Raum schwebte . Ben¬
zinmotoren kannte man damals noch nicht , und
eine Dampfmaschine kam des Gewichts wegen

l nicht in Frage . Tie Metallteile des Apparates
bestanden aus nickelplattiertem Stahlrohr , was
ihm ern sehr gefälliges Ansehen gab . Ich war
immer der Ansicht , eine jede Maschine muffe
nach Möglichkeit schmuck aussehen . Tas Gewebe
der Tragflächen war straff über lange BambnS -
rippen gespannt .

Ich schaffte den Apparat nach Italien und
führte meine ersten Versuche auf einem kahlen
welligen Gelände aus , auf meinem Besitztum in
der Nähe des Geburtsorts Lionardo da Vincis .
Ungeheuer war die Aufregung unter dem aber¬
gläubischen . unwiffenden Landvolk , als ich den
Apparat ins Freie nahm . Als sie fahen, wie die

riesige „ weiße Fledermaus " dahergerolll kam ,
hörte man von Berg zu Berg rufen . Ueberall
sah man Leute aus der Ferne herbeieilen . Als
alles bereit war und während unzählige Stim¬
men ringsum mich beschlvoren , mir nicht den
Hals zu brechen , war ich in den Apparat gestie¬
gen und ließ ihn einen steile » Hang hinunter¬
rollen . Bald hatte ich eine hohe Geschwindigkeit
erreicht . Halbwegs den Berg hinunter hob sich
der Apparat vom Boden und schwebte anuiutig
eine ziemliche Strecke weit . Tann überschlug er
sich mit einemmal vollständig und stürzte mit
einem »»vergeßlichen Krach ab ; es war nur eine
Höhe von höchstens sechs bis zehn Meter über
dem Boden — aber mir genügte sie. Mit Rusen
des Entsetzens slürmten die Zuschauer zu mir
heran . Man hob mich auf . Abgesehen davon , daß
ich am ganze » Körver zerschunden war , hatte ich
wenig Schade » genommen . Am Apparat waren
Gerüst und Tragflächen beschädigt . Ich machte
nrich sogleich an die Wiederherstellung und ver¬
suchte es einige Tage darauf znni zlveiienlnal ;
die Folgen waren verhängnisvoller als beim
erstenmal . Ter Apparat wurde gänzlich zerstört
und war nicht mehr zn reparieren .

Während ich ihn in London erbaute , mußte
ich von seilen vieler meiner Bekannten grau¬
samen Spott über mich ergehen laffen ; sie mein¬
ten , ich sci verrückt geworden . Inslin McCarikv .
der berühmte Schrifisteller und irisches Parla¬
mentsmitglied , ohne Zweifel ein sehr kluger i

| Mann , den ich häufig sah und dem ich meine
I Idee erwähnt harte , schrieb in seiner Selbst¬

biographie sarkastisch von der „unsinnigen Idee
Landors , als würde der Mensch einst fliegen
können " oder so ähnlich . Sehr freundlich erklärte
er mir , ich sei ein höchst törichter junger Mann ,
der sein gutes Geld an eine alberne Sache ver¬
schleudere .

( Aus dem prächtigen , spannenden „ Der
wilde Landor " von A. H. Savage Landor , Ver¬
lag F. A. Brockhaus , Leipzig . )

Verschenke Deinen alten Frack !
Bon Tino Pattiera .

Es war in Wien , wo ich damals studierte .
Ich hatte viel zu kämpfen , wie jeder Künstler
am Anfang seiner Karriere . In solchen Zeiten
lernt man die Menschen von ihren schlechten
Seilen kennen . Auch mich verfolgte das Pech ;
es ging alles schief, ich sah überall nur Feinde
und Intrigen . Ich stand meiner Zukunft peffi -
mistisch gegenüber , ich war erbittert .

Ta rettete mich ein Frack . Ein Frack , den
ich einem Kellner in meinem Stammlokal ge¬
schenkt hatte . Es war ein nicht allzu gut ge¬
schnittenes Kleidungsstück , schon etwas abgetra¬
gen , aber noch gut genug , um einem armen
Menschen eine große Freude zu bereiten . Es
war gerade nährend , wie sehr sich der alte Mann
über das armselige Geschenk freute . Tankbarkeit
lag in jeder seiner Gesten , während er mich be¬
diente ; es war schon kein Bedienen niehr , es war
Fürsorge wie für einen Sohn .

, Eines Tages saß ich mit einer bekannten
Dame in diesem Restaurant . Ich war sehr auf¬
geregt , harte an allen Enden Pech gehabt und
zeigte ihr wieder ein Telegramm , das ich —
diesmal aus Dresden — bekommen halte : ich
sollte dort Probe singen . Aber ich dachte gar
nicht daran , immer neue zwecklose Fahrten zu
machen .

„ Es hat keinen Zweck, " sagte ich, „ wenn mir
bis jetzt nichts gelungen ist , warum soll ich ge¬
rade hier Glück haben . "

Ta trat mein Kellner plötzlich an den Tisch
heran . Er hatte — mit meinem Frack angetan
— während der ganzen Zeit in der Nähe gestan¬
den , hatte meine Erregung bemerkt , nieine
Worte gehört — und scheinbar fühlte er die

Zeit gekommen , sich für das Geschenk auf eine
andere Weise zu bedanken . Richt wie der Kellner
bei dein Gast , sondern wie der Mensch bei dein

geliebten Menschen :
„ Verzeihen Sie , Herr Pattiera , daß ich mich

in Ihre Angelegenheiten hereinmische ; aber ich
als aller Mann habe vielleicht mehr Erfahrung
als Sie . Man darf sich im Leben keine Gelegen¬
heit entgehen laffen . Ich bitte Sie , zu fahren .
In jedem Fall zn fahren . Ich fühlte es , daß das

Ihr Glück sein wird ! "
Es ist merkwürdig . . ost überzeugen einen

die Worte eines fremden Menschen eher als die
des nächsten Freundes . Ich weiß selbst nicht
warum — aber die einfache » Sätze dieses Kell¬
ners haben mich bewogen , zn reisen .

Tarans wurde ein erfolgreiches Menschen¬
leben . Ich fuhr — und wurde engagiert .

— Und wenn ich nun meinen Frack nichr

verschenkt hätte ?

EhinEcNe Wer' shett .
Ter Bettvorhang .

Von Lin H sn n s W e i b (3. Jahrh . n. Ehr ).

Nach langer Ehe schickte der Gene¬
ral Liu Hsün sein Weib zn ihren Eltern

zurück , weil er begonnen Halle , ein
Mädchen aus anderem Hanse zu lieben .

Flieae , fliege , du Vorhang vor unserm
' ette !



Einst hängt ich dich dorthin , uns vor dem

grellen Licht des Tages zu schützen ; ich brachte
dich mit , als ich das Vaterhaus verließ .

Nun nehme ich dich wieder mit zurück ! Ich
werde dich zusammcnfalten und flach in eine
Lade legen .

Vorhang — werde ich dich je wieder hcraus -
nchme » ?

Geschäftsleute .

Von C h' e n T z u a n g ( 656 —689 ) .

Geschäftsleute brüsten sich mit ihrer List
und Geschicklichkeit, aber in der Philosophie sind
sie wie kleine Kinder .

Sie rühmen sich voreinander ihrer erfolg¬
reichen Gaunereien und vernachlässigen darüber
die Betrachtung des endlichen Schicksals alles

Irdischen .
Was wissen sie vom Meister der dunklen

Wahrheit , der die weite Welt in einem Blumen¬

gefäß sah, in dessen Gedanken es hell wurde über
Himmel und Erde , und der auf dem Karren
der Wandlungen einfuhr in das Tor der Un -
wandelbarkeit .

Hausvaterwünsche .
Bon Wang Chi ( etwa 700 nach Chr . ) .

„ Sag an , was kann «in Mann besseres wün¬
schen, als allein zu sitzen und seinen Becher Wein
zu schlürfen ?"

— Gäste liebe ich mir , mit denen ich philo -
sophicrcn kann , und kein Steuereinnehmer soll
kommen und Steuern eintrekben .

Meine drei Söhne sollen in gute Familien
heiraten , und für meine fünf Töchter wünsche
ich tüchtige Gatten .

Dann könnte ich heiter meine Jahre dahin¬
schlendern und brauchte am Ende keine Seligkeit .

Sohnes Ankunft ;
Bon Sn Tungp ' o ( 1636 —1166 ) .

Wenn in Familien ein Kind geboren wird ,
wünschen alle , daß es intelligent sei .

Ich , der ich durch meine Intelligenz mein
ganzes Leben verpfuscht habe , hoffe nur , das
Knäblein möge sich als recht träge und schwer
von Bcgrfff erweisen .

( Ncbcrtragung von Richard Rainer . )

ÄN den römift &en Katnlomven .
Von Max Barthel .

In Rom wohnten wir zwischen der Engels¬

burg und der Pctcrskirche im alten Borgoviertel .

Unsere Herberge hieß „ Albergo International " .
Sie lag in der Via de Paline und trug ihren
Namen mit Recht , denn international waren

auch die Gäste des Hauses . Sie gaben sich mei¬

stens als Holländer , Schweizer , Russen , Kana¬
dier oder Franzosen aus und waren deutsche
Tippelbrüder , die unter den Fahnen fremder
Vaterländer liefen , um ihre Nationalität zu
verstecken .

Andere Kunden schliefen auf den Bahnhöfen
oder in den antiken Trümmerfeldern der Stadt ,

die alte » Bettler klapperten Tag für Tag die

Klöster ab . Uebcr den schmierigen Kitteln hin¬

gen Konservenbüchsen , das waren die Teller der

armen Leute für die warme Klostersuppe . Der

Frühling war noch nicht gekommen , um die

Landstraßen zu öffnen . Auch das Asyl wurde be¬

sucht . Für die Nacht bekam man ein viel zu gro¬
ßes , auf dem Boden schleppendes Mantclhemd .
An den ausgelaufenen Füßen steckten hölzerne

Pantoffeln . Die alten Kleider wurden durch

Cchwcfeldämpfe vom Ungeziefer gereinigt , nnd

jeder Morgen brachte den Kampf nm das täg¬

liche Brot .
Tas Leben spielte mir diesen Menschen wie

mit Schachfiguren . , Tie phantastischsten Schick¬

sale rollten sich wie Filme ab . Der kurze Film -
von dem ich jetzt berichten will , spielte

in t ? " Katakomben weit draußen vor der Stadt

Rom .
Einmal wanderte auch ich mit anderen Ka¬

meraden über die Via Appia . Es war später

Nachmittag . Die schwarze Campagna war vom

letzten Licht vergoldet . Wir bogen von der Straße
ab und kamen auf freiem Feld an einen halb¬

verschütteten Stollen . Tas war der Eingang zu
einer Katakombe . Wir krochen in das dunkle

Loch und bauten uns am Rande der irrsinnigen

Gänge in dumpfen Grabkammern nnscr Nacht¬

lager .
Um die Katakomben geisterte » grausige Ge¬

schichten . Ans Abenteuerlust ging einmal ein

junger Bursche mit hinaus und wagte sich allein

in di : Tiefe , verirrte sich, brach in versteckte
Gruben ein , wurde bald verschüttet nnd schrie

zwei Tage und zwei Nächte . Zwei Tage ver¬

suchten die Kameraden die tlleitung . Sie seilten
sich an nnd liefen die unterirdischen Gänge ab ,
aber in der kunstvollen Anlage der alten Gräber¬

felder unter der Erde war alles vergeblich . Sie
kanten beinahe selbst um vor Entsetzen , wurden

halb verrückt von dem gespenstischen Dimmern

und denr tierischen Gebrüll , und als der Ver¬
irrte dir Meite Nacht immer noch schrie , ver¬
ließen sic die Katakombe , wanderten in die Stadt
zurück und schliefen unter dem Bogen der
Engelsbrücke .

Sie haben nicht die Polizei benachrichtigt .
Vielleicht hätte der junge Mensch gerettet wer¬
den können , aber die Furcht der Gesetzlosen vor
dem Gesetz hemnite den letzten Schritt , um den

schreienden Mann zu bergen . Unter der Engels¬
brücke erzählten sie anderen Kameraden von dem
Verirrten . Ter Regen goß . Ter Tiber ging
hoch , die Nacht war durchaus nicht lieblich , es
war eine endlose Nacht , und trotzdem verschwo¬
ren sich die Obdachlosen , niemals mehr in den
Katakomben zu schlafen . Aber sie schliefen trotz¬
dem wieder in den Katakomben

Wir lagen in den Grabkannnern . Eine
kleine Totcnlampe flackerte , warf unheimliche
Schatten an die Wände , aber cs war doch wenig¬
stens Licht in der Tiefe . Plötzlich begann ein
Mann mir gegenüber zu erzählen . Sein Gesicht
konnte ich nicht sehen , wußte auch nicht , wer das
Wort halte , die Stimme schallte dumpf aus dem

schwarzen Grab .

„ Drei Jahre tippelten sie zusammen , weißt
du , drei Jahre , nnd waren in ganz Europa, "
dröhnte es durch . den Raum , „drei Jahre ist eine

lange Zeit , und sie haben immer , znsammcngc -
halten nnd standen sich näher als Brüder . Bis

sie endlich nach Rom kamen . Da lernte einer
von ihnen an der Spanischen Treppe einen deut¬

schen Maler kennen , der erst vor einigen Tagen
nach Italien gekommen war . Er gab zehn Lire !

Zehn Lire ist ein schönes Stück Geld , und ich
kann es verstehen , warum er seinem Freund
davon nichts gesagt hatte . Aber der verdammte
Maler mit dem verdammten Geld hat eine drei¬

jährige Freundschaft kaputt gemacht , weißt du .

Der andere nämlich bekam doch Wind von
der Sache , irgendein Kerl wird das verpsisfen
haben , und von dieser Stunde an belauerte nun
der eine den andern , der ein ungeschriebenes Ge¬

setz der Landstraße gebrochen hatte , das Gesetz
nämlich , kameradschaftlich alles zu teilen . Er

war freundschaftlich wie immer , vielleicht noch
freundschaftlicher , aber das war nur eine Maske ,

weißt du . Verstellung . Er teilte jeden Saldo ,

jedes Stück Bror , jede Flasche Wein und sann

ans Rache . .
Tic Beide » schliefen gewöhnlich im Forum ,

tveißt du . Einmal überredete der eine den an¬

dern , einen nruen Schlafplatz aufznsuchen . Der

andere war einverstanden . Sie tippelten nach «

den Karakomben . An diesem Abend wird der
eine besonders gut aufgelegt gewesen sein . Viel¬
leicht saßen sic lange zusammen , natürlich haben
sie lange zufammengesessen und auch Wein ge¬
trunken . Wenigstens der eine muß viel Wem ge¬
trunken haben . Der andere tat nur so. Er blieb
nüchtern . In der Nacht nämlich stand er auf ,
fesselte und knebelte den Freund , der ihn um
fünf Lire betrogen hatte , verbaute und ver¬
mauerte das Grab , in dem der andere schlief ,
mit Steinplatten , türmte los nnd ließ ihn ver¬
hungern und ersticken.

Rach einem halben Jahr kam ich mit dem

langen Karl einmal in diese Katakombe . Und
da fanden wir die Leiche , weißt du . Ter Monn ,
der den Mord beging , war schon lange über alle

Berge . Ich habe die beiden gut gekannt nnd
bin mit ihnen einmal von Bologna nach Florenz
getippelt . Wie zwei Brüder waren sie, sage ich
dir . Ja , wir fanden die Leiche , und den anderen

habe ich niemals mehr gesehen . Ter Türke hak
gesagt , daß er ihn einnial in Smyrna getroffen
hat . . . "

Diese Gejchichte hörte ich in einer römischen
Kaiakonibc . Ich war ganz wach , eiskalt sah ich
die Tinge vor mir , nnd als die andern schliefen ,
stand ich auf , verließ die Gräber und kroch auS
dem Stollen auf das freie Feld . Viele Sterne
standen am Himniel . Auch der Mond war sicht¬
bar und goß sein Licht auf die nahe Straße . Wie
auf einer Flucht bin ich auf der Bia Appia nach
der Stadt Rom znrückgerannt und schlief dann
unter dem Bogen der Tiberbrücke .

Manten - eplitter .

Jeder Mensch trägt eigentlich , wie gut er.
auch sei , einen noch besseren Mcnschcn in sich ,
der sein viel eigentlicheres Selbst ausmacht , dem
er aber wohl einnial untreu wird . Und an die¬
sem inneren nnd nicht so veränderlichen Sein ,
nicht an dem veränderlichen nnd alltäglichen
muß man hängen , ans jenes dieses znrücksnhren ,
nnd manches verzeihen , woran jenes tieferer «
Sein unschuldig ist . W. v. H u m b o l d t .

Mait beugt uns nur , weil w i r uns beu¬

gen lassen !
Man haßt uns nur , weil w i r verlernt zu

hassen !
Man schändet uns , weil w i r geduldig

Hnd !
‘

Aus Fritz Rosenfeld : Kerker .

In einem norme ! fühlenden Menschen sind
Erkenntnis , Dille und Empfindling nicht ge¬
trennte Rocktaschen , die nichts miteinander zu
mn haben , sondern wovon das eine Gesäß voll

ist , das quillt notwendig in das andere über .
Wille und Empfindung stehen im Dienste der
Erkenntnis und werden von ihr beherrscht . . .
Die einmal erlangte Erkenntnis von d4r Man¬

gelhaftigkeit oder Schädlichkeit einer bestehenden
Einrichtung muß allerdings notwendig in jedem
normal fühlenden Mensche » für sein ganzes Le¬
be » den Willen hervorbringen , diese Einrich -
inng , wenn möglich , zu ändern .

Lassalle
iTie Wissenschaft und die Arbeiter). '

Pclnische Sprichwörter .

Ruse nicht den Dolf aus dem Walde .
*

Besser die Tugend im Schmutz , als die Un¬

tugend irn Gold : . —
*

Einem , der Unrecht gelitten Hal , kann man

wohl den Schaden ersetzen , aber niemals bit

Tränen .



Was mancher nicht weiß .
Pfähl « war eine ter barbarischen Todes¬

strafen - früherer Jahrhundert «, die noch bis in
das 18 . Jahrhundert hinein wiederholt zur An¬
wendung kam , also in einer Zeit , in der die
christliche Kirche auf das gesamte Leben von

größtem Einfluß war . Beim Pfählen wurde
dem Verbrecher ein spitzer Pfahl durch das Ge -
faß gestoßen , der am Halse über an den Schul¬
tern wieder herauskam und einen überaus qual¬
vollen Tod durch Verbluten innerer Organe be¬
wirkte .

Das erste HeiratSgejuch in deutschen Blät¬
tern . findet sich im „ Hamburgischen Korrcspon -
dentcu " vom 29. Mörz 1793 . Es soll nach engli¬
schen Vorbilder » verfaßt worden sein .

Das höchste Gasthaus in Europa ist das
Hotel zum Jungfraujoch , das in 3460 Meier
Höhe unweit der gleichnamigen Endstation der
Jnngfraubahn liegt . Ter Gipfel des Berges ist
von da aus in etwa sieben Stunden ; u erreichen .

Die meiftgesprochene Sprache ist Chinesisch ,
das 453 Millionen Menschen sprechen . Tann
kommt die indische Sprache , in der sich 230 Mil¬
lionen Menschen verständigen . In weiten Ab¬
ständen kommt dann Englisch , in dem sich 163
Millionen Menschen unlerhalien . Auf Englisch
folgt Deutsch mit 91 Millionen , Spanisch mit
80, Russisch mit 70, Französisch mit 45, Italie¬
nisch mit 41 und Ukrainisch mit 35 Millionen .

Sowjet ist ein russisches Wort und heißt
Rat . Sowjci nennt man den Bcrtretnngskörpcr
des russischen Proletariats , auf dem das rus¬
sische Rätesystem und die russische Verfassung
aufgebant ist .

Bei Magdeburg , in der sogenannten Lctz -
lingcr Heide , befindet sich der einzige in Tcutsch -
kand vorhandene größere Lindcnwald .

9ladikal , ein in unserer Zeit recht oft ge¬
brauchtes Wort , kommt her von dem Lateini¬
schen radix , d. h. die Wurzel . Ein radikaler Poli¬
tiker zum Beispiel ist also ein solcher , der ein
vermeintliches oder tatsächliches Nebel an der
Wurzel ergreifen null .

Der größt « Friedhof der Erde ist in Indien
rund um die Sümpse und Palmenhaine Kcr -
belas zu finden . Stundenlang ziehen sich die

Hügel und Grabkapellen dahin . Kein Baum ,
kein Strauch , keine Blume schmückt diese eigen¬
artige Grabstätte . Dem Schauer , der diese hei¬

ligen . Stätten umwebt , vermag sich keiner zu
entzieMi

Hflerlei .

Taschentücher als Wetterpropheten . Zu
Ende der 70er Jahre des vorigen Jahrhunderts
kamen eines Tages ganz merkwürdige Taschen¬
tücher in den Handel , denn es hieß , daß diese
Tücher das Wetter prophezeien könnten . Und
das war in gewiffer Hinsicht denn auch wirklich
der Fall . Eine auf die Taschentücher gedruckte
Zeichnung stellte einen Mann dar , der einen

aufgespanntcn Regenschirm in der Hand hielt .
Dieser Regenschirm war nun bei heiterem Wer¬
ter blau , bei veränderlicher Wiiicrnng grau , wo

gegen man ihn bei Rcgcnwctrcr überhaupt nicht

say . Erreicht wurde diese seltianic Erscheinung

einfach dadurch , daß man den Regenschirm nicht
mit Farbe , sondern mir einer verdünnten Lösung
von Ehlorkobalr auf den Troff gedruckt halte .

Kobaltsalze aber sind bekanntlich sehr feuchiig

keitsempfindlich , und somit konnte ein solches

Taschentuch ganz gut den Feuchtigkeitsgehalt der

Luft und gleichzeitig damit auch das Welter

«»zeigen .
Fenerwerksuüsie . An den Früchten des in

,Westindien und Südamerika einheimischen Aca -

'
joubauuies , den sogenannten Acajounüssen , kann

man eine ganz eigenartige Erscheinung beob¬

achten . In den lückenförmigen Mitlelschichlzellen
der Acojounüssr ist nämlich ein balsamähnliches
Oel enthalten , das seiner blasenziehenden Wir¬

kung wegen früher auch in der Medizin ver¬
wendet wurde . Außerdem besitzt das Oel aber

auch die Eigenschaft , daß es hell brennt . Bringt
man nun eine Acajounuß in die Nähe einer

offenen Flamme , so wird durch die Erwärmung
die Lufi unter der Fruchtschalc ausgedehnt , und
die Folge hiervon ist , daß das Oel aus der
Schale hcrausgcpreßt wird . Im Augenblick aber ,
wenn es an die Lust und nahe an das Feuer
gekaiigr . brennt es auch schon , >o daß die Ruß
wirklich aussichr , als ob ans ihr eiu kleines

Feuerwerk hrrausörcnne . Marr nennt deshalb
die Arajonnüsse auch „ Fcucrwerlsnüssc " .

Eiu snrchibares Abenteuer erlebte die Be -

mannung eines Tampfers . der von Holländisch
Ostindien mit einer Ladung von Tieren jür
Menagerien nach Tudcrland juhr . Ter Kapitän |
des Schisses schildert das grausige Erlebnis in !
einem Londoner Blau Aus dem Schiss befanden
sich zahlreiche Affen , Tiger , Schlangen und
andere wilde Tiere , und rvährcnd eines Sturms

enlstand eine „ Meuterei " unter den Tieren , in¬
dem einige di : Käsige ausbrachcn . Tie Tiere

stürzten auf Teck , und dadurch entstand unrrr
den Matrosen eine Panik , so daß alles in sinn¬
loser Angst flüchtete . Tas erste , was der Kapi¬
tän sah , als er an Teck stürzte , war ein riesiger
Orang - Utan , der einru schweren Kohlcnhammer
schtvang . Er drang damit in den Majchincnranm ,
und auch aus diesem flüchteten die Heizer und

Ingenieure . Der Orang Uran machte sich an
den Maschine » zu schaffen , und einige Minuten
war alles wie gelähmt in der Angst , was dieser
seltene Schisssingenieur a»richten würde . Unler -

dejfen hatte » die Leute , die in den Kabinen

schliefen , die aufregendsten Abenteuer . Bor
einenl Matrosen bäumte sich Plötzlich eine zwan¬
zig Fuß lange Cobra auf , und als er seinen Re¬
volver auf sic abseueric . verschwand sie durch
eine Lucke und tauchte ins Meer . Schließlich
taten sich die Tapfersten , mit schweren eisernen
Stangen bewassnet , zusammen , und die Tiere
wurden in die Käfige znrückgetrieben , so daß die

Weiterreise sicher zurückgelcgt werden konnte .

Teppich « erhalte » ihre frischen Farben wie¬

der , wenn man sie mit Salz bestreut , das man
einige Zeit darauf liegen läßt , um es dann

scharf auszubürsten .

Mittel gegen Kopsschmerzen . Man nimmt
eine Prise Salz auf die Zunge und trinkt zirka
10 Minuten später einen Schluck kaltes Wasser
nach .

Grasflecken entfernt man bei Kleidern aus

dickerem Stoff durch Abreiben mit verdünntem

Salmiak , bei dünnen Geweben tränkt man ein

Tuch mit dieser Lösung , legt cs auf die fleckige
Stelle , darüber ein Stück Löschkarton und zieht
durch Beschwerung mit einem Bügeleisen oder

dergl . wehr die Frucht igkci : heraus .

Woichlilausleck . - entfernt man ns einem zu
stark geblauten Wäschestück , indem man cs für

kurze Zei : in Waner cinweicht , den : man etwa »

! Essig bcigefiigi ba - F>: hartnäckigen Fällen !
I weiche man den Gegenstand in warmem Wasser I

ein und wasche die Flecke mir Raphlaseise ans . I

Aüchenausgstjse bestreue man wöchentlich I

einmal , und zwar über Aach ' , mri Chlorkalk ; I

in der Frühe scheuere mau ihn mit eine - laug

stickigen Bürste aus und gieße kochendes Was¬

ser nach . Ter Chlorkalk entfernt das Fe t vom

Ausguß und Abflußrohr und wirk ! zügle ch des

infizierend .

Porzellan und Glas bekommen einen schö¬
nen Glanz , wenn man es in einer obgekühlten
Boraxlösung abtväsch : .

Schokoladen - , Kakao - und Obstflecke entfernt
man mit Milch . Bei frischen Flecken betupft
man sie einige Male mit Milch , ältere legt man
in Milch und reibt sie etwas . Bei zartfarbigen
Stoffen entrahmt man die Milch . Zum Schluß
reibt man mit einem Weichen , mit klarem Was¬

ser angefeuchteten Lappen nach .
Angeschlagene Eier legt man vor dem

Kochen in eine Papiertüte , die man so faltet ,

daß sie eng anliegt , um das Auskochen des Ei¬

weißes zu verhindern
Farbe » müssen , bevor sie dem Wäger bei¬

gefügt werden , durch ein Stückchen Musselin ge¬
seiht werden .

Blcchgeschirr läßt sich am besten mir Streu¬

sand reinigen ; cs muß aber nach dem Abspülcn
zur Brnneiduug von Rostansatz trocken gerieben
werden .

Entscheidend « Probe . Der König von Spa -
uien wollte sich in diesen aufgeregten Madrider

Tagen einmal von der Treue seiner Truppe »
überzeugen . Er hielt also vor der Kaserne ciucir
Soldaten an : „ Du weißt doch , wer ich bin : dein

oberster Kriegsherr . Run antworte : wenn ich
dir jetzt befehle , du sollst auf mich schießen , was

würdest du mn ? " — „ Ich würde dem Befehl
gehorchen . ' " — Majestät stellte noch «inen zwei¬
ten , dritten , vierten Soldaten mit der nämlichen

Frage und empfing immer dieselbe Antwort .
Aber der fünfte , ein Soldat von etwas orienta¬
lischem Typus , erklärte : „ Rein , Majestät , ich
würde es nicht tun ! " — „ Brav , mein Sohn !
Endlich einmal ein Soldat , dem das Lebe » sei¬
nes Königs höher steht , als jedes Kommando ;
und sage mir auch : Weshalb würdest du nicht
auf mich schießen ?" — „ Wie soll ich denn

schießen , ich bin doch Trommler ? ! "

Defizit . „ Was verstehen Sie unter Defizit ? "
— „Defizit ist das , ivas man hat , wenn nian
weniger hat als man gehabt hat , als man nichts
halte . "

Ein humaner Kunde . „ Warum hast Tu Dich
mit deinem Schneider so sehr über de » Preis
des Anzuges gestritten ? Tu bezahlst ihn doch
nicht ! " — „Ich wollte nur , daß er an dem Ge¬
schäft so wenig wie möglich verliert . "

Schmerzensgeld . . Zwanzig Mark kostet das

Zahnauszichcn ? Jeder andere Arzt macht es für
drei Mark . " „ Sie haben aber dabei so furchtbar
gebrüllt , daß mir das ganze Wartezimmer da¬
vongelaufen ist . "

Auf einer kleinen Bahnstation fragt der
Schaffner einen hin und herlaufenden Reisen¬
den : „ Suchen Sie ein Restaurant ? " — „ Nein ,
gerade das Gegenteil ! "

— « 3tätfgl - ( £ cte .

Magisches Quadrat .
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