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LeNHUMMÄ .
Bon Egon Erwin K i ] dj .

Aus sc ni neuen , soeben bei Erich

Reiß in Berlin erschienenen Buch : :

„ Zaren , Popen , Bolschewiken "

Ter Ncwjki - Prosprkr . Hier «iso war ' s ,
ivo Anna . Karenina , noch beivegi vom Unfall
auf der Eisenbahn , in dem sie ihr zukünftiges
Schicksal fühlt , nach Hause fuhr ,

hier also war ' s , wo Casanova die rus¬
sische Banerutochrer , die er um hundert Ru¬

bel gelaust , auf den Flamen „ Zaire " getauft
und modisch eingckl - ' idcl balle , spazieren
führte ,

hier also war ' s , wo , die Beamienwitwc

Raskolnikowa in der Straßenbahn stolz den

Zeitungsartikel ihres Lohnes Rodion Roma¬

nowitsch den Nachbarn zeigte .
hier also war ' s , wo im drillen ( nach rus -

sischem Kalender : im vierten ) Stockwerk einer

der in „ Krieg und Frieden " besoffenen Gar -

deoffizicre mit einem englischen Mariueur

wettete , sich aus die Fcnslerbrüstung u setzen
und die Beine gegen die Straße baumeln zu

lassen , nachdem Fürst Pierre Befuchow das

Feusterkrcuz hcrausgebrochen hatte ,
hier also war ' s , wo Mischkin , der

„Idiot " , mit nngeschikktcm Tritt zil seinem
Onkel tappte ,

hier also war ' s , wo beim Kartenspiel die

„ Pique - Dame " Puschkins höhnisch blinzelte ,

hier also tvar ' s , wo ein echt Gogolscher
Friseur die „ Rase " loszuwerden trachtete , die

er morgens im Brot sand , während ein Tschi -
nownik seine Rase suchte , die er seit dem

Morgen vermißte ,
hier also war ' s , wo alle russischen Ro¬

mane begannen und endeten , die erfundenen
und die wirklichen , „ Zar und Zimmermann "
und seiner Rachsabrcn Bcrhaftung , 1917 . . .

Ter Rcwfli - Prosxekt heißt nicht mehr

Newski Prospekt . Tonern : Prospekt des 25 .

Oktober .

Man denke sich ihn nichr als eine enorm

breite , spicgetglalte Avenue , zwischen eis - . ze-
türunem Nciraslrolo und goldenen Palästen .

<r ist nur eine Bi: i : ienst «aße und sübri vom
Moskauer Bahuhos zum ASmiraliiätspaiast .
Wir kommen au und sind etwas enttäuscht :
hier also tvar ' s , wo Pierre Besnchow , wo

Rodion Romanowitsch Raskolnikow , wo

Anna Karenina , wo Peter Mischkin . . . .
Eine Straße , kaum breiter als der Kursür -

stcndanim und lauge nicht so gut gepflastert ,
Geschäfte , Wohnhäuser . . .

Auf dem Platz vor dem Bahnhof : das
Tcnkaml Alexanders Hl . Alle Kaiser - und

> t ^ encralsmonumcnte in Leningrad hat man

stohenlasscu und alle Marmorvlcntcn , auf
denen verewigt ist, daß jenes Gebäude ,

jene Brücke , jene Parkanlage unter der glor¬
reichen Regierung des Zaren Soundso So -

undsowitsch I . , II . , Hl . (nicht Gewünschtes
bitte zu durchstreichen ) errichtet wurde . Auf
dem Sockel Alexanders III . ist bloß eine neue

Inschrift eingemcißelt worden , Leerst des

Polksdichters Demian Bjedni :

Mein Barer fand , so wie mein Sohn ,
Ten reichverdienten Henkerslohn ,
Doch ich, ich muß hier weilerrciten

Rühmlos durch alle Ewigkeiten .
Dick hockend auf dem dicken Hengst ,
Ein lächerliches Schreckgespenst
Ten Menschen , den von uns befreiten .

Alexander III . ,

vorletzter russischer Selbstherrscher .

Uebrigens stimmt das mit dem Hocken
auf dem dicken Hengst und das mit der

Lächerlichkeit : der Bildhauer hat , ob sreiwil -
lig oder nicht , dem Dargestellicn Gesicht und

Körper eines vierschrötigen Wachtmeisters
gegeben , dessen Eskadrongaul sich anschickt zu
bocken , und man hat schon im Frieden ästhe¬
tisch -patriotische Diskußionen über diese
Skulptur abgeführt . Ein bockendes Denkmal¬

pferd ist etwas Auffälliges für St . Peters -
burg gewesen , wo die Bronzeroffe die Ge¬

wohnheit des Gegenteils haben : sich kühn

aufzubäumen . Es gibt hier keines , das seine

vier Hufe am Boden hätte ; Peters des Gro¬
ßen Gaul vor dem Winterpalais macht
Männchen und stützt sich dabei auf den

Schwan ; — weshalb der Stallgenosse , den

Nikolaus I . hinter der Isaakkalhedrale re rer, !
rassclbe Kunststück probieren muß —, den!
Durchgang vom Geiieralstarsg . bände zu in I

Newski kröin eine „ Onalr . ga von sechs seu !

rigen Rennern " ( Holzbock) . und deren Bor - s
derküße greisen ebenso in die Vujt wie die der !
antiken Dopxetiroiw aus dem Narwabogen!
und die der vier Pserde . die über die Brü¬

stung der Aniiischkowbrüüe von bronzenen
Stallknechten zur Tränke geführt werden .

Wir aber wolle » mir allen vier Beinen

auf dem Bode » der Tatsachen und des

Newski - Prospekts bleiben , auf dem die adli¬

gen Gestalten Dostojewskijs , Puschkins , Tol¬

stois und Lermontows verschwunden sind und
keine schnauzbärtigen Generale , keine reichen

Kaufleute und überhaupt keine Equipagen mit

galonierter Lakaien mehr spazieren fahren .
An die Stelle der Kaleschen sind die Galoschen

getreten , die Läden gehören den Koopera¬
tiven , und die Inhaber der berühmten Kuk -
kerbäckereien Ballet , Berrin , Borman , Con¬
radi und Abrikosow existieren nicht mehr ,
jedoch ein süßer Trust ist dir geblieben , der

diese Geschäfte verwaltet ; sie haben neue Na¬

men , die sich schon eingebürgert haben , und

man darf keincni Mädchen in Kiew , Rostow ,
Moskau oder Charkow erzählen , daß man

nach Leningrad fährt , sonst muß man ver¬

sprechen, eine Bonbonniere von Tegurnie
sprich : des Gourmcis ) mitzubringcn . Die Pa¬
läste stehen noch am Prospekt des 25 . Oktober

genau so, wie sie vor dem 25 . Oktober stan¬
den , nur die Besitzer schien , Fürst Srroganoff ,
Graf Tcheremctjew , Graf Antitschkow , Graf
Schuwalow , Großsiirstin Elisabeth Fcodo -
rowna , der Präsident des Heiligen Synods
Pobjcdonoffew , Fürst Bielosclski - Bieloseriki
und so fort ( nach Paris ) .

Ihre Schlöffer sind Museen geworden ,
meist verblieben Einrichtung und Anordnung ,
und der Palast wird als solcher besichiigt ( Mu¬

seum der arfftokratischcn Lebensweise ) , aber

auch wissenschaftliche und küustlerische Kollek¬
tionen sanden in den Schlößern Unterkunft .
Leningrad hat jetzt über zweihundert öffent¬
liche Sammlungen — es ist vom Rom des
Nordens zum Athen des Nordens geworden
—, und nirgends verfügen die Akademien ,
die Universitäten , die Kliniken , die Schulen »
die Sammlungen . d: e Bibliothek ' » und die

Projessoren über derart splendide Ränmlich -
kciten . Tob . ' , ist die EinwohnerMl , die im

Kriege rwei Millionen betrug und währeud
R. ' oo ! it ' : ou . Bürgerkrieg und Hungersnot und
weil Len' iigrad aushör e, Rußlands Haupt¬
stadt zu sein , auf jcchshuudertausend sank ,
wieder auf eine Million eiumalhunderttausend
argcwachpu , trotzdem einige Superkluge schon
das Gras in den Straßen wachsen hörten und

vrophczeucn , an Stelle der Eremitage werde
bald der Unvald wuchern . Statt des Grases
wächst die Bkvölterungsziffer konstant , statt
des Urwaldes wuchern « in Paar Repmanner ,
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und von den clfhundcrt jahrelang verödeten

Häusern sind taiiscnd von neuem bewohnt .
Die restlichen hundert Gebäude , so die Kaser¬
nen ani Marsfeld , verfielen allerdings be -
trächtlich , und ihre Renovierung würde mehr
Geld kosten als ein Neubau . Derzeit die Stadt
ohne Wohnungsnot ( jeder obdachlose Kluge
hat hier «in Palais ! ) , wird sie es bald nicht
mehr jein , da sie der einzige baltische Hafen
Rußlands ist, und da die zentralen Unter »
richlsbchördcn über kur ; oder lang hierher
verlegt werden sollen .

Jedoch wir hatten uns vorgenomulcn ,
auf dem Ncwski - Prospekt zu bleiben . Daß
Line Gestalten Dostojewskijs , Tolstois und
Lermontows , keine Kaleschen mil galonierten
Dienern und keine schnauzbärtigen Generale
und keine reichen Kaufleute mehr in Erschei¬
nung treten , haben wir wohl genügend oft
wiederholt , und es wird allmählich Zeit , zu
sagen , was in Erscheinung tritt . Vor allem
tritt in Erscheinung daß Leningrad auch im
neuen Rußland eine elegante Stadt ist . Trotz
der Textilnot ziehen sich die Frauen sehr gut
an , nicht nur die jungen , auch die alten .
Durchaus großstädtisch sehen die Männer aus ,
den Muschi ! im Schaffell und Ziegenfcll , der
in Moskau jenseits der Boulevards das
Stadtbild beherrscht , findet man in Leningrad
nicht; die Matrosen tragen sich außenbords
wie aus dem Ei gepellt , sonst gibt es wenig
Uniformen , nur die blauen Dchildmützen der
Studenten und der in technischen Berufen
Tätigen ; in sauberem Hemd und guten An¬
zügen gehen die Arbeiter auf den Straßen
der inneren Stadt , stark unterschieden von
chren Genoficu im Donczbccken , deren Mehr¬
heit noch Lumpcnproletarieru gleicht .

Die Moral sitzt hier lockerer in den Ge¬
lenken , mag das nun Erbe der Hof - und
Residenzstadt , mag das nun unveränderliche
Eigenheit jeder Hafenstadt sein , Wirtshäuser
blühen an allen Ecken und Enden , meist mit
grüngelbem Firmenschild und der Aufschrift
Wijn , Bawarja oder Lcwnbrai ( laut lesen ! ) .
Drei Kabaretts , eine Bar , und im Hotel
Europa tanzt man sogar Foxtrott , dreimal
in der Woche , sechs Paare aus dem Publi¬
kum, die sich, wenn Stimmungsbeleuchtung
gemacht wird , auf neun erhöhen . Foxtrott und
Hotel d' Europc — Tchnsuch' . szicl aller Gents
und Modedänichcn Leningrads ! ( Unk' - Fox¬
trott versteht man in Sowjctrußland moderne
Tänze ; beim Foxtrott brach der Weltkrieg aus ,
und von Shimmy , Java . Blues , Charleston
ahnen die Aermstcn nichts ! ) Außerdem gibt
es zwei Spielklubs , einen mit Lotto aus dem
Newski - und einen auf dem Wladimirski -
Prospekt , wo man Bakkarat und Makao spie -
len und die Aufmerksamkeit der Gchcmvoli -
zei auf sich lenken kann , und drei oder vier
In w eien lüden , davon einen — den im ^ ' n »
delshof — mit Halbedelsteinen des Urals ,
insbesondere Lovis Lazuli .

Tie Geschäfte strahlen Lich - reklameu aus ,
normale Litfaßsäulen und dreikantige , trans¬
parente Glassäulen auf scchskantigem Posta¬
ment sind Plakathast bemalt ; auf Weiße Lein¬
wand werden gleichfalls Reklamen Projiziert ,
zwischen Nachrichten der Abendblätter . Laut¬
sprecher des Radio dröhnen an den Straßen¬
kreuzungen , und die Gläubigen , die vor der
Filiale der Troitzko - Sergcjewskaja - Lawra
knien , hören gleichzeitig das Gebet des Popen
und das Orchester des Akademischen Opern¬
theaters und wissen nicht , wo Gott wohnt .
An der einen Ecke ist also die Lcning oder
Zahlstelle der Moskauer Ikirche , an der ^vei¬
len Ecke der Funksprccher , an der dritten der
Kaufhof und an der vierten skht Ferdinand
Lassalle. Nur als Herme , und da er nun ein¬
mal keinen Unterleib hat , lirj er sich auch den

Schnurrbart abnehmcu und tvard zu einem

Antinous , der die . Handelsakademie absolviert
hat ; qucrkant und unregelmäßig ragt die

Büste über das Postament hinaus . Lassalle teilt
mit Plechanow , Jaurüs , Bebel und einigen
Sozialrevolutionären und Anarchisten das

Schicksal , rechtzeitig gestorben zu fern , um
Standbild , Straßen und Städte in Sowjct¬
rußland gewidmet zu bekommen . Tenn hätten
sie ' s erlebt , so hätte mancher , ein so ehrlicher
Führer der Arbeiterschaft er auch sonst getvc -
sen, für die Kricgskreditc gestimmt und gegen
die kommunistische Revolution agitiert . Jeden¬
falls steht jetzt Ferdinand Lassalle monumen¬
tal da , N' cht tveit von der Katharina ; die hat '
ihren Unterleib behalten und ist von den
Statuen ihrer Günstlinge Potemkin , Rum¬

janzew , Bezki und Sutvarow umgebe » . In
dieser katharinischcn Gegend össnct der New -

jki - Prospekt bereits ganz andre Prospekte als
im Bahnhoftlmkreis , hier buchtet er sich aus

zu Plätzen mit Blumenbeeten , frei und präch¬
tig schauen die Fronten von Theater und

Bibliothek nach allen Seilen .
Die Kasan - Kathedrale breitet ihre Arme

aus , mächtige Kolonnaden , um ganz Ruß¬
land aufzunehmcn ; aber diese Umarmungs¬
bereitschaft war nicht so gemeint , daß sich
in ihnen Demonstranten zu Meetings gegen
den Zarismus vereinigten , und da sic dies

seit 1876 beständig taten , erfüllte man den
Raum mit Rasen und Bosketts und sperrte
ihn mit zierlichen Gittern — aus ist es mit
den Demonstrationen , dachten die Regieren¬
den und lachten sich ins Fäustchen wie der

Ehemann , der das Kanapee verkauft , damit

seine Frau ihn nicht betrüge . Tie silberne
Balustrade am Altar , sechshundert Kilo

schwer , nach den napoleonischen Kriegen von
den Donkosaken gestiftet , ist 1820 , zur Zeit
der Hungersnot , versilbert worden ; sie soll
keinerlei künstlerische Bedeutung gehabt haben .
Bon öffentlichen Kunstwerken ist erstaun -
lichcrweisc während des Bürgerkrieges nich ' s

zerstört und nichts verschleppt worden , und

nachher wurden die Sammlungen der Eremi¬

tage und der andern Museen durch Stücke ans
den Schlössern verdreifacht und vervierfacht ;
am Tage und in den Abendstunden sind die
Galerien von Besuck ; ern durchflutet , meist von

Exkursionen , denen Damen der ehemaligen
Bourgeoisie und Hörer der kunsthistorischen
Akademie die Führer machen ; ungeheure
Schätze aus den entlegensten und unbewohn¬
testen Sommerresidenzen sind der Oeffcnt -
lichkei : zugänglich gemacht , also . . geraubt "
worden .

Manchmal : st der Newsti - Projpekt eine

Straße , manchmal ein Platz , manchmal aber

auch eine Brücke ; denn senkrecht auf diese
Koordinate der Stadt verlaufen Vertikalpro¬
jektionen , und die sind flüjjlg . Schissahrts -
kanäle . Man muß schon ein arger Schmeich¬
ler sein , um auf Grund dieser Kanäle Pe¬
tersburg so malen zu können , daß man es
erkennt und doch von Venedig nicht unter¬

scheiden kann . Was aber brachten höfische
Maler nicht zustande ! an den Wänden der

russischen Museen und der Paläste von Zars -
kojc - Selo ist zu bestaunen , wie die gcschmci -
digen Schüler Canalcttos eine Persvektive zu
Wahlen wußte », die dem Palais Siroganoss
die Züge des Togcnpalastcs gibt , die (aller¬
dings schmalen ) Kaistraßen verschweigt , der
Brücke zwischen Eremitage und Winterpalost
den Schwung der Ponte di Sospiro verleiht
und auf der Mojka , dem Jekatcrinfkikanal
und der Fontanka Gondeln schwimmen läßt .

Ganz großartig , schöner als der Markus -

Platz, wird der Newski dort , wo er zu Ende
ist , wo er in einem grandiosen Delta von
Skulptur , Natur und Architektur sein Ziel er ¬

reicht , Mündung des ganzen russischen Lan¬
des in die Newa zu fein . Da leuchtet eine

lange Spitze aus dunklem Gold über dem

Figuren » und Säulcnreichtum des Admira -

litätsturms , da rieselt der Springbrunnen
und strecken sich die Bäume des Alcxandcr -
gartens , da schickt sich Peter der Große an ,
mit seinem Pferd über den Fluß zu springen ,
da spreizen sich Senat und Synode und

Garde - Manege , und da strotzt in altem Rot
der Winterpalast , sichernd umschlossen von
einem massiven Kreis der Ministerialgebäude .

Dahinter : die Newa . Vorige Wowe tvar

sie noch Eis , und nächste Wock ; e wird sic ein
- Strom sein , aber sic vollzieht diesen Toilette¬

wechsel hinter braunwolkigem Vorhang . Der

Himmel sandte ihn dem Flusse , und die viel¬

geprüfte Stadt wird er entschädigen , indem

er ihr weiße Nächte gibt . Tann kann man

nachts am Kai stehen und die Netva sehen
und ihre geschmückten Inseln und die Petcr -
Pauls - Fcstung . Auf die blickten die Zaren und

ihre Gäste , wenn sie sich vom Bankett erho¬

ben, um ans Fenster zu iroten : sie brauchten
sich nicht zu beunruhigen , fist ragten die

WÄle aus dem Wasser , jedem Ausbruchsver¬
such der gefangenen Empörer Hohn sprechend .
Tie Zaren und ihre Gäste konnten lächelnd
diesen Blick genießen , fest stand der Tower ,

tveiß waren die Nächte , und keinem Gedan¬

ken öffnete sich der Prospekt des 23 . Okto¬

ber 1917 .

DMenkolonle .
Hier wirkt ein gütiges Geschick
in dieser blanken Herrlichkeit .
Du hörst zu jeder Tageszeit

Musik .

Das alles blendet deinen Blick ,
die . Pracht , der ($Ian ; , der Urberfluß ,
dort gehi der Mensch mit leichtem F » h

ins Glück .

Wie elend kommt der Mensch sich vor ,
der halb und halb in Lumpen geht ,
der einsam und verlassen steht

vorm Tor .

Und eine Sehnsucht nimmt ihn hin ,

daß er im Geiste sehend wird ,
es hetzt das Blut und es verwirrt

den Sinn .

Es bohrt in ihm , daß es dem Tier

und was sonst bei der Billa steht ,

daß es d « m Hund dort besser geht .
wie dir

Ludwig Pratsch .

Der Mörder .
Bon Heinrich Lersch .

An einem ersten Frühlingsabend des Jah¬

res 1912 saßen die Gesellen noch ein Biertcl -

stündchcn am ossenen Wcrkstatt - Tor , ehe sie iu

ihre ungemütlich einsamen Quartiere gingen .
Ta trat ein riesiger Kerl mit einem schwarzen

Barte zwischen sie und verlangte , einer non

ihnen müsse seinen Amboßplatz in der Schmiede

räumen . Er hätte seit drei Jahren keine rechte

Stelle mehr gehabt , keinen rechten Schlag ge¬

schmiedet und nun könne er es nicht mehr anS -

haltcn . Jetzt sei es Frühling und der Jüngste
könne sich auf die Wanderschaft begebeu .

Aber der Jüngste lachte ihn aus

Gut , meinte er , nun erst recht Wenn er

nicht gehen wollte , sollte er mit ihm kämpfen ,
. wenn er wolle , aus Tod und Leben . Es sei ihm



bitter ernst . Er müsse Arbeit haken ober er
mache sich und andere unglücklich .

Obwohl die Schmiede das verstehen konnte »,
wollte keiner seinen Platz abgeben . Sie sahen
sich an und der Fremde nahm sich einen
Schmiedehammer , gab einen anderen dem
Jüngsten und sagte ihm , er solle sich vertei¬
digen .

Ter Altgeselle riet dem Jüngsten zur Wan¬
derschaft , ein Schmied müsse schmieden . Sonst
käme der Weltzorn über ihn und dann sei eS
aus

Der Junge lachte und sagte , daß er gerade
ein Liebchen gefreit und darum nicht gehen
könne .

Voller Wut schrie der Fremde , ein Mann
kann nicht vom Werk , ein Weib nicht von der
Liehe , der Jüngste sei noch kein Mann und
müsse weichen , und er drang ans ihn ein .

Ta sprang der Junge dem Angreifer an die
Kehle , warf sich auf ihn und im Umfallen schlug
er ihm mit der Faust auf die Brust . Krallte die
Hände um den bärtigen Hals , bis der Riese
gestreckt lag und sich nicht regte Als er den
Hals losließ , schoß ein breiter Blutstrom aus
dem Munde des Unterlegenen ; er ruckte den
Leib , streckte sich, stöhnte und ward sttll .

Run muß er doch ans die Walze , sagte der
Al' gesell .

Tie anderen aber meinten, , er hätte in be¬
rechtigter Notwehr gehandelt . Sie seien ehrliche
Zeugen . Einer solle sofort die Polizei holen , der
Jüngste müsse bleiben und keine Furcht haben .

Ter Meister kam , schloß die Werkstatt ab ,
ging ans Telephon , kam zurück und ließ den
Beamten ein . Er stellte dem Jungen das beste
Zeugnis aus . die andern beteuerten seine Un¬
schuld .

Aber der Täter war durchs Fenster auf und
davon

Rach dreizehn Jahren stand der Meister
wieder mit seinen Gesellen am Werkstatt - Tor ,
da kam ein fremder Schmied und fragte nach
dem Meister . Er müsse ihn allein sprechen .

Sie gingen auf die Zeichenstnbe . Ta gab
sich der Fremde zu erkennen und sagte , er wolle
sich der Polizei stellen , er hielte es nicht mehr
ans . den ungesühnten Mord mit sich herumzu »
trogen

Ter Meister war glücklich , da er ihm sagen
könnte , er sei vollständig unschuldig . Es sei gar
kein Mord noch Totschlag gewesen .

Aber davon wollte der Geselle nichts wis¬
sen Er verlangte , von dem Meister zum Unter -

suchungsrichter gebracht zu werden . Er wollte
kein Wort hören Er könne nur noch sühnen .
Dreizehn Jahre Mord wären zn viel für einen

Menschen , der noch Gefühl im Leibe hätte . Er

hätte sich längst selbst umgebracht , aber seine
Seele verlange nach Sühne , nichts als nach
Sühne .

Ter Meister verstand ihn nicht . Ließ ihn
ausreden und nahm ihn dann mit in die Werk¬

statt . Er zeigte ihm den Hammer , die Stelle ,
wo er gelegen , und dann sagte er ihm , daß am
Tag nach dem Unglück ein Krankenhauswärter
gekommeu wäre , der sich den Toten angesehen .
Ja , habe der gesagt , er war schon eine halbe
Leiche . Er sei dem Wärter im Fieberwahn ent¬

sprungen . nm noch einmal in eine Schmiede zn
gehen . Tag und Nacht hätte der Schwarze nach
seiner Schmiede geschrien .

Tas gab der Arzt und der Wärter zu Pro¬
tokoll und so konnte gar keine Anklage erhoben
werden Tie Geiellen hätten immer nach ihm ,
dem Flüchtigen , geforscht , damit er doch Ruhe
haben solle . Run könne er noch froh sein , daß
er von seiner Angst erlöst sei . Das hätte er sich
sparen können

Der Geselle stierte den Meister an . Saß
wortlos lange und wußte sich nicht zn äußern

I Der Meister wollte ihn mit ins Haus nehmen ,
I seine Wiederkehr zu feiern .

Er aber blieb starr sitzen .
Sagt , Meister , sagt , daß alles Lüge ist ! Ihr

wollt mich kaputt machen mit eurem Trost ; ich
bin ein Mörder . Wer dreizehn Jahre Mord mit
sich herumgeschleppt , der gehört nicht mehr unter
die Menschen .

Als der Meister hinging und in seinem
Pult nach den Papieren suchte » hörte er , wie
der Geselle sich am Kabel zu schaffen machte .
Er ging zu ihm und wand ihm das Seil aus
der Hand , setzte ihn wieder auf den Ambotzstock

Arsene Bichon ist nie eingezogen gewesen
nnd sucht sich trotzdem für einen alten Front¬

soldaten auszugeben , der von den mannigfach¬

sten Leiden geplagt wird .
Wenn er wegen eines Hühnerauges oder

wegen eines eingewachsenen Nagels hinkt , schreit
er schamlos :

„ Seitdem ich den Granatsplitter in den

Knöchel bekommen habe , leide ich immer bei

jedem Umschlag der Witterung . "
Ist er erkältet , dann ruft er hüstelnd aus :

„ O. diese satanischen Stickgase ; das will

und will nicht Weggehen ! "
Dieses geniale Mittel hat er erfunden , um

sich interessant zu machen .
Arsene Bichon wird vor allem von einem

ziemlich verbreiteten Leiden geplagt : von der

Faulheit . Wieviel Menschen sind übrigens wie

er für den Rentnerberuf geboren ! Leider sind
nicht so viel Renten da , daß alle davon leben

könnten .
Arsene steckt natürlich bis über den Hals in

Schulden , und um sich das Geld zu einem Mit¬

tagessen zn verschaffen , muß er ost einen rich¬

tigen Kriegsplan entwerfen . Wenn er in der

Zeitung liest , daß politische Gefangene einen

Hungerstreik angetreten haben , würde er sich am

liebsten ins Gefängnis begeben und dort ihre
Ration beanspruchen , damit nur ja nichts ver¬

loren geht .
Neulich blühte ihm das Glück , bei seinen

langen Streifzügen durch Paris einen goldenen

Kneifer zu finden . Er war schon im Begriff ,
ihn zu verkaufen , aber als er dann bedachte , daß
man ibm ein Svottgeld dafür bieten würde

überlegte er :
„ Es ist besser , daß ich den Fund vorteilhaf¬

ter ausschlachte . "
Er drückt ihn auf die Nase , tritt in ein

kleines Restaurant und nimmt an einem Tisch¬
chen ganz hinten im Saal Platz .

Arsene hat ein sehr familiäres Wesen . Er

fängt sofort an , mit dem Kellner zn plaudern ,

sprich : von seinen schlechten Augen und ruft

aus :

„ Ach , der Krieg , der Krieg ! Ohne diese ver¬

fluchten , Tränen erzeugenden Gase brauchte ich

gar keine Gläser zu tragen . Sehen Sie . meine

armen Augen weinen beständig . "
Und die Gäste , die Arsene jammern hören ,

beklagen dieses unselige Opfer eines rücksichts¬

losen Krieges .
Unser Freund läßt sich ein ausgiebiges Mit¬

tagsmahl vorsetzen , aber als er seinen Kaffee

geschlürft hat . murnrelte er dem Kellner >n-

Ohr :
„ Sagen Sie dem Besitzer , er möchte mal

kommen "

„ Sollte der Herr vielleicht mit der Bedie¬

nung nicht zufrieden gewesen sein ? "

„ Im Gegenteil , mein Lieber , im Gegen¬

teil , machen Sie sich deswegen keine Gedanken .

und kam zurück , die Dokumente in der Hand .
Wortlos las der Geselle , riß sie entzwei und

stürzte nieder . Fiel in Krämpfe und Tobsucht ,
so daß er ins Irrenhaus gebracht werden

mußte .
Monatelang hielten sie 5) » in der Tobzelle .
Als er sich auSgerast hatte , begriff er , was

geschehen.
Aber er konnte keinen Hammer mehr an¬

fassen, ohne in Krämpfe zu fallen . Er kam zu
einem Gärtner in Arbeit . So wurde er mein

Nachbar und über den Zaun erzählte er mir ,
was er auf seiner Flucht erlebt und erlitte ».

Ich will ihm gerade meine Zufriedenheit auS -
drücken . "

Der Wirt wird benachrichtigt und kommt

heran .
„ Der Herr wünscht ? "
„ Sehen Sie . . . Mir ist etwas Unange¬

nehmes zugestoßen ; ich bemerke soeben , daß ich
meine Brieftasche vergessen habe ; aber das hat
nichts zu sagen ; ich bringe Ihnen morgen früh
den kleinen Betrag , den ich Ihnen schulde und . .

„ Ne , ne — schneidet der Wirt ab , — das

zieht nicht , bester Herr ; die Geschichte tarnen
wir schon ! "

Arsene hat sich erhoben ; er versetzt voller
Würde :

„ Ich werde Ihnen schon beweisen , daß ich
ein ehrlicher Mensch bin . Im übrigen können
Sie sich beruhigen . Hier ist ein goldener Kneifer ,
der einen Wert von fündig Franken hat : Sie
können ihn als Pfand behalten . "

Arsene bildet sich ein , daß er durch diese
großzügige Gebärde das Vertrauen des Wirtes

lofort wiedergewinnen und daß dieser ibn nicht

seines werwollen Klemmers berauben wird .
Süße Täuschung !

Der Besitzer prüft den Gegenstand , nnd

nachdem er sich davon überzeugt hat , daß er ver¬

goldet ist , gibt er zur Antwort :

„ Gut , ich behalte ihn , bis ich bezahlt bin . "

„ Verdammter Kerl ! " — brummte Arsene
bei sich. — „ So , du behältst ihn ! Schön , du

wirst gleich sehen , was passiert . . . "
Und der gerissene Kumpan Wender sich

langsam , einem Blinden gleich , dem Ausgang
zu.

Mit einemmal stolpert er über einen Tisch.
Eine Flasche fällt um . Arsene tut so, als wollte
er sie auffangen , aber seine langen Hönde
mähen einer Sense gleich Teller , Gedecke und
das Salzfaß nieder . Er entschuldigt sich bei dem

Gast :

„ Verzeihung , ich sehe ticpts . . . Diese lei¬

dige Kurzsichtigkeit , die von Tränen erzeugen¬
den Gasen noch verschlimmert ist . . . "

Er geht zögernd weiter ; als er aber sieht ,
wie ihm ein Kellner entgegenkommt , der , ein

richtiger Gleichgewichtskünstler , ein halbes
Dutzend voller Teller balaneiert , denkt er bei sich :

„ Der Künstler da, de - kommt mir gerade
gelegen ! "

Und er wirst sich wutentbrannt auf de »

Unseligen .

Die Speisen wirbeln durch die Luft . lieber

einen Provinzler int Bratenrock ergießt sich eine

Sintflut von Soße ; seine Frau bekommt eine

Portion Filet in Madera auf die schönen Gänse¬

blümchen , die ihren Hut zieren . Der Wirrwarr

ist unbeschreiblich .
Der Besitzer stürzt wie ein Besessene ?

herbei .

Der Kneifer der Dorfeyung .
Humoreske von Alphonse Crozitzre .



„ Der Satan soll Ske und Ihre vandalischcn
Gelüste holen ! Aber den Schaden bezahlen Sir ,
ich mache Sie dafür verantwortlich . "

Seine schweren Hände haben sich auf Ar -
senes Schultern gelegt .

„ Rühren Sie mich nicht an , rühren Sie
mich nicht an ! " kreischt der durchtriebene
Heuchler .

Eine Siimme wird im Saal vernehmbar :
„ Berauben Sie den Unglücklichen doch nicht

seines Kneifers . Wenn er jetzt unter ein Auto
gerät , dann hoben Sir den Aennsten auf dem

Gewissen . "
Und all die Gäste Pflichten ihm bei Mar

hört , wie sie murren :
„ Dieser Mensch kennt kein Erbarmen ! Eine «

alten Frontsoldaten auf diese Weise zu bchan »
deln ! Man müßte den Betrieb boukottiercn . Der
Elende ! "

Arsene denkt :
„ Das nimmt ein böses Ende für den Wirt .

Ich bin gerettet . "
Und mit vor Entrüstung zitternder Stimme

flöß : er hervor :
„ Ich danke Ihnen allen . . . Schämen

mühte er sich' wenn er es noch kann . "
Ter Besitzer , den der heftige Widerspruch

seiner Gäste eingeschüchtert hat . willigt ein , dem
Galgenstrick Arsene seinen schönen goldenen
Kneifer zurückzugcben ; er wird wieder "die Lie »
benswürdigkeit selbst und meint :

„Also , ich darf darauf rechnen , daß die
Cache morgen geordnet wird ? "

„Selbstredend , ich komme gern wieder zum
Essen . "

„ Do wohnen Sic den eigentlich ?"

Arsene gibt eine falsche Adresse an und ver¬
schwindet dann , nachdem er sich von all den
Leuten , welche für ihn ciugetreten sind , aufs
freundschaftlichste verabschiedet hat :

„ Meine Damen und Herren , dir Einmütig¬
keit Ihrer Entrüstung hat mich wirklich er »
fchüttcrr , und ich erkenne dankbar an , dass eS
noch edle Menschen gibt , die eine gute und
gerechte Sache verteidigen . "

Auf der Straße schieb : e: den Kneifer in
die Tasche und nrcint :

„ Der soll mich noch recht lange ernähren .
Schlau muß der Mensch sein . "

Wie brr arme Richard sagt . . .
Bon Max Hayek .

Im literarischen Werk , das Benjamin
Franklin , der amerikanische Schriftsteller und

Staatsmann , hinterließ , finden sich auch die
vielen Jahrgänge des berühmten Bolkskalen -
ders , den er unter dem Namen eines Richard
Saudners al » „ Poor Richards Almanac " her -
ausgegcbcn Hal . Franklin , der lehrhaft sei »
wollte , ohne langweilig zu sein — sein Pendant
in Deutschland ist etwa Johann Peler Hebel
mir seinem „Schatzkästlein des rheinischen
Hausfreundes " gewesen —, Franklin gelangte
mit der Publikation dieses Almanachs zu unge¬
heurer Popularität und Berühmtheit . „ As
Poor Richard says " — „ Wie Ser arme Richard
sagt " — war ein geflügeltes Bon . Poor Ri¬
chard uonnte die Dinge immer beiui rechten
Namen und war ein Apostel des gesunden Men¬

schenverstandes , der Ticfblick iu das Wesen der
Welt und der Mrnschrnnatur hatte Die kleine

Cautmlung , die nachstehend milgeteilr wird ,

gibt einen Begriff von solcher Weisheit . Mau
wird sie heute mit demselben Bergnügen lesen
wie um 1757 , als sie im „ Poor Richard ' - : - Alma

oar " , der mir in einem auszugsweisen Neudruck

vorliegt , zu lesen war :
Wer in sich selbst verliebt ist , har leinen

Rivalen .

Seltsam , daß ein Mensch , der Witz genug
hat , um ein « Satire zu schreiben , dann auch
«och so närrisch ist , sie zu publiziere ».

Wir sind für die größt « Gesundheit nicht so
empfindlich wie für die kleinste Krankheit .

Nichts trocknet schneller als eine Träne .
Das Gold wird im Feuer geprüft , die Frau

wird durch das Gold geprüft , der Mann durch
die Frau .

Fische und Besuche stinken in drei Tagen .
Kein Mensch predigt besser als dir Ameise ,

und sic sagt gar nichts .
Wo eine Ebe ohne Liebe ist . da ist bald

Liebe ohne Ehe .
Der har dich so oft betrogen , wie du dich

selbst betrogen hast .
Kein Streit würde lange dauern , wenn das

Unrecht nur auf einer Seite wäre .
Die Zunge wendet sich imuirr zum schuicr

reiiden Zahn .
Wer die Leideuschaften anderer Menschen

nicht ertragen kann , kann seine eigenen nicht be¬
herrschen .

Tas Heule ist der Schüler des Gestein .
Jeder will lange leben , aber keiner will

all sein .
Tie Faulheit reif : so langsam , daß sic von

der Armut überholt wird .
Liebe , Husten und Rauch können nicht gut

verborgen werden .
Gut getan , ist besser als gut gesagt .
Wer ist weise ? Ter vom jedem lernt . Wer

ist mächtig ? Der sich beherrsch : . Wer ist reich ?
Der zufrieden ist . Wer ist das ? Aieuiaud !

__5Bw wir für jedes müßige Wort bezahlen
möge » , so müssen wir für jedes müßige Schwei
gen bezahlen

Ter Wolf frißt hie und da ein Schaf , aber
dl , Menschen verschlingen Tausende davon .

Die Zunge ist weich und ohne Knochen ,
aber mancher Schlag von ihr bat Menschen das
Rückgrat gebrochen .

Sooft wir Gutes tun , opfern wir .

Was mancher nicht weiß .
Acrlin - Rcw Jork - London . Dir brachten

kürzlich hier eine Notiz über das heutige Ber¬
lin , in der es hieß , daß Berlin an Einwohner¬
zahl nur hinter New Jork und London zurück -
stehe . „ Das ist ein Irrtum " , schreibt tins ein
gewissenhafter Berliner , der cs tveiß —: „Ber¬
lin steht auch hinter Paris recht erheblich zu¬
rück. Paris umfaßt jetzt ungefähr fünf Millio -
neu Einwohner . Der ( übrigens weitverbreitete )
Irrtum rührt daher , daß die offiziellen Zäh¬
lungen in Paris einen Teil der offiziell noch
nicht eingemeindeien Bororre nicht mit umfas¬
sen , währen - in Berlin alle Bororte eingcschlos -
fen sind . Aber selbswerständlich kann man doch
Weltstädte miteinander nur vergleichen , wenn
man die Einwohner aller Borort « mit zusam¬
men nimmt , unabhängig von ihrer Kommunal -

Verfassung . Auch in Berlin sind die Bororte erst
1918 eingcmcindct worden . Und London besteht
heute noch aus einer Anzahl verschiedener Ge¬
meinden . Ter bei weitem größere Verkehr in

Paris erklär ! sich inner anderem auch aus seiner

größeren Einwohnerzahl , freilich auch daraus ,
daß Paris weit mehr das Zcuirinu des iiiicr
nationalen Lebens bilder . "

Chirago har feinen Romen von Lhcgogua ,
der wilden Zwiebel , welche vor Jahrhunderten
in der Umgebung dieser Stadl wuchs .

Das Aquarium in Monte Carlo ist das

größte und beftausgestattere . Es enthält -19 Was¬
serbecken und Tausende von Flicken . Tie neuesten
zehn Becken sind erst zu Beginn des aegemvär
tigen Jahres vollendet worden .

Ja Neu - Fundland , der britisck - nordameri -
kansschcn Insel , gibt es Hegen 40 . 000 Seen .

einerlei .

Die Schärf « des Jnscktenauges . Sicherlich
hat das Auge , jenes Wunderwerk unserer All¬
mutter Natur , bei Menschen die höchste Voll¬
kommenheit eines Sinnesorgans erreicht . Tomit
soll aber bei weitem nicht gesagt sein , daß andere

Lebewesen für ihr Dasein besser ausgerüstet
wären , wenn sie Augen , ähnlich denen des Men -

jchcn besäße », denn jedes Tier hat naturgemäß
seinen ganz bestimmten Lebens - und Wirkungs¬
kreis . an den seine Eigcnsckofteii «! >d körper¬
lichen Drgane ( also auck das Auge ) angepaßt
sind . Geradezu großartige Apparate sind da die
Augen der Insekten , dir mit ihrer riesigen Au »
zahl cinzcliier Linsen wie die Fazctkcn eines reich
geschlissenen Tianiaulen anssehen . und nur du «
durch kann die Bedingung erfüllt werden , daß
das mit solche » Augen ansgcstaticic Tier sowohl
in der Räbe , wie bei schnelleni Finge auch ans
größere Entscriiungen gut sieht . Natürlich steht
dir Sehschärfe auch in eineni gewissen Znsam -
mcnhang mir der Größe des betreffenden Tie . eS ,
so daß es uns nickt wunder nehmen darf , wen »
z. B. eine Biene auf einen Zentimeter Abstand
ebenso gut sicht wie rin Mensch auf einen
Meier . Dafür ist aber die Sehschärfe selbst , be¬
sonders in den geringsten Entsernnngen vom
Ange oilßcrordeutjich groß . So ist ;. B. fcstge -
stellt worden , daß Jnsek ' . en unmittelbar vor
ihrem Ange befindliche dunkle Punkte noch be¬
merken können , wenn sie bloß d- e Größe von
l bis " Tausendstel Millimeter ( ! ) besitzen.

„ Nun , habe ich Ihnen gut geraten , als ich
Jhncil sagte , Sic sollten heiraten ? Früher fehlte
Ihnen mindestens rin Knops am Anzug , da ?
hat doch zetzr auzgehört . " — „ Ja , ja . das Änops -
annähen har sie niir auch schon bcigebrachi ! "

Kindermund . „ WaS würdest du vorziehen ,
Hänschen , einen kleine » Bruder oder ein Schwe¬
sterchen ?" — „ Wenn ' s dir nichts ausmachr ,
Mutter , ich würde mich an « meisten über ein
Schaukelpferd freuen "

Englischer Humor . Die kleine Mollic saß
artig neben ihrer überschlanken Mutter in der
Straßenbahn und iah mit gwßen . erstaunte «
Augen auf eine ungewöhnlich dicke Fran , die sich
durch die Tür zwängte und der Mutter gegen¬
über Platz nahm . Roch langem Nachdenken rief
das Kind znm Entsetzen der Mutter laut :
„ Mutti , ist das eine einzige Dame ? "

Silbenrätsel

a, beih , bre , de, di , dois , dow , e, ent , ent , gi ;
graph , Hal , i, i , in , le , li , nm, na , ner , o, ri ;

ro , ru , sa, si , sol , t «, tri . AuS diesen Silben
bilde man 11 Wörter folgender Bedcutung :
l . Banktechnischer Ausdruck , 2. Männlicher

Vorname , 3. Teil der Welt , I. Ein dnrch den

Rundfunk weitbekannier Ingenieur , 5. Ge -
! iellschastsfpicl , 0. Weiblicher Borname , 7.
I Amcrikanischei Pelkssiamm , 8. Aeitcrc E. -

jindnng , o Bagnerjche Dpernjigur , 10. Ae »
I gvptiscke Halbinsel , I l . Siedl in Tberitalien .

s Die Anfangs und Entbuchsirb . » dicker Wör -
I rer , nacheinander von eben »ach unten gelesen ,
s ergeben einen alte » Merisprnch .

> Auslösungen der Rätsel aus der vorigen
Nummer :

Manisches Quadrat : l . Janus , Agent ,
| 3. Neira , 4. Unruh . 5. Stahl
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