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Das Elend der WßMftattften .
lä . ooo INännv uaö Krauen in SsLyivovS ihungsenS natQ Sngaoemeiitf .

Charattee und Typen . — Sin WaennngSruf .

Graf Alexandcr Tolstoi , rin Sohn deS Dich¬
ters Leo Tolstoi , hält sich zur Zeit in Hollywood
( der kalifornischen Filmstadt ) auf . um die Brr -

filmung verschiedene ! Werk « seines Vaters zu
überibachcn . Kürzlich besuchte der Graf Metro

Goldwyns Atelier in Cnlver City ; aber da er

« lwaS zerstreut ist , verwechselte er die Eingänge
und wollte durch die Absperrung , an der gerade
ein Hilfsregisseur Statisten für die Massensze
neu in „ Auferstehung " auswählte Der Regis¬
seur warf einen prüfenden Bück aus den Grafen ,

schüttelt « den Kopf und sagte :
„dtein , Sir kann ich heule nicht brauchen . .

Sir sind kein russischer Typ ! "
In Hollywood muß man . wenn man vom

Stinieren leben will , ein „ Typ " sei ». Central

Casting , ei » EngagcmeiUsbureau für Statisten ,
hat gegeu 18060 Romen unter folgenden Rubri¬
ken verzeichnet :

Blonde . Gefärbt «, Komiker , Charakterschan -
spirler ( junge , mittleren Alters , alte ) , Tänzer ,
Eroren , Fette , Fechter , Gutangezogene , ( junge ,
mittleren Alters , alte ) , Schlittschuhläufer , Ju¬
den , Südländer ( junge , mittleren Alters , alte ) .

Langhaarige , Kammermädchen . Mannequins ,
Schwimmer , Leute , die die Hauptkräfte in le¬

bensgefährlichen Situationen vertreten wollen ,

Dünn « , Dicke , Lange , Zahnlose , Kahlköpfige ,
Leut « mit Warzen , Chinesen , Cowboys , Kokaini «

sten , Proletarier , Uniformierte , Kellner , Damen¬

komiker , Spieler , Gendarmen . Hindus , India¬

ner . IokeyS , Maskenkünsiler , Mexikaner .
Zroerge , Einbeinige , Leute ohne Beine und

Arme , Bucklige , Akrobaten , Tiere ( d. h. Men¬

schen , die Tier « spielen woll «n) , Bärte und

Haushofmeister .
ES lebt in Hollywood «in alter französischer

Marquis mit großem weißem Bart , den er je¬
den Morgen in Milch koch' , damit er richtig
glänzt . Wenn ein Regisseur eine wirklich vor -

nchnre Gesellschaft mit einem Päre noble unter
den Gästen machen will , muß - er Bart dabei

sein . . . und der Marquis har deshalb fall
all « Tage zu - chn Dollar besetzt. Der Bart ist
seine ExistenzbrrccktiMmo , sein Talent , sein
Bermögeu .

Richt alle juch so glücklich. Ei » zewohirlichcr
Filmstaiist bekommt 7 Dollar 60 Cents für den

achtstündigen Arbeitstag , aber di « wcnigiten
haben mehr als zwei Tage wöchentlich besetzt ,
oft müssen fle monatelang auf einen kleinen

Von 0enr « 9tften .

Job warten . . . ihre Zeit - geht damit darauf ,
daß sie vergeblich sich heben , hoffen , verhungert
sind ! Die Welt der Statisten ist eine Hölle

Trotzdem hören die Leute nicht auf , aus allen

Gegenden der Erde heranzuströme » Vielleicht
kommt eines Tages die günstige Gelegenheit ,
von der sich ein jeder träumt , vielleicht wird
das Gesicht gerade dickes Statistin das mystische
T aufwelsen : Der Abstand zwilchen Mund und

Augen , die vertikale Lime , muß nämlich , mein :

man , genau derselbe ' ein wie der Abstand
zwischen den Pupillen , die horizontale Linie , da¬
mit das Gesicht sich zum Photographieren eig¬
net ! Eine einzige Gcsellschafr in Hollywood hat
180 ehemalige Polizeibeamtc angestellt , nur nm
den Andrang vom Atelier fcrnzuhalten F. A.

Datig , der Statisten für Famons Plavers Lally

anstellt , ist berühmt als der Mann , der 50000

Gesichter kennt . An dem Tage , an dem Univer¬

sal „ Onkel Toms Hütte " zu drehen begann ,
meldeten sich 60 Aspirant innen für die Rolle der
klein «» Eva , 60 fast gleiche Mädelcheu , olle mit

gelben Ringellocken . Wen » ich morgens »ach
einem Atelier komme , sehe ich gewöhnlich außer¬
halb der Sperre eine Versammlung merkwür¬

diger Personen . . . oft Leine mit viel Haar ,

langgelockte russische Popen , Propheten irgend¬
einer Gesundheitsbewegung in ausgebleichten ,
bindfadenartigen Lumpen Wenn ich abends

fortfahre , sitzen fle noch da .
Als der junge Fairbanks — Dong junior —

im Fox Studio als „ l ' Aiglon " zur Probe ae -

filmt hatte und wir über die Straße zu seinem!
neuen Packard , einem Weihnachtsgeschenk des
Paters hinübergingeu , wurde er von Invaliden
umringt , die auf einen Job in irgendeinem
KrirgÄilde warteten . Er stand mitten in der

Sonne , geschminkt als der Herzog von Reichstädt ,
und in derselben schwarzen Tracht nüt der wei¬

ßen Gardenka , die Sarah Bernhardt und Maud
Adams aus der Bühne trug . n. Die Autos jagten
die Western - Avenue hinab . Ring - nm ihn her¬
um auf dem Asphalt krochen Männer ohne
Beine , andere Männer schivangcu die Krücke » !

„ Hallo Dona ! " Denn jebcr fühlte sich als sei¬
nesgleichen .

Offiziere aus europäischen Armeen , die vor

wenigen Jahren einander bekämpfen , sichen
nun kameradscyofilich Schulter an Schulter im

Kampfe » ms Dasein au Hollytvoods breiter

Front . Militärpersonen der verschiedensten Na¬

tionalitäten suchen das Glück und das Abenteuer
und das tägliche Brot beim Film

„ Wir haben allmählich Vertreter der Heere
aller Länder bei uns ! " sogt Ernst Lubitsch ; «
mir , während vor dem Atelier junge , blonde
Germanen von Kriegertyp zu Hunderten an¬
rücken . um in Couleurstudenten in „Alt - Hei¬
delberg " verwandelt zu werden .

Svend Gabe hotte unlängst unter sei ««»
Statisten einen früheren russischen Offizier , der
sich in seiner glanzvollen Vergangenheit eine «
Rennskall gehalten und dessen Pferd kur ; vor
dem Weltkrieg das englische Derby gewönne «
hatte .

„ DaS kann selbstverständlich jeder ver «
suchen . mir einzureden " , sagt Gade . „ Aber der
Rüge zeigte mir Nummern des „ Graphik " und
des „Jllnstraied London News " mir Abbildun¬

gen deS Ereignisses . Er batte nicht aufgefchntt »
ten . "

„ Mit den Deutschen ist am leichtesten z «
arbeiten " , sagt Lnbirsch , . 2>e übertragen dir
militärische Disziplin auf den Film . Ich harre
neulich einen Grafen Soundso . Er kpirlte ein « «

Portier — «in feudaler illanenririmeisrer in

Portierunisorm ! Aber er schlug die Hacken zu¬
sammen , nahm Haltung ein und sag »«: „ Zu Be¬

fehl ! " . . . ich war sein neue » Chef , dos war
der ganze Unterschied gegen einst und jetzt "

Ich erhalte erneu - Eindruck , wieviel verlchie -
deue Militärpersonen als Filmstotisten arbeiten ,
eines Tages , als ich mit einem HllkSregisienr
eine ? der großen Ateliers durchstreife . Ma «
arbeitet an verschiedenen Stellen Das Kohle¬
licht sticht blitzblan in die Augen , die Cooper -
Hrwirl Lampen summen . da ° Orchester lnielt

hier Tsihaikowfkys Herbslmeiodie . dort den Wal¬

zer ans der „ Lustigen Witwe " . Außerhalb d«r
Dekorationen — iui Halbdunkri - vertreib ««

sich die Statisten die Wrrtevit . Ein älterer

Extra — tvie die technische Be^ ichnung für

Statist lautet - - schnarcht laut Er hat Dane

uiirer den Brillengläsern , nm das Blenden der

oeschliksenen Linsen im Lampenkchein zu dämp¬
fen . Der Hilfsregisseur zeigt mir die einzelue «
Rationalitäten : Ein ehemaliger rujsücher Dra »

goneroffizier , ans vornehmer finnischer Familie ,
sicht auf SR>el mit einem ungarischen tzonved »

Husaren , ein deutscher Jnsanteriehauptmann ,
zwei Er - Offiziere aus Uncle Sam « Kavallerie ,
ein Marineobermaat , der bei der amerikanische «
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Gesandtfchastswach « in Peking Dienst getan hat ,
ein Dudelsackpfeifer eines schaltischen Highland ,
rcgiments und ein Vorgesetzter ans der österrei¬
chischen Hartfchicrleibgardc . Leu Paladinen der

Habsburger , sind Zuschauer .
Im Umkreise fitzen auch ein paar Frauen . .

«ine kaukasische Prinzessin ( behauptet sie selbst
zu sein ) , ein kleines chinesische » Singsou Girl
und eine nicht ganz junge Dame von recht ge¬
wöhnlichem Aussehen . Sic ist jedoch die Inter¬
essanteste . Ihr Nam « ist Frankic Baillcy , vor
25 Jahren war sie das berühmteste Chormädchen
in New Park und stand als Nr . 1 auf dem lin -
len Flügel des Chors in Weber und Fields
Operettentheater . „ Tas Mädchen mit den schö¬
nen Beinen " hieß sie in den Reklamenotizrn .
Sie verdiente All Dollar die Woche , was für
eine stumme Person einen Rekord bedeutete ,
und ein Drittel ihrer Gage ging für das Be¬
kleiden der hüb ' chcn Beine mit Seidentrikols ,
die sie hoben , daraus . Die Beine liiaren Säulen ,
dir das Theater trugen . Frankie Bailey zeigte
sie nur in schimmernde Seide gehüllt , und sie
nahm ihren Abschied , als man ohne Trikot auf -
zntrcten begann . Ann ist das Mädchen mit den

schönsten Beinen in New ?) o- k vergessen , einsam
lebt sie in einem billigen Pensionat in Holly¬
wood , und cs fäll ' schwer , den Ruinen die Seide

zu bewahren .
Bon den 7 Tollar und 50 Cenis , die ein

Filmstatist täglich bekommt , wenn er oder sie
so glücklich ist , einen Job zu haben , müssen sie
nicht nur zurückkegen , nm in arbeitslosen Zei¬
len durchznkonnneu , sondern sie müssen auch auf
die teure Garderobe abzahlcn und die wöchent¬
liche Rate für das Auto anfbringrn — denn
ohne Ford können sie die Entfernungen zwischen
den Ar. licrs gar nicht überwinden — und außer¬
dem sich körperlich gut im Stande halten . Sie
leben nur von ihreni Aeußeren , und deshalb
muß das tiptov sein Deshalb geht auch ein gro¬
ßer Teil des Berdienstes für Schönheitskliniken ,
Gesichtsmassage , Permanent Wove und — bei
den Männern — für Holenausbügeln und Fri¬
seur darauf . Für das Essen bleibt nicht viel
übrig . Ein Sandwich und eine Tasse Kaffee anr
Schanktisch sind ichvn ein feiner Lunch .

Deshalb steht immer als ein be - ond rs tra¬
gisches Bild ein Auftritt bei Jamons Players
Laikv vor mir , wo man auf einer der großen
geschlossenen Bühnen „ Evening Clothes " mit
Adolph « Mrnfou in der Hauptrolle drehte . Die
S - cne stellt ein nioiidüues Rrstaurant oder einen
Nachtklub vor balbaeiüllte Chamvagnergläier
schmückten die Ti ' chc . Tischtücher und Scrviet ' i »
waren aus ro - a Seide , weil diele Farbe aus der
Photographie weißer anssicht als wiß . Aus dem
Buffett prangt eine 1 >« me „ ge W» er Gerichte ,
alle von peinlicher Echtheit : Mächtige Lachse ,
mit TrLffel ' chribcn verziert , gebratene Span
ferkel mit Zitronen in der Tck«' aii ; e, farcierte
Puten , Sparpellolot mit rosa Saure , der soge -
nann - eu Ta " ' —d ? " . v !!••?> t ’ nr die ' cr
Herrlichkeit saßen die Statisten und warteten
un>> wartet «' ' Stundenlang hallen sie schon
so sitzen müßen .

Adolphe Menjon arbeitete au einigen Groß¬
aufnahmen n, ' b«nan . und erst wenn er damit
fertig Ivar , konnte die Reihe an di ? Resiauronl
bilder kommen . Der Dull des rosjimrrt znbe
reiteten Essens stieg indcffe » den untrrcrnäbrlen
Männern und Frauen in die Nase . Die Eisvlöcke
unter dem Kaviar wurden erneuert , der Cham¬
pagner stand ab in den Gläsern . Aber vielleicht
berührte dos nur mich Die Statisten haben sich
daran gewöhnt , in einer Scheinwell zu leb : »,
immer in den eleganten Kleidern anderer Leute
in den Räumen anderer ausznlrclcii , wo das
Essen anderer Leute aufgktragen wird . Für sic
ist das ganze Dasein innerhalb des Ateliers un¬
wirklich trotz der echten Sachen . . . alles ist

Betrug , und erst draußen treten sie der Wirk¬

lichkeit gegenüber , der Wahrheit des Lebens :

Der Wohnungsmicte , den Abzahlungen und den

Kinderwagen , der Arzirechnnng , den zerrissenen
Deidcnsi rümpfen

Tic Statisten haben ihre eigenc Sprache ,
sie drücken sich stets ! m Filmklang aus . Zwei
Männer treffen sich in « Atelier , und der eine

erzählt dem andern , daß seinc Fran etwas
Kleines bekommen hat :

„ Einen Scheik ? "
„ Rein " , versetzt der glückliche Vater , „ einen

Vampyr ! "
Ich bin gerade bei Paramounts im Büro ,

als aus New Aork angerusen wird . Die
Stimme am andern Ende des Kontinents sagt :

. . Hier ist B. Ä Holmes . Ich suche einen Job
für meine Frau beim Film . Sie ist brünett und

fünf Fuß , drei Zoll und . . . "

Paramount erwidert : „ Dieses Gespräch hät¬
ten Sie sich sparen können . Schicken Sie ihre
Frau in «ins von unser » Ateliers nach Lang Is¬
land hinüber , dann kann man sie sich dort an -

Die Näherin .
Es saust di : Maschine . Es bauscht sich das

Linnen . I

Die Stunde rinnt . Kostbar « Tage rinnen .
Du sitzest müde zu der Nah : gebückt —
Und tvcni ' g Freude ist, die dich beglückt .

Es schwellen Säume fest und schmal —
Und Stiche »vcrden ohne Zahl —

Doch draußen schmückt das Abendlich :
Den jungen Paaren das Gesicht .

Nur dir , ans blanke Rad gebannt .
Blieb heitres Wandeln unbekannt .
ES ziert kein Lächeln deinen Mund .
In deiner Augen Dämmergrund

Der Armut bittre Sorge glüh : ,
Indessen deine Hand sich müht
Um das verdammte weiße Linnen !
Es saust das Rad . Kostbare Jahre rinnen .

Gustav L e » l e r i n.

Sie wollten sich nur nach den
Vrei en erkundigen .

Wir hatten uns tatsächlich nur nach den
Preisen erkundigen wollen , meine Freundin und
ich, — doch während uns das Lchrmädel die
Tür öffnete , sah ich wie der wutschnaubend «
Rayo. ichcf auf die arme , kleine Verkäuferin los¬
stürzte .

„ Die - Herrschaften haben sich nur nach den
Pressen erkundigen wollen ! " hörte ich sic noch
trostlos sagen . — Dann schlug die Tür hinter
uns zu.

»

Tas war nun schon das driiremal an die -
' cm einen Vormittag , und immer das gleiche
Bild : während wir gingen , der wütende Ches,
der sich auf die arme Verlänferin stnrzie , die
dann verpoeiselt ihr : „ Tie Herrschaften haben
sich nur nach den Pressen erkundigen wollen ! "
vorb . ochtc .

Was sollte das bedeute » ?

Die Brrköuseriu eines groß : » Moder,cichäf
res g- rb mir die Erklärung .

„ Sehen Die, " sagte si mir einem scheuen
Blick nach dem herumwanderndcn Chef , „ wir
hab . » einen arg regit terischcti Sommer Heuer.

T. imrn sind in d. .- Studi , n. ' ötzlich beginnt
es u regnen . Ein 2 0>irtn ist nicht da, der :llc.
gen wird sowieso bald wieder anfhören , niid iw
das Ujf . : » . - geb ' . r ! Cklb foftt ! . so jicht inait
Hal : in das nächste Grick - Lii .

sichen . Und lassen Sie sie nicht in die Nähe eines

Zuges nach dem Westen kommen . Hier ist voll .

Wiedersehen . "
Eines Tages lese ich in der Zeitung , daß

Vaida Valkyrien angekommen und di « Presse
in Christies Hotel empfangen hat . . . Die

Dame mit deni merkwürdigen Rauten behauptet
den Reportern gegenüber , sie wäre Dänin und

hätte die Hauptrolle in vielen dänische » und

schwedischen Filmen gespielt . Man erzählt fer¬

ner , daß sie . ursprünglich Tänzerin , mit einem

Baron von Dewitz ( Eandinovischer Uradel ) ver¬

heiratet gewesen und als schönste von 60000

dänischen Frauen in einem vom König selbst
veranstalteten Schönheits - Wettbetverb auser¬

wähl ! worden fei ! Valdo Valkyrien überlebt als

Sensation nicht die nächste Ruinmer der Zei¬

tung . Sic füllt moraeus eine Spalte , dis zum

Abend ist sie vergessen , und am nächsten Tag

kam » auch sie ansangrn , sich vergeblich abziihei -en,

zn hassen , zu verhungern , eine von den 18000

außerhalb des Ateliers . Reise nicht nach Holly¬

wood , nur zu filmen . Es ist eine Höllc .

Da nun aber einmal die Geschäfte zum Kau¬

fen und zum Verkaufen da sind , es draußen
ober immer noch regnet , so tm man holt so.

Seht sich an den Tisch und läßt sich die

unmöglichsten Dinge zeigen . Und je länger es

regnet , um so mehr Waren kann die Verkäuferin

deranichleppen . — Nichts ist gut genug , nichts

ist recht , — die Verkäuferin ist verPveiftlk und

gibt sich alle Mühe . Die Theke ist schon über¬

füll : , als sich cb ; n»o plötzlich der Himmel auf -

heircrr , dic Herrschaften sich mit gnädigem Kopf¬
nicken von ihren Stühlen erheben — nitd gehen .
— Und nichts « kauft hoben , natürlich , wie eß

ja auch ihre Absicht war . "

„ Und die Verkäuferin kann die ganze Ge¬

schichte wieder fortränmen ! " unterbrach ich Üi<

Erzählerin mitleidig .

„Cia , tvenn das alles wäre ! " fuhr sie fort ,

Handschuh und Kiawatten vor mir auöbrcitend ,
als der Chef wieder einmal mißtrauisch in die

Nähe kam . —

„ Sic sehen es ja . Immer schleicht er da

herum . Die Zeiten sind schlecht , es gib » Tage ,
an denen fast nichts in die Kass « kommt —

Darum siebt man das Personal , entläßt die

einen — und behält von den Tüchtigsten die

besten Kräfte . Und auch diese sind ständig kon¬
trolliert .

Nu » kommen diet « „ Regen Gäste " , und jene
andere , die noch schlimmer sind , die nämlich aus

Langenveil - : kommen . Man sieht es ihnen ja

nicht an der Nase an . Man bemüh : sich , ihren
Wünschen gerecht ; u werden , — aber r8 ist

ztvccklos . Und bis man diese Z>vcck ! oflgk «it ein¬

sieht . hat der Regelt anfgrhört oder ist die Neu¬

gierde befriedigt . Die Herrschaften gehen —

und schon steht der Cbef hinter einem : Sie iön -

nci ! nicht verlaufen , Fräulein , das ist ja uner¬

hört , — tvenn die Damen nichts hätten kaufen

toollrn , wären sie nicht so lange geblieben . Ich

hoffe, daß cs das letztemal !

Ja ! Gestern z. B. ist aus diejcrn Grund
bei nnS eine Verkäufen » entlass ; » worden ! "

„ Änten Tag " — Der Chef sich : vor mir ,
uuöeu - LN' r hat er sich herangeichlichcir — „ Ich

s würde Ihnen unbedingt zu diesem Seidenbin¬
der raten , sehe » Sie , diese Tessin » — —"

Ich cnlsiiehc .

„ der Herr ha » sich nur nach Jun Prei -
>' n c r>n ndigrn tvollcn — —" , höre ich meine

VerkSt ' ferl »! hinter mir murmel » .

Dan » sich. ' ich oufatmend ans der Straße

Karl Ol. ' o W t n d cck r r .
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9tM9 zwanzig Satiren
Bon Williams Sidney Parier .

Der Revierpolizist schritt gravitSlisch di «
All « entlang . Sein Gang war in seiner Natur

gelegen und keineswegs markiert , denn es waren
nur ganz wenige Zuschauer aus der Straße . ES
war wohl kaum erst zehn Uhr abends , aber fro¬
stige Windstöße mit kleinen Regenschauern hat¬
ten dir Straßen beinahe g«l «rt .

Er Probien : an den Türen , ob sie geschlos¬
sen feien, schwang seinen Stock mit viel Gewich¬
tigkeit und in kunstvollen Bewegungen , schritt
aus und nieder , um sein wachsames Auge dir

Berkehrsstraße heruntrrglrite » zu lassen . Der

Polizist mit seiner kräftigen Figur und seiner
etwas von oben herabblickenden An war ein

gaiy nettes Bild für einen FriedrnSwächter .
Seine Nachbarschaft gehörte zu jenen , di « bald

zur Ruhe gehen . Nur hier und dort konnte man
di « Lichter eines Zigarrttengelchäftes oder einer

Schenke , die die ganze Nacht offenhielt , gewah¬
ren . Doch die Mehrzahl der Türen gehörte Ge¬

schäften an , die schon seit langem gesperrt hatten .
Als sich der Polizist etwa in der Mitt « eines

Hänservirrecks befand , verlangsamt « er seinen
Gang . Beim Türeingang eines Eiscnwarenge -
schästes lehnt « ein Mann , der eine unanoezündele
Zigarre im Munde hielt Als sich ihm der Poli¬

zist näher, « , begann brr Mann rasch zn sprechen .
„ Es ist alles in Ordnung , Herr Wachtmei¬

ster . " verfichert « er wiederholt ^ „ich bin im Be¬

griff «. hier einen F- eund zu ertoarten . Es han¬
delt sich uni eine Bereinbarnug , die wir vor

ztvanzig Jabren mi . einander geschlossen haben
Eß kommt Ihnen Wohl rin bißchen spassig vor ,
nicht wahr ? Schön , ich will Ihnen erklären ,
damit Sie aewiß sind , daß alles in bester Ord¬

nung ist . Bor jener langen Zeit war nämlich
bier an dieser S' elle , wo setzt der Laden ist , ein

Restaurant — Big Joe Bradys Restaurant —

so hieß <8. "

„ Roch bis vor fünf Jabren war es hier "

entgegnete der Wachmann . „ Es wurde dann ein -

geriss ' ». "
Der Mann vor der Grschäftsiüre riß rin

Zündholz an und zündete sich die Zigarre an
Das Lickst enthüllte ein bleiches , viereckiges Ge¬

sicht . mit unternehmend dreinblickenden Augen
und einer kleinen Weißen Narbe nabe bei der

rechten Augenbraue . Er hart « «ine Krawatten¬

nadel , die einen aroßen Diamanten trug , der

ganz sonderbar gefaßt war .

$

„ Heute vor zwanzig Jahren " , sprach der

Mann , „ babe ich hier bei Big Joe Brady mit

Jimmy Wells , meinem besten Kamerad - » , dem

wackersten Bnrlchen auf der Welt , gegessen . Er

und ich sind hier in New Nork aufgelvachien ,
und wir waren wie zwei Brüder miteinander ,

sich war damals Ist Jahre alr . Jimmy zählte
20 Am folgenden Morgen niußlc ich nach dem
Werten reisen , nm dorr mein Gluck zu versuchen .
Den Jimmy konnte niemand dazu belvegen ,
Rew ?) ork zri verlassen . Er hielt «s für den

einzigen Ort auf ' der Erde , >vo man leben

konnte , nun , und damals gelobte » wir einander ,
dar , genau zwanzig Jahre nach diesem Tage wir

hier an dieser Stelle treffen wollten , ohne
Rücksicht darauf , in welchem Zustande wir uns
dann befinden würden und ohne Rücksich : auch
aus die Entfernung . Wir nahmen an , daß in
zwanzig Jahren jedem bereits iein Schicksal be -
stinunt sein und jeder sich ein Vermögen erwor¬
ben haben würde . "

„ EL kling : höchst inierrssau : , " sprach der
Polizist , „doch scheint «s mir für eine Berab -
rrdnng eine ziemlich lange Zeit zu sein . Haben
Sie , sei : Sie Ihren Freund verließen , nichts
Näheres mehr von ihm gehört ? "

„ O doch , «ine Zeitlang haben wir miteinan¬
der korrespondiert, " sagt « der andr «. „ Doch ein
oder zwei Jahr « später verloren wir di « Verbin¬
dung miteinander . Sie wissen , daß der Westen
hübsch groß ist , und ich habe mich dort überall

kreuz und quer herumgelrieben . Doch ich weiß
sicher , daß Jimmy bestimmt zu dem Rendezvous
kommen wird , falls er am Leben ist , denn er
war der treueste und verläßlichste Bursche , den
di « West gesehen hat . Er hat es bestimmt nicht
vergessen . Ich bin etwa raufend Meilen weit
hergereist , um vor dieser Türe stehen zu können ,
und eS ist der Müh « wert gewesen , wenn mein
alter Kamerad hier auf der Bildfläche erscheint . "

Der wartende Mann zog eine nett « Ta -

scheinchr heraus , deren Deckel mir Brillanten

besetzt waren .

„ Es fehlen noch drei Minuten an zehn Uhr" ,
kündigt « «r jetzt an ; „ es war genau zehn Uhr ,
als wir damals auS der Türe des Restaurants
herauStraten . "

„ ES war wohl schön , dort im Westen , nicht
wahr ? " fragt « der Polizist .

. ^ Donnerwetter , das können Eie sich wohl
dcnkeni Ich Höfte , daß es dem Jimmy nur halb
o gur grgangen ist , dann ging ' s ihm noch sehr

gut . Denn er war ein guter Arbeiter und «in

prächtiger Kerl . Ich selbst mußte alles Mögl ' ibe
anstelle », um zu einem Vermögen zu kommen .
Der Mensch versauert nämlich in New Jork .
Man muß nach dem Westen wandern , um ge¬
scheit zu werden . "

Der Polizist schwang seinen Stock und

prang eine oder zwei Stufen aufwärts .

„ Ich muß meine Runde antreieir . Ich hoffe ,
daß Ihr Freund noch zur rechten Zeit kommen
wird . Ertoarten Sie ihn den » ganz pünktlich ' ?" j

„ Richt ganz , muß ich sagen, " erwidert « der
ander «. ,Fch will ihm wenigstens eine halbe
Stund « zngeben . Aber wenn Jimmy lebt , dann
wird er innerhalb dieser Zeit zuverlässig hier
«in . Lcbcn Sie wohl , Herr Wachtmeister . "

„ Bure Nacht , mein Herr " , sagte der Polizist ,
indem er wieder seine Runde anirat und im

Borübergehen an den Türen probierte , ob alles
in Ordnung sei .

Ein feiner Regen rieselt « jetzt hernieder , und
d«r Wind hatte sich von unregelmäßigen Stößen
zu einem festen , beständigen Wehrn verändert .

Die wenigen Passanten des Stadtteiles eilten

duster und schweigend mir aufgrjchlagenen Rack¬

kragen und die Hände in den Taschen durch die

Straßen . Bor der Türe des Eiscnwavengeschäf -
tes aber stand der Mann , der jein « Zigarre
rauchte und wartete . Tausend Meilen war er
bcrbeigreilt , um eine fast lächerlich annmirnde
Bereinbarnug zu erfüllen .

Er wartete zwanzig Miauten , als rin gro - ,
Mann in langem llebcrrock mit bis über dir
en aufgeschlageriem Kragen quer von der

gegenüberliegenden Seite der Straße hcrbeige -
stürmt kam . Er ging geradewegs aus den warten¬
den Mann zn.

„Bist dn eS, Bob ? " fragte er zweifelnd .
„Hallo . Jimmy Wells ? " rief der Mann

vor der Türe .

„ Willkomnien " . sagte der Neuangekommene ,
indem er die beiden Hände des anderen mit seiner
Hand zusammcndrückte . „ Es ist Bob , so sicher wie
das Schicksal . Ich war davon überzeugt , daß ich
dich hier finden würde , wenn du roch am Leben

tvärst . Schön , schön , daß du da bist . Zwanzig
Jahre sind eine lange Zeit . Tas alte Nestau
rant ist verschwunden , Bob . Ich lrün ' chle , daß
eS an der Lt . lle geblieben wäre , so hätten wir
dort miteinander speisen können . Wie ist dir der
Westen bekommen , altes Haus ? "

(
„ Das ist jetzt gleich. Was mein Herz be¬

gehrt «, hab ich dort gefunden . Doch du hast dich
sehr verändert , Jimmy . Ri « hält « ich - ich um
zwei oder drei Zoll größer vermutet . "

„Lch, ich im ein Stück gewachsen , seit da¬
mals . "

„ Ging es dir gut in Nenyork , Jimmy ? "
„ Ra , so lala . Ich bin in einer städtischen

Abteilung angestellt . Komm, Bobl Wir wollen
«in bißchen Umschau halten , ich kenr . e ' hier einen
guten Ort , dorr werden wir unS einmal ordent¬
lich über die alten , vergangenen Zeiten unter »
halten . "

*

Die beiden Männer schritten Arm in Arm
die Straße hinunirr . Der Mann ans deut We¬
sten, durch seine Erfolge redselig geworden , be -
latin die Geichichr « seines Lebens zu erzählen .

Der andere hörte ihur , in seinen Rock gewickelt ,
mir Interesse zu. An der Straßenecke war ein
Apothekergeschäst . dessen Lampen H: Ü erglänzten .
Als sie in den Lichtschein traten , wandk sich je¬
der gleichzeitig gegen den anderen , nm ihn : ins
Gesicht zu blicken .

Der Mann ans dem Westert blieb uni cinem
Male stehen und gab des anderen Arm frei .

„ Du bist doch nicht Jimmy Wells " , entfuhr
es ihm , „ zwanzig Jahre ist Mrr ein « lange Zeit ,
aber doch »ich : lang genug , um eines Mannes
Rase römnchen Formates in eine Stnmpfnasd
zn verändern . "

„ Oh, cs kommt sogar mitunter vor , daß
sich ein guter Mensch in dieser Zeit in einen
schlechten verwandelt " , sprach der große Mann .
„ Sie werden sich inner Haid zehn Monaten in
Haft befinden , Silky Bob . Man war in Chicago
der Mcinung , daß Sie möglicherweise Ihre - : Weg
hierher eingeschlagen Härten , und wir haben
eine Depesche erhalten , daß man Sie dort zu
sprechen wünschte . Sir werden sich ruhig verhal¬
ten , nicht wahr ? Das ist vernünftig von Ihnen .
Run , ehe wir miteinander auf die Polrzeüiatio »
gehen , habe ich noch eine Rachrichr sirr Sie , die
man mich bat . Ihnen auszuhöndigen . Sie kön¬
nen sie hier beim Fenster durchkescn . Sir flammt
vom Revierpolizisten Wells . "

Der Mann aus dem Westen faltri . - daS
kleine , ihm eingehändigle Papier auseinander .
Seine Hand war fest , als er es zu le «en begann ,
aber bald fing sie zu zittern an . Die Nachricht ,
war ziemlich kutz .

„ Bob — ich war zur richtigen Zeit am sef ^
gesetzten Ort . Als Dn das Streichholz für Deine
Zigarre anzündeteft , sah ich. daß es das Antlitz
fenes Mannes war , der in Chicago gesnH : wird .
Ta ich cs nicht über mich brachte , die Verhaftung
selbst durchzuführc », ging ich davon und bat
einen Zivilpolizisten . di « Arbeit statt meiner z «
verrichten . Dein Jimmy . "

< ^ e &anten * 6plitter .

„ Baumeister , Architekten und Maurer kla¬

gen über Arbeitslosigkeit . Allein der Kapitalist ,
dem uwn sagen würde : „ Warum produzierst du
keine Wohnungen , da doch ein so großes Be¬
dürfnis danach ist ?" würde ehrlich verwundert
antworten : „ Ja , glaubt ihr , ich bin verrückt ?
Ich soll mein gutes Geld in eine Prodnkiion
stecken , bei der fiir mich gar nichts hcransichauen
wird , was der Mühe wert ist ? Ta weiß ich mir
etwas Besseres : ich gebe mein Geld in die

Alkoholproduktion . Mehr Alkohol ist zwar nicht
so notwendig lvie mehr Wohnungen Aber die

Verzinsung meines Kapitals ist eine bessere ,
und das ist di - Hauptsache "

Dr . Max Adler

( Die Kulkiirbedciitung des Sozialismus ) .
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Sonas und lein Walfl ch |
ober

Worüber sich Gelehrte de » 2V. Jahrhunderts die

Köpfe zerbreche «.

Der Prophet JonaS ist durch seine merk¬

würdige Reise im Walfisch berühmter geworden
als durch die Stellung , de er unter den „kleinen

Propheten " einnimmt . Darüber , ob er wirklich
in dem Walfisch nach Niniveh geschwommen ist .

haben sich die , Ausleger der Bibel viele Jahr¬

hunderte lang den Kopf zerbrochen , und daß
diese Frage immer noch nicht zur Ruhe gekom¬
men ist , beweisen die Arbeiten pveier franzö¬
sischer Gelehrter , die diesem Problem ausführ¬
liche Darlegungen widmen Der Bibelforscher
Paul Cazin har ein gelehrtes Derk über die

„ Tierwelt der beiden Testamente " veröffentlicht ,
und natürlich äußert er sich auch über daS Iee -

abenteuer des Propheten , das er in aller Aus¬

führlichkeit erzählt . WaS war daS nun für ein

„ großer Fitch " , den Gott gleichsam als Schutz¬
mann aussandte , damit er den ungehorsamen
JonaS , der dem Beiehl des Herrn nicht gehorcht
hatte , riach der Sündenstadr bringe , die er

durch eine gewaltige Bußpredigt aufrülteln
sollte ? Das Tier ist durch „ ganze Fluten von

Linde geschwommen " . Manche Bibelerklärer

behaupteten , Jonas habe sich auf dem Rücken
deS Walfisch - gerettet , ko wie der Sänger Arion

auf seinem Delphin . Ein Rationalist kam auf
den Gedanken , es sei ein Seeräuberschiff gewe¬
sen . das den Romen dieses Fiiches trug und den
inS Meer geworfenen Provhe ' en entführte , Den
Bogel aber hat ein origineller Bibelkommen -
iator des 18. Jahrhunderts , Hermann von der

Hardt , abgeschrssen , der erklärte , der brave Jo¬
nas habe sich in ein Wirtshaus gerettet , das
den Walfisch ober Großen Fisch als Wappen in

seinem Schild führte . Ob tvobl Scheffel an die¬

sen vermuteten Gaschos bei seinem „ Swrvarzen
Walfisch zu Askalon " gedacht hat ?

Eozin kommt zu keinem sicheni Schluß über
die Wahrbeit dieser Geschichte , ober ein Natur -

forsche' . ' , Henrv de Barignv . kommt ihm zu
Hilfe , indem er nachweist . daß man durchaus
nicht nötig habe , ein Wunder auznnehmcn .
Wenn auch volkstümlich allgemein das Unge¬
heuer , in dem Jonas reiste , als ein Walfisch

bezeichn - : wird , so brauchen wir doch diesen
Begriff nicht eng zu fassen Ter hebräi ' che Text

spricht nur von einem großen Fisch und erst die

griechische Uebersetznng bat einen Ausdruck an¬

gewendet . der auf das Valti ' chgtschlecht hindeu¬
tet . Run kann aber ein Pottwal ganz leicht
einen Menschen verschlingen da man sa in dem

Maze : : eines dieser Ungeheuer einen Haifisch
von mehr als 4 Meter Länge gefunden hat .

Barigny vermag foga ? mit t iner Geschichte auf¬

zuwarten , die an die bibii ' che Jonaserzählung
erinnert . Als im Jahre 1881 ein Walfi ' chsänaer .
der „ Stern des Ostens " , e- nett Pottwal in der
Nähe der Falllandsinseln harpunierte , fiel ein
Matrose namens Jamens Bartlry ins Meer
und verschwand . Ein und einen halben Tag
später fand die Be - ohung des „ Stern des

Ostens " Bartlev im Magen eines Poitwaist er
war ohne Bewußtsein , ober noch lebendig . Man

pfleg ! « ihn , er kam zu sich und war nach 14 Ta -

gen wieder vollständig gesund . Deine Eindrücke
warett furchtbarer Ratur : Als er begriff . Laß
er von dem Ungeheuer verschluckt worden war ,
wurde er von Entsetzen ergriffen ; er atmete
ohne Mühe . aber in dem engen Raum , in dem !
es sehr heiß war , fühlte er sich ,mmer schwächer
und fiel bald in Ohnmacht Die Geschichte . >o

gut sie belegt zu sein scheint , erregt bei den Ge

Lehrten doch Bedenken . Immerhin l - esteht d«e

Möglichkeit , daß Jonas in einem Pottwal reiste ,
und jedenfalls wolle « wir in dem Walfisch des

Iona » den Ahnen unserer Unterseeboote ver -

. hren .

„ Vflamen und Blumen im

Heim
"

Ein Buch über Blumenpflege i « der Wohnung .

Biele Menschen lieben Blumen und Pflan -

zen . doch fehlen ihnen die Kenntnisse , sie auch

richtig zu pflegen . Um diesen Blumenfreunden
die notwendigen Anleitungen zu geben , wie sie

zur Verschönerung ihres Hetms durch die rich¬
tige Pflege von Topfpflanzen und Topfblumen
aller Art beitragen können , ist im Berlage von

Rudolf Bechtold & Cie . , Wiesbaden
ioeben ein Buch „ Pflanzen und Blumen
im Zimmer " von Joh . Schneider lPreiS
Mk . 280 ) erschienen , das eilte große Reihe sehr
wertvoller Winke enthält . Nicht nur die Haus¬
frau , die am Blunteit ' chmuck im Hause meist die

größte Freude hat , auch jeder andere , der die

Blumonzucht zu betreiben wünscht , wird daS

Buch mit regem Interesse lesen Es behandelt
nicht nur die bekannteren , sondern auch die we¬
niger allgemein gezogenen Topfpflanzen . Der
Inhalt des Buches umfaßt die allgemeinen
Grundbedingungen der Pflanzenpflege , die Art
der Düngung , die Besonderheiten der Blatt - und

Blütenpflanzeu , Zwiebel - und Knollengewächse .
Kakteen , das Treiben verschiedener Zwiebelge¬
wächse , Standen - und Zieisträucher , schließlich
die AuSschmücknna der Wohnränme ickw. m- t
Pflanzen und Blumen , kurzum alles Wissens¬
werte auf diesen » Gebiete . Es wird nicht nur
dem Einzelnen , sondern auch vielen Blnmen »
geschäften und Pflanzenbandlungen ein will¬
kommener Ratgeber für ihre Kundschaft sein .

Wie wäscht man Kunstseide ?
1. Waschmittel : Es ist unbedingt anzuraten ,

zum Reinigen kunstjeidener Wäschestücke nur ein

bochwertiges und erprobtes Waschmittel zu neh¬
men . Kleinliches Sparen bei der Ausgabe für
Wa' chmittel ist Unsinn .

2. Kunstieidene Stoffe dürfen nie und nim¬
mer ausgekocht werden . Im allgemeinen ist eine

kurze Behandlung in kalter Laune zu empfehlen .
Man taucht das zu reinigende Stück Kunstseide
ein und drückt cs wiederholt leicht aus . Keines¬

falls darf der Stoff in nassem Zustande auS -

- eiuandergezogen oder gar gerieben und gewun¬
den . sondern nur leicht ausaedrückt werden . Tas

Spülen hat sofort nach dem Waschen in kaltem
oder schwach warmem Wasser zu erfolgen . Zum
Trocknen wickelt man am besten die Kunstseide
in ein weißes Tuch .

3. Ptätien soll man die Stoffe mit einem

warmen Eisen auk der linken Sei ' e unter Be -

untzung eines trocktnen Tuches . Niemals darf

hie für ein heißes Eisen benutzt werden !

4. Zur Prüfung , ob ein farbiger Stoff , ob

ein Stück Kunstseide eine Noßbehandkuna ver¬

trägt , ist es das beste , einen Zipfel des Stückes

in klares Waffer einzutauchen und über weißem
Stoff oder weißem Papier auszudrücken . Ist
das abfließende Wosier klar , bleibt die Unter¬

lage nnverfärbk , ist der Stoff waschecht .

MKsNZes

Kleine StaifdHfige .
Bon Erna Bach .

Flanell und wollene Wäsche sollte man mög¬

lichst nur in Reg - nwaffer waschen .

Rostflecken ans Leinen kaffen sich am besten
durch Abreibru mit Borax entfernen .

Einen zu große « Kork taucht man eine

Zeitlang in kackendes Wasser ; dann paßt er so¬

fort .
Bei Flaschen mit Glasstöpseln , die sich nicht

öffnen lassen , wärme man die Flalchenöfsnung
vorsichtig über einer Flamme . Dadurch erwei¬

tert sich die äußere Glaswandung und ser

Glasstöpsel läßt sich leicht herauSdrehen .

Gemüse verliert durch längere ? Liegenlaffeu
nach dem Abwaschen rasch das Aroma . Darum

sollen alle Gemüse erst kur ; vor dem Koche «

abgewa ' cken toerden .

Piannen reinigt man durch Aufstreucn von

Salz . Erhitzen auf dem Feuer und Abreisen mit

Papier , wenn das Salz braun ist.
Der Glanz eines auSgellopstcu Teppichs

wird erhöht , wenn mau ihn mit einer in war¬

mem Saiztvaffer naß gemachten Bürste noch¬

mals abbürstet Das läßt die Farben wieder ganz

frisch anfleuchten .

Amerikanischer Humor , ml . Es regnet in

Strömen . Ein Herr , der ohne Schirm seiner

Wege geht , fleht vor sich einen anderen gehe «,
den er für seinen Freund Jenkins hält , und de «

er deshalb mit den Dorten : „Hollo , gib mir

sofort den Schirm ! " kordial in den Rücken stößt .

Zu seinem Schrecken sieht er , daß der Mann , der

sich auf die sreundtchaftliche Aufforderung nm -

dreht , ein Wildfremder ist Seine Berblüfsung
steigert sich , als ihm der Mann nervös de «

Schirm einhändigt und stottert : „Verzeihen Sie

gütigst , ich — wußte nicht , daß er Ihnen ge¬
hör « "

Verrannt . Gast : „ Wer ist denn der entsetz¬
lich auSsehendr Mann da drüben ? " „ Wieko ?
Das ist mein Bruder ! " „ O, Verzeihung, da¬

hätte ich dock gleich an der Aehnlichkeir sehe «
muffen . "

Die Richtige . „ Warum bist du so nachdrnk -

lich ?" fragte er . „ Ich bin nicht nachdenklich",
antwortete sie. „ Aber du host doch seit 20 Minu¬

ten kein Won gesagt . " „ Run , ich hotte auch
nichts zu sagen . " „ Sagst du denn niemals etwas ,
wenn du nichts zu sagen hast ? " „ Rein , niemals ! "

„ Wie gut kn bist , mein Lisbling ! Willst du mein *

Frau werden ? "

Feinfühlig . Zwei Freunde gehen auf der

Straße spazieren . Plötzlich flüchtet der eine in ei «

Hans . Als er zurückkehn , entschuldigt er sich:
„ Mein Arzt ging soeben vorüber . " „ Aha" , lachte

der andere , ,chn hast ihm wohl die letzte Rech¬

nung noch nicht bezahlt ?" „ DaS nicht ", antwor¬

tete der erste , „ aber es ist mir peinlich , ich bi «

nämlich solange nicht , krank gewesen . "
Bom Punktroller . A. : „ Ihre Fron braucht

einen Punktroller . . Hat sie denn >chou einen Er¬

folg gemerkt ?" — B. : ,O ja . der Punttrolier
ist schon bedeutend dünner getvorden . "

Die fehlende erste Silbe

ba bannt be bei bri de den deS se kn kleS

le li lo ne on ra re rich ro tä ten teig werk .

Aus vorstehenden 21 Silben sollen 12 dreisiMgr
Wörter gebiDet werden unter Hinzufügung einer

zu ergötzenden gleichlautenden ersten Silbe .

Wie heißt die Silbe und tvie heißen die Dörte : ?

Auflösungen der Rätsel aus der vorig ««
Rümmer :

Magische » Quadrat : Adler , Diele , Ledig ,

Elise , Reger .
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