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Nse VeiGte einer ZehnSsKnrnote .

Auch Geld kann sprechen ! . . . Oder

glaubt ihr , daß die Erzählung einer allen

Zehiwollarnote uninteressantes Gewäsch sei ?
Gewiß , wenn ihr euch zu den Leuten zählt ,
d e es vorzichen , dem Geheul Les Scheckbuches
eines Bankiers zu lauschen , einem Geheul ,
das durch ein Megaphon noch mächtiger ge¬
macht wird — dann ist das eine andere Än -
aetegenbeit ! Aber ment euch , daß auch der

kleinste Schein ost ein goldenes Wort sagen
kann .

,id ) bi » eine Zehudollar Staatsbank -
notc aus der Serie vom Jahre 1901 . Viel¬

leicht habt ihr eine solche sogar schon gesehen ?
In der Milte ziert mich der amerikanische
Bison , den man zu Unrecht einen Büffel
nennt , und in den Ecken — die Gesichter des

Kapitäns Louis und des Kapitäns Clark . Auf
der Rückseite stehl aus einem Orangenbaum
die zierliche Gestalt der Freiheit oder der Ce¬
res . Wolltet ihr mich in klingendes Geld nm -

wechseln , bekämet ihr zehn harte Dollars .
Bitte , mir nceinc etwas gewöhnliche

Sprechweise nicht nbelzunchmen . Eine alte ,

schmutzige Zcbndollarnote hört eine richtige
Aussprache gar so selten ! Ich habe bisher

nicht , einen wirklich kultivierten und gebilde¬
ten Menschen kennengclernt , der mich länger
als bis zum nächsten Gastbcms hätte halten
können .

Secks Jahre lang war ich in lebhaftem
Umlauf . Ick ) nehme an , daß ich so viel Schul¬
den bezahlt bade , als der sterbliche Mensch
haben kann . Welche Menge Mcusckeu bat

mich besessen !
Eines Tages zankte ick mich mit einem

schmutzige», zerfetzten Fünfdollarschein . Wir

trafen uns zufällig am vollgepfropften und

stinkenden Geldbeutel eines Schlächters .
„ He du , Ochse du " , ureldcie ich mich,

„ » rach dich nicht io breit ! Du könntest eigem -
lich schon für immer in die Bank zurückkeh¬
ren . Für einen aus der Serie vom Jahre
1899 treibst du dich lange gcimg herum . "

„ Ra, ' na , tu dir nichts an . Glaubst du ,
weil du einen Büffel haft , ist alles nur für
dich da ! " wehrte mein Nachbar ab . „ Du wür¬

dest anders reden , ivenn man dich so den gan¬
zen Tag unter einem dicken haldbaumwolle -
nen Strumpf quetschen würde . Du würdest
gleich zu knfftern aufhören ! "

„ Bon solchen Geldbörsen habe ich noch
nie gehört . Wer » var denn dein Besitzer ?"

Von D . & enrg .

„ Ein Dienstmädchen . "
„ Was ist denn das für ein Geschöpf ? "
„ Du wirst es erst dann kennenlernen ,

wenn das Zeitalter der Ansbentnng der Ar¬

beitskraft aufhört . "
Die Zwcidollarnote mit dem Kopf Wa¬

shingtons , die unter mir lag , mischte sich : n

unser Gespräch :
„ Hör ans zu jammern ! Ter halbbaum -

tvollcnc Strumpf paßt dir nicht ? Wenn du
wie ich unter einem dicken Baumwollstrumpf
gcschwitzi und im Staub der Fabriken gekeucht
hättest , dann erst wüßtest du etwas von « Le¬
ben . "

Es war am Morgen nach meiner An -

ktuyt in Ncuyork . Ich kam in einem Bündel ,
das aus fünfzig Zehndollarnoien bestand , aus
der Fabrik in Pennjhlvania in die Brooklyn -
Bank . Bis zu diesem Zeitpunk e hatte ich noch
keine Bekanntschaft mit den Geldbörsen der

Besitzer von Zchndollarnoten gemacht .
Ich lxitie Glück . Ich kam nicht aus dem

Umlauf . Manchmal ging ich im Laufe eines

Tages zwanzigmal von Hand zu Hand , meine

Besitzer verdanken mir viele Annchmlich -
keiien . Ich glaube , daß ich ausnahmslos an

jedem Sonnabend auf einen Schanktisch ge¬
worfen wurde . Eine Zehndollarnote wirft
man immer auf den Schanktisch , dagegen wird
eine kleinere Banknote immer gefaltet in die

Hand gedrückt . Ich lernte , auf nüch anfzu -
passcn , und bemühte mich , nie in eine Wein¬

lache zu fallen . Eines Tages fand ich mich in
einem Bündel fettiger Banknoten , die Eigen¬
tum eines Hausierers lvarru . . Verzweifelt
dachte ich schon , ich wäre für alle Zeiten
stecken geblieben , denn der künftige Ches eines

Warenhauses gab ft' ir seinen Lcbensuntorhalk
täglich acht Cents aus . Aber eines schönen
Tages stellte mein Warcnhändlcr seinen ' Wa¬

gen an einer Straßenecke arif , was verboten

tvar , und diese Ncbertremng der Borsthr f en
rer ' etc mich. Immer denke ich mit Dankbar¬
keit an den Polizisten , der mich bekam . In
einem Zigarrenlade » wechselte er inich in

Kleingeld nm . Hinter dem Laden wurde in
einem kleinen Zimmer Hasard gespielt . Tas

Spiclglück des Revicrinspckors war auch
mein Glück . Am nächsten Abend gab er mich
in einem Lokal auf dem Broadway für Wein

ans . Und wieder kehrte ich mit Freude zum
früheren lustig « Leben zurück .

Ein Zehner hat auf dem Broadway diel
Arbeit . Eines Tages wurde ich für Alimente
hergcgebcn , die irgendein Mann seiner ge¬
schiedenen Frau zahlte . Ich fiel in ein kleines
Sämischlcdcrtäjchchen , in dem viele kleine
Zchnccntmünzen lagen . Sie Prahlten damit ,
daß sie im Sommer , zur Gcfrorcncs - Zeit ,
viel Arbeit hätten , daß manchmal eine von
ihnen gleich bei drei Kindern aus einmal
diene . Aber wir Bisonbanknoten kennen das
nicht , wir hängen uns an keinen Menschen ,
der etwas für sei » Vergnügen ausgeben i ’ - n.

In irgendeiner Nacht wurde ich schließ¬
lich entehrt . Ein gcwiffcr Gentteman mit dem
Vorwort van vor dem Zunamen warf mich
mit einem Bündel anderer Noten auf einen
grünen Tisch . Um Mitternacht dann nahm
ein untersetzter Manu mit langsamen Bewe¬

gungen und einem Gesicht , das fett war wie
das eines Mönches , mich mit dem ganzen
Banknotenstoß vom Tisch und legte uns zu
einem Haufen zusammen .

„ Schreib sunfhundcrt auf , Charlie , für
meine Rechnung " , sag ' e er zum Croupier ,
„ und paß auf ! Ich gehe ein wenig an die

frische Luft . Sollte jemand die Bank spren¬
gen — dann findest du im oberen Fach der

feuerfesten Kaffe , in ein Zcitungspapier ge¬
wickelt , scchzigtauscnd Dollar . Sei mutig . Sei
inrmer mutig . Good bye . "

Ich lag zwischen Zwanzigern . Einer

von ihnen sprach mich an :

,/bcut ist cs dir gelungen , Zehner . Du

wirst das wahre Leben sehen . Ter alte Jack
hat die Absicht , leichtsinnig $ 1 sein . "

„ Um was handelt es sich eigentlich ?"
fragte ich. „ Ich verstehe nicht viel von der

Sache . "
„ Der alte Jack " , erklärte der Ztvanziger ,

„ist der Inhaber einer Spielhölle . Heute will

er ein liederliches Leben führen . Vor einigen
Tagen hat er fünfzigtausend für den Bau

irgendeiner Kirche angeboien , aber man hat

fein Geld nicht angenoninieu . Man hat ge¬

sagt , sein Geld sei „entehrt " . "
„ Was ist das , eine Kirche ? " fragte ich.
„ Ach ja , das hab ich ja vergessen . Na¬

türlich kannst du nicht wissen , was eine Kirche
ist. Du bist zu groß , um in den Klingelbeu¬
tel geworfen zu werden , und schäbig , um auf
einem Wohliätigkcitsfvst für kirchliche Zwecke
ausgegeben zu werden . Auf solchen Wohl -
tätigkeitsjesten kosten gewöhnliche Federn und
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Äindcrklcidchcn wemgprns ic zwanz ' g Dol¬
lar . . . "

Der alte Jack lvar ohne ^vcifcl em

Lirdcrjahn erster Klaffe . Aber inan mutz zu -
gcbcn , daß er auch im Trinkgcldgobcn den
Kellnern gegenüber kein Knicker Ivar .

In kurzer Zeit ging das Gerücht nm ,
der aiie Jack tverfc sein Geld zum Fenster
hinaus , und gleich lvar ui » ihn ei » Haufen
„ guter Freunde " versammelt . Wiewohl Jacks
Geld „entehrt " war , tranken die Kumpane
des alten Kartenspielers ohne Scham auf seine
Rechnung . Im Anfang setzten sich zu seinem
Tisch nur persönliche Bekannte , dann kamen
die Freunde dieser Bekannten , und schließlich
umgaben den alten Jack nicht nur sein - Ka¬

meraden , sondern auch Feinde , die der Süss
zu Freunden gemacht hatte . Jacks Rechnung
wurde immer komplizierter ; Nachtfalter nütz¬
ten seine Freigiebigkeit aus ; die Kellner ver¬
loren den Kopf .

So kamen wir cimnat auch in ern
Kaffeehaus »n einem bessere » Bezirk der
Stadt . , Ich kannte dieses Lokal . Kaum hatte
der Geschäftsführer uns erblickt , da rief er
auch schon die Kellner bei ihren Nnnunern :

„sechs " — „elf " — „ zrveiundzwanzig " —

„ neunzehn " — „zwölf " , daß sie bereit stün¬
den , falls es jemand hinanszuwersen gäbe .
Aber der alte Jack hatte in dieser Nacht keine
Lust , Radau zu schlagen und das Einkommen
von Tischlern und Glashüttenbesitzern zu er¬
höhen . Er setz e sich ruhig nieder und sumiute
irgendein Liödchcn vor sich hin . Die Zwan -
- igdollaruote erklärte nur , der alte Jack sei
durch die Absage der Kirche anfs tiefste em¬
pört . Und dock) wurde in seinem Kafserhause
fröhlich gezecht und der Ebamvagner floß in
Strömen .

Schließlich nahm der alle Jack ein Bün¬
del Banknoten aits der Tasche , zählte eine

Anzahl von Zwanzigern ab . die über mir la
gen , so daß ich auf dem Bündel obenauf lag ,
legte die abgezählten Noten vor sich auf den
Tisch und wandte sich aik den Eigentümer
des Kaffeehauses :

„ Mike " , sagte er , „ das ist das Geld , das
die guten Äute nicht annehmen wollten .
Wirst du cs für deine Ware nehmen ? Man
sagt , daß es „entehrt " ist . "

„ Ich werde cs annehmen " , erwiderte
der Eigentümer , „ ruid cs in die Kasse zu je¬
nem Geld legen , das die Tochtcr des Pastors
für ihre Küsse von jenen Leute » bekommen
hat , die dafür Geld für den Bau einer neuen
Kirche hergcgeben haben . "

Ilm ein Uhr nachts , als die Kellner die
Fronttüren zu schließen und die Hintertür¬
chen zu öffnen begannen , stahl sich irgendein
Weib ins Lokal und trat an den Tisch des
alten Jock . Ihr kennt diese Art von Werbern
wahrscheinlich — ein schwarzes Umhänge ' uch ,
zerzaustes Haar , ein . zerknittertes Kleid , blas¬
ses Gesicht , der Blick einer kranke » Katze —
Typ der Anwärterinnen auf einen Unfall
durch das nächste rasende Auto oder auf den
Etraßenbettel . Sic stand schweigend da und
sah das Bünde ! Banknoten an .

Der alte Jack nahm mich, erhob sich und
trat zu dem Weibe hin .

„ Ich bin ein Karicnspielcr " , sagte er mit
theatralischem Pathos . „ Dies hier ist eine
entehrte Banknote . Ich habe sic heute abend
von irgendeinem Gentleman bekommen . Wo
er sie heransgefchüttelt hat — weiß ich nicht .
Wenn Sie mir die Ehre geben und diese
Banknote annehnien wollen — bitte lehr . "

Mil zittrrndcr - Hand nahm mich das
Weib .

«Dir " , « widerte sie, „ich Hobe tausend - :

solcher Noten zu Bündeln zusammcngclegt ,
kauin daß sic aus der Prcsse gckonuiren
waren . Ich habo in der Staatsdrnckcrci ge¬
arbeitet und mein Borgesctz ' cr war ein hoher
Würdenträger . . . Ihm verdankte ich diese
Stellung . . . Tie sagen , daß diese Banknote

jetzt entehrt sei. O nein , sic war schon viel

früher entehrt . . . Wenn Sic tvüßtcn . . .
Aber nein , ich sage kein Wort mehr . . . Ich
danke Ihnen von ganzem Herzen . . . Ich
danke Ihnen . "

Was glaub : ihr , wo mich das arme
Weib hingctragcn hat ? Zum Bäcker ! S > c
wechselte mich und ging " mit einen « Dutzend
Semmeln und einen » Obstknchen von der
Größe eines Autopneus weg . Selbstverständ¬
lich bin ich nicht bei ihr geblieben . Natürlich
war ich in der Kaffe des Bäckers und ver¬
suchte zu erraten , ob ich tags darauf in der
Apotheke für irgendeine Effcnz oder für Kalk
als Mehlzusatz ausgcgebcn lvürde .

Eine Woche später begegnete ich einem
Dollar , den der Bäcker meiner vorübergehen¬
den Besitzerin hcrausgegebcn hatte .

„Hallo , Rr . 35,039 . GG9" , rief ich ihn au ,
„bist du nicht vergangenen Sonntag als Rest

auf mickt beim Bäcker hcrausgegebeu wor¬
den ? "

„ Stimmt " , ruvidcrtc der Dollar nnr ^ r
ihm eigenen Ruhe .

„ Wie ist es dir ergangen ? " fragte ch.
„ Tas Weib har Nr . 17,051 . 431 für

Milch und ein Stück Fleisch ousgegcben . Mich
hat sie zur Bezahlung des Mietzinses aufge¬
hoben . Sie wohnt in einer winzigen Kam¬

mer , in der ein krankes Kind liegt . Das hä: -
test d » sichen sollen , wie sich das ans d>e Sem .
nicln gestürzt hat . Ich nehme au , daß cs sehr
hungrig war . Tann sprach das Weib ein
Gebet und legte sich schlafen . Wir Dollars
hören zehn Gebote in der gleichen Zeit , in
der ihr Zehndollarnolen nur ein einziges
hört . Tas Weib betete : - Segne die , die uns
Almosen geben . Aber sprechen wir von inkcr -

effanlcrc » Dingen . Ich habe setz! genug van
der Gesellschaft, in der ich Verkehren muß !
Weil » ich wenigstens in die Kreise gelangen
könnte , in denen ibr „ entehrten " Zehner ver -
ivcilet ! "

„ Schweig ! " zisihie ich ihn an . „ ä : er g. b:
cs keine entehrten Zehner . ' Ich will vor » ent¬

ehrtem Geld nichts hören . Es gib : kein sol¬
ches ans der Welt ' "

Aus dem Nachlaß eines
Sträflings .

Bon Benjamin Tetz .

Ter Tag erstand . . .
Der Sonne Brand
Versengt die Augen

Mir .

Die Ruhe schwand .
Mein Leid verwand
Ich senkend

War allbekannt .
Bin jetzt verbannt .
Tas ( Wirf ist

Fern von mir .

Ein ehern Band

llmjchließi die Hand ,
Läßt mich nicht

Bis ; nr Tür .

Boni ( Mitterrand
Blickt unverwandt
Ter Tod nach

Mir .

Die Rückkehr .
Bon Marg «, ' - rita Eomerl .

Beim Ertönen der Glocke siche Fran Gilou
erschreckt ans dem Beil ans . Sie zündele das
Licht an und sah nach der Uhr . Trcivicrtclzwölf ,
sie hatte sicherlich geträumt !

Frau Gilon pflegte sehr früh schlafen zu
gehen, und das wußten auch ihre Bekannten .
Sie löschte da » Licht wieder aus , und stand ge¬
rade im Begriff cinzusiblasen , als es wiederum
läutete .

Was konnte da » nnr sein ; u dieser Stunde ?
Eine Nachbarin , die erkrankt war , Feucr ? . . .
Schnell sprang sie aus dem Belt . Ta sie aber
diesmal versäumt halte , das Licht anzuzündeu ,
tastete sie sich durchs Dunkel , stieß sich hier und
da und warf einen Stuhl nm . Ich träunic toohl ,
dachte sie . —

Aber di « Glocke läutete , läutete nngediildig ,
rasend und plötzlich geschah etwas cillfctziiches :

„ Ich bius , L, ' - on", rief eine heisere seile
Stinmic hinter der Tür . Dreißig . Jahre lang
halte Fran Gilou diese Stimme nicht mehr ge ¬

hört . Sic zinerrc am ganzen Körper , : ,rjic : e
weiter durchs Dunkel und' stieß an eiucn Tisch .

„ Ich bin cs , Leon ! Kannst du den » nicht
hören , brüllte der Mann ungeduldig .

Sie erreichte die Tür und öffnete sie.
„ Was , hast du nicht mal die Lampe ange

steckt ?! " schimpfte er . Schnell hüllte sie sich in
ihren seinen Samrschlasrock und machte »ich :
ohne Slot ; Licht in ihrer netten kleincn Woh¬
nung .

„ Hast du Esten für mich ? "
Sie wärmte ihm die Siq »pe , dir er mir z »

sriedcnec Grimaffc verschlang .
. Wein ! " kommandicrtc er .
Sic holte Wein und er spülte mehrere Glas

hinunter .
„ Ich bin noch immer hungrig ! Her mit

deinem Vorrat ans der Speisekammer —
immer ran . .

Sie holte Loberpastete , Käse und Aopsel
herbei . Er knabberte und schmatzte und ver¬
schlang alles , was sie brachte , als wenn er an
seinem eigenen Tische säße . Als sic ihm einmal
das Brot reichte , legte er seine Hand auf ihre »
allen sehnigen Nacken , und sic erinnerte sich in

diesem Augenblick mit Grausen seiner brutalen

Zärtlichkeiten van vor dreißig Jahre » . . .

Al » er dann endlich gcfättigr war , jragre
er mit breitem Grinsen , wie sie den » lebte . Ob

wohl er keine » Schnurrbart mehr trug , und sein
Mund fast zahnlos war , konnte sie doch noch
jenes sonderbare kecke Lächeln sehen , das sie
einmal betört und ihre Jugend rnnierr hatte .

Tann reckte er sich faul und kroch ins Bett ,
in ihr Ben , nm in wenigen Minuten bereits

zu schnarchen .
Fran Gilon schlug eine Teck : nm - hrc

Beine und setzte sich in den Lehnstuhl , der in
dem klcincn gemütlichen Speisezimmer stand . . .
„ Ich bin cs , Löon ! " . . .

Bor dreißig Jahren halte sic rin langes
Jahr hindurch alle Nächte gewacht und ans dir : :
Worte gewartet und gckauscht .

Und » n » — kam er zurück , nachdem sie sich
daran gewöhnt hatte , allein zu sei » und daß

bißchen zu genieße », was sie sich durch har : c
Arbeit zusammengckratzt hatte .

Nun kam er also wieder nnd verlongtc ,
hier Herr zu sein nnd brachte seinen wide : I - chen

Gestank von Tabak , Wein und Schweiß mir in

ihre sanberr , zierliche Wckhnnng , wo alles so ge¬
mütlich war .
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Mattoej MosyernZattn

Von

I
heimlich mit teilten Knechien und eo

lachte über die Dinnmheit des Volkes .

Ter erste Fürst antwortete :
" .

„ Ich bi » ein Halbgott , also oen Göttern
näher als ihr Untermenschlichen . Wohlan , so.
schafft die Geschenke , die ihr sür die Götter ;
bestimmt , zu nflr , ich werde sie weitergebcn . Und !

wisset , die Götter haben Gesalken daran , wenn
ihr euch demütigt , denn ich bin ihr Vertreter ! "

Da stimmte das Volk ein Freudengeheul
an , schlug den Urwaldboden mit der Stirne und

lies heim in seine Höhlen und brachte dem Für¬
sten allerlei Geschenke .

Eine » Teil davon verbrannte er ans einem

großen Felsen , das meiste aber verspeiste er

heimlich mit seinen Knechten und Söhnen und

„ Ich bin ' s , LäouEe vor w- - be >aekom -
mcn .

Di " ~ “

runzliges altes Besicht in ihren Händen und

Leben

Ganz
Ein »

Wille
einer

und in ihm ein
>co OhnmachtSgesühl erzeugt . Je -
> Widerspruches , der Aikflehnung

weinte , wie an jenem Abend vor dreißig Jah¬

ren , da er von ihr gegangen war — und sic
ie arme , kleine Fran Äilou verbarg chr geglaubt hatte , baß er nie wiedeickehre » würbe . .

eü iminer : man ist nicht lustig , weil das Spaß
macht , sondern nur aus Langeweile . "

, . Langweilig ist ' s , stöhnt em anderer , der
• in der Eintönigkeit des Lebens verzweifelt und
'■ sich erschießt . . Langweilig ist ' s! " wiederholt
1 Koshemjakin und entsinnt sich, daß auch sein
< Lairr dieses Wort , dos wie ein « Anklage gegen
' das Lebet ! klang , so manchesmal gebraucht

hatte .
„ Er fühlte eine innere Äeränbnug " , jo e »

zählt der Dichter nach diesem Sechstmord vou

Koshemjakin , „ als wäre jener Schuß in seine
Brust gefallen und hätte all die beunruhigenden
und unklaren Vorstellungen wieder emporgerüi -
telt , die sich dort beinahe schon zu der dumpfen
Gleichgültigkeit eines Menschen , der vom

lchne Kampf besiegt war , verdichtet hatten ,
mechanisch Hanen sich die cutpfangcnen
drücke durch ihr Schwergewicht , dem sein
nicht culgegenwirktc , in seiner Seele zu
festen , zähen Masse verdichtet
Niederdrücken ?»
der Keim des

gegen diesen Prozeß der Aussaugung des Men¬

schen durch das Leben erstickte rasch und leicht ' n

diesem trägen Gedankensunipse , und das Leben ,
dieses in seiner Eintönigkeit , Schwunglosigkeit
und inneren Armut so schreckliche Lebe » von
Okurow , trug den Sieg davon .

lknt die festen Schlingen dieser trostlosen
Langetveile von Okurow zu zerreißen , die in dem

Menschen zuerst das Tier weckt nnd ihn dann ,
seine Seele ganz nnmerklich ertötend , in ein

stlnnpfsinnigcs Stück Vieh vcrioandelr , bedarf es
einer nnnntcrbrocherren Anspannung der ganzen
geistigen Kraft und eines unerschütterlichen
Glaubens an die menschliche Vernunft . Diesen
Glauben aber gibt dem Menschen nur die rege
Teilnahme au deur großen Leben der Welt

Aber die Zeit steht nichr still , trotz schein¬
barer Zeirenrast in Okurow , und außerhalb
ihrer Mauer » , in de » Großstädten , de » Zentren
des Reiches , läuft sie sogar rascher als sonst und

Ereignisse voir ungeahnter Bedeutung , die na -
hende Revolution , tragen ihren Hall auch in die
vielen hundert und tausend Kleinstädte , die alle

so isoliert liegen wie Okurow . Politiker und
Revolutionäre konunen nach Okurow , verkehren
inr Koshemjalins Haus , tragen chre modernen
Gedanken nnd Ideen unter die uninteressierten
Menschen des Städtchens . Aber wer auch
kommt , jeder erschrickt über die Welt , die er
hier vorsindet , die auch russisch ist und doch so
fremd erscheint , erschrickt über ihre Mittelalter¬
lichkeil , über die Untätigkeit ihrer Menschen ,
über ihren Aberglauben , und alle fühlen den
tiefen Gegensatz zwischen dem Leben dieser Stadt
und ihrem Leben draußen , zwischen dem trauri¬

ge » Zustand hier und dem Ziel ihres Wollens .
Ohne bestimmten Zweck , wenn auch in dein un¬
willkürlichen Drang , sich dadurch freizuhalten ,
har Koshemjakin das trostlose Leben von Okurow

ausgezeichnet. Tic fremden Verkünder eines
neuen Lebens , die die Auszeichnungen zu Gesicht
bekommen , erschüttert die Chronik . So unge¬
heuer elend , verdorben , dnmm nnd schlecht har¬
ten sie sich die Menschen nicht gedacht . Und sic
erfassen die ganze Größe ihrer Ausgabe .

„ Was Sie da sagen , ist entsetzlich , nnd es

ist doch sehr richtig beobachtet: Sie sind ein

Russe , ich bin eine Rnssi », und doch sprechen
wir zwei verschiedene Sprachen und verstehen
einander nicht . . . "

Jedesmal , wen » dirj « schreckliche Schlaf¬
losigkeit , die alten Leuten die Rächte zur Qua !

macht , Matwej Saweljew Äoshemjakiil befiel ,
richtete er sich in seinem Bett aus , ließ die Ge¬
danken Tag fiir Tag durch die Vergangenheit
schweifen nnd schrieb in feiner deutlichen , gro¬
ßen, altenümlichen Handschrift seine Erinnerun¬

gen in ein dickes Heft nieder , dessen Ansschrifk
kantete :

„Betrachtungen und Anjichlen eines nnde -
kannren Bewohners der Stadt Okurow , nobst
einer Darstellung etlicher Vorfälle , die sich da

selbst zugeiragen , nach fremden Berichten wie

auch nach eigener Beobachtung geschildert . "
In etwas kleinerer Schrift war diesem

Titel noch folgendes hinzugefiigi :
„ Zn eingehender Durchsicht, damit sich von

den traurigen Zuständen des russischen Klein¬

stadtlebens ein richtiges Bild ergibt . "
Mit diesen Sätzen leitet Maxim Gorki

seinen unlängst inr Malik - Verlag erschie¬
nenen - ' tveibändigen Roman „ M a t w e j K o s -

h e m j a k i n " ein , dessen erster Teil „ Der Sohn
einer Nonne " den Lesern des Bücherkreises schon
früher erschienen ist . „ Im Banne der Kleinstadt "
betitelt der Dichter den zweiten Baud .

Roman der Kleinstadt ! — Unwillkürlich

sucht mau m der deutschen Literatur nach deut

verwandten Typus . Alan denkt air ältere Dich¬

ter , die alle die Kleinstadt als Hintergrund zu
Erzählungen und Romanen nahnien , man be¬

sinnt sich aus Eniing , Friedrich Huch , Heinrich
Mann und versucht , aus chren Werken das We¬

sen der deutschen Klciiistod : zu erkennen . Man

findet , besonders bei den Aelteren , häufig eine

humorvolle oder beschauliche Verklärung , seltener

schon eine realistische Zeichnung des Klein¬

städters , so gut wie nie ein soziologiickes Cha¬
rakterbild der Kleinstadt .

Rußland kennt de » durch die Industriali¬

sierung bedingten Umforulungsprozeß der Klein¬

städte noch nicht . Seine verloren in der weiten

Landschaft schwimmenden Kleinstädte liegen noch
immer fast außerhalb alles gesellschaftlichen und

politischen Geschehens , sind zeitlose , mittelalter¬

lich geartete Siedlungen mit jahrhundertealten
Formen des wirtschaftlichen , religiösen nnd all -

gen,eingeistigen Lebens . Es ist eine bedrückende ,
hoffnungslose Chronik , die Matwej Koshem¬
jakin , der Titelheld des Buches , von seiner im

Wolgadistrikt gelegenen Heimatstadt anszeichnet .
Der gutmütige , innerlich bessere Koshemjakin
känipst als Bürger von Okurow gegen die öde ,

einschläfernde , alle Lebenskraft anflösende Lange¬
weile der Stadt . Eine Langeweile , der alle ver¬

fallen , die in der Stadt leben , gegen die kein
Mittel Hilst , kein Rausch , kein Kartenspiel , auch
nicht die regelmäßigen Massenprügeleien , an der
Kinder nnd Erwachsene mit der gleichen Be -

. flirrte teilnehmen , und in der sich alle ungc -*
» » die Kraft in wilder Lust vertnt , keine Aben¬
teuer mit Weibern , nichts , nichts .

„ Mit meiner Lustigkeit ist es nicht sehr i
>veit her " , sagt einer der ärgsten , im Kern aber i

durchaus nicht schlechten Krakeeler der Stadt , <

„ Wenn man nachts so seines Weges geht , es i

ist düster nnd leer , und man mag gar nicht
dahin gehen , wohin man unterwegs ist —, nun ,
weißt du , da kann einem schon mal gruselig
werden , und dann brüllt man eben los oder singt
oder klopft irgendlvo an ein Fenster , — nicht
etwa , weil man durchaus Krakeel machen will ,
nein , bloß so: ob da was Lebendiges ist ' ? So ist

Ürfabeln .
Siegfried B e r g e n g r n e n.

Die Geburt der Götter .

Ilrwelt . lkrwald . llrmenschcntum .
Dumpf schrie der Sturm , grell lachte dey

Blitz , donnernd aufquoll Lava des Vulkans ,
gleich einer Pynie bis an die Kuppel des Him» .
mels . Erdbebeil knurrten , Baumriesen starben
wie Hakme vor den » Wind . Ströme traten aus
ihren Ufern , verschlangen das Land , zerwühle
ten den Grund , zerfraßen die Berge .

Mitten in diesem Chaos gärender Jung - ,
natur stand der Zwerg „Airnsch " . Und er»,

schauerte . Furcht schüttelten die ungefügen
Glieder .

„ Wer tut das alles , das Unerklärliche ? "
fragte er seinen Sinn .

Aber nienland gab Antwort .
Ta verhüllte er sein Angesicht , beugte seine !

Seele und sprach :
„ Es sind Wesen , überirdische , furchtbare ,

unbegreifliche , die mir drohen ! " —
Und er nannte die Wesen „ Götter ! "

Die Geburt der Halbgötter .

Auswüchsen überstarke aus dem Volke dry
Urmenschen . Gefurchte : war deren Zorn . Um
den zu vermeiden oder zu bejmrftigen , legte man
Geschenke zn Füßen der Ueberstarken nieder ^
küßte die Zipfel ihrer zottigen Felle nnd sprach^

„ Habe Erbarmen mit mir , o Herr ! Sieh »
ich bin so schwach ! "

Wie lächelten da die Ueberstarken geschmei¬
chelt und stießen znn « Scherz mit dem Fuße nachj
den Bittsteller ».

Der Stärkste der Ueberstarken aber , dep
erste Fürst , sprach eines Tages allo zum Bolkey

„ Ihr fiirchtel die Götter ! Ihr fürchtet quchj
mich , den Ueberstarken , den Uebermensch, - den

Halbgott ! Wenn ' ihr wollt , daß ich euch >vohl»
geneigt sei , bringt ihr mir Gaben . Also bringt
auch den Göttern Gaben , damit sie sich eurer

Armseligkeit erbarmen . " —

Da sagte das Volk :

„ Du hast Recht Aber wie sollen wir das
tun ? "

[
Eigene Erfahrungen des Dichters klingen

aus den Worten , die er seinen Koshemjakin inr
Geiste an einen der ahnungslosen Revolutionäre
richten läßt : „ Hier solltest du einmal ein Jahr »,
zehnt verleben , dann würdest du so manches
verstehen — — —" Kaum noch ein Roman !
Maxinl Gorkis enthält so viel Bitterkeit , so
viel Zwessel am Menschen , an der Idee eines
neuen Menschentums , wie dieses gewaltig . - Epos
von der russischen Kleinstadt .

Dir beiden Bände find trotz alleil Elends¬
bildern reich an Lchönhei : en . Besonders tiefen
Eindruck , mehr eigentlich als die Hanptgestalt ,
hinterläßt ein im Hause Koshemjakins lebender
Tatar , der in seiner unverbildete », unverdor -
benen Natnrhafrigkeit als der Mensch durch
den Roman geh: . A. U.



„ Das Grenzerbuch . "
Ein Buch üb « das Werden Rordamtrikatz und

über den Untergang der Indianer .

„ Das Grenzerbu ch" . Bon

Friedrich von Gagern . Verlag
Paul Parey , Berlin SW 11. Preis :
Swbd . Mk . 12 . —.

Biel sagenhaftes und Romantisches
spinnt sich um die Geschichte der Ureinwohner
Nordamerikas . Wer hat nicht in seiner Jugend
mir heißem Kopf und fieberndem PulS die Ge -

schichten Coopers , Karl Mays oder gar die Ju -
dianergeschichtcn obskurer Herkunft gelesen , die
von den Kämpfen der weißen mit der raren

Rasse handelten ! Der größte Teil dieser Bücher
und Büchlein war Kolportagelitcratur und Kal -

porrageromantik ; ein « ernsthafte , wertvolle und

künstlerische Darstellung der Geschichte des Jn -
dianervolkes und des siegreichen Vordringens
des weißen Mannes hat eS bischer nicht gegeben .
Der Vcrsasscr des obgenannten Buches hat diese
Lücke ousgefüllt und wie ihm dies gelungen ist ,
dafür spricht wohl am besten der Umstand , daß
dieses Buch sieben Monate nach seinem Erschcr -
nen schon die elfte Auslage erlebt «. Das Buch
handel : von Pfadfindern , Lederstrümpfen , In¬
dianern und ihren Häuptlingen , aber nian ver¬
mute darin nicht eine der herkömmlichen und

ost recht üblen Erzählungen von Indianern und
Trappern . Mit glänzender Erzäblungsiunst hat
sich hier eine genaue Kenntnis der wirklichen
historischen Vorgänge vereinigt , um dieses präch¬
tige , einzigartige Buch erstehen zu lassen . Es ist
nicht unr ein anschaulich und lebendig geschrie¬
benes und von kräftigem Hunwr erfülltes
Buch, sondern eines , das auch auf geschichls -
wisfenschaftlichc Bedeutung vollen Anspruch er¬
hoben darf . Wie das heutige Nordamerika ge¬
worden ist , wie sich sein Ausstieg , der über

Berge von Leichen ging , vollzog , so daß es zur
wclibchcrrschenden Macht werden konme , das
hat hier Friedrich von Gagern , der übrigens die
Indianer aus eigenem , jahrelangen Zusammen¬
leben mit ihnen kennt , zu einer ebenso wisscn -
schaftlicki bedeutenden , wie spannenden und ge¬
nußreichen Lektüre gestaltet . . Für unser Ge¬
schlecht ", so sagt Gagern über das dunkelste Ka¬
pitel in der Geschichte Amerikas , „sind d' e Hel¬
den dieser wirklichen Ilias wesentlicher als des
Sängers unsterbliche Menschen nnd Rossebeherr -
scher . Lchne die Grenze und ihre Kämpen kein
Amerika , kein Robcspierrc , kein Napoleon und
«in gänzlich verändertes Weltbild — das Bild
einer bedächtig englislüen statt nuferer roh ver¬
geudenden amerikanischen Welt einer bescheiden
pflegenden , nicht knalligen Bel : . . Dieser
Satz sagt auch alles über die geistige und sitt¬
liche Einstellung des Bcriaffcrs , - der dem , was
heute . ^ Kultur " genannt wird , mit tiefem Wider¬
willen gegeuWrrstcht . Das Buch ist wer : , rn
jeder Bibliothek Aufnahme zu finden .

Was mancher nicht weiß -
Das einzige Land der Erde . daS den Tabak¬

genuß iu jeder Form verboten hat , ist Tiber . In
dem Regierungscrlaß heißt es u. a. : , . Jm Ta¬
bakrauch würden die Götter , Lamas und Sckmtz -
gött «r unseres Landes verschwinden : Ein übler
Dunst würde sich allenthalben verbreiten , der
Menschen und Tieren swadct . llebellciirn ,
Krarckheiten und Tod versucht; daher darf kein
Tibetaner rauchen . "

Telephon und Eisenbahn . Aus 100 Einwoh¬
ner entfallen in Frisko 31 telephonische An¬

schlüsse, in Skew Mark 32 , Zürich 13, Frankfurt
12 , Berlin 11, Paris 8, London 7 und Wien 6.
Am billigsten reist man in Polen und Böhmen, «
am teuersten in Deutschland und Norwegens

n

ch

t Agis , 14 Mohn , 15 Ulm .

8

einerlei .

.
Wies !

Stieffohn ,
Mchrrübe
Helnr , Gesicht ,
Diebstahl , Re!
: er enthalten
Goethes . Die
bei : sind den

sowie in Südslawien . Hundert Kilmnctrr 3.
Klasse koste » in Polen 2. 60 Mk. , Tschcchoslowa -
kei 2. 73 Mk . — Deutschland 5 Mk. , ' Norwegen
7 Mk. , Südslawien ( Schnellzug ) 5. 13 Mk.

Nie gelb werdendes Elfenbein geben die
Säjnc des Nilpferdes .

DaS Gewicht der Lust , die der Mensch täg¬
lich einatmrt , ist sechsmal so groß als das Ge¬
wicht der von ihui verzehrten Nahrungsmittel .

Durch die Tätigkeit des Wassers wird die
Oberfläche der Erde in 12 . 000 Jahren durch¬
schnittlich um einen Meter erniedrigt .

Wäschestücke bleicht man , indem man einen
Teelöffel voll Cremortartari ( gereinigten Wein¬
stein ) in zirka 4 Liter kaltes Wasser schüttet und
die Wäschestücke über Nacht darin «inweicht :
danach wäscht man sie wie gewöhnlich .

Fettige Haare wasche man in warmem Was¬
ser , dem ein Teelöffel Borax beigefügt wird .

Zitrone » lassen sich im Haushalt mehrere
Monate lang unverändert frssch und saftig er¬
halten , wenn man sie, ohne daß sich die einzel¬
nen Früchte berühren , in einer Kiste mit Sägc -
fpäncn anfbewahrt .

Ein unansehnlich gewordener Anstrich lann
wieder ein frisches Aussehen gewinnen , wenn
man diesen dünn mit Leinölfirnis überzieht .
Dieser trocknet schnell und hat die gleiche Wir¬
kung wie Lack

rurncs Apokryphen .

: liefern nichts , wie ich höre ,
Produkte denen , welche

rlichcr , königlicher Nn

Ans 2'

Tie Edelleute

sondern verkaufen ihre
liefern urüssen ; ein he
sinn ! Sic sind die Filzli

Das verschuappte Plaidoyer . Verteidiger ( zu
den Geschworenen ) : , ^ Dcr Hauptfehler und eine
unglückliche , wenngleich leider charakteristische
Eigenschaft des Angeklagten ist es , daß er Die¬
ben nnd Schurken von der niedrigsten Sorte
stets glarrbte . Ich hoste , meine Herren Gcsckwo
reuen , daß dieser und viele anderen mildernden
Umstände Ihnen ganz klar sein werdcn , und daß
ui ein Klient Ihnen sei » volles
Vertrauen schenken darf ! "

Ter Freundin ins Poesie - Album : „ Lügen
haben kurze Beine . Dies wünsch : Dir von Her¬
zen Deine Ruth . "

Bissig . Zwei Frauen unterhalten sich am
der Straße über ihre Männer . Schließlich sagt
die eine : „ Mein Mann sagt selbst , daß er immer
an mich denkt , auch dann , wenn er bei der
Arbeit ist . " — „ Ja , ja , den Eindruck hatte ich
auch , als ich ihn gestern Teppiche klopfen sah . "

Späte Reue . „ Oh , oh ! " stöhnte die Frau .
Hätte ich doch auf meine arme Mutter gehört
und dich nicht geheiratet ! " — Der Mann starrte
sie eine Weile an , ehe er Worte fand : ,Ha : deine
Mutter wirklich versucht , unsere Heirat zu ver¬
hindern ? " — Die Frau nickte hrstig . Tiefe Reue
blickte ans den Zügen des Mannes , als er sag : c:
„ O Goti ! Die habe ich der Fran unrecht getan ! "

Die verkehrt « Seite . Mann : , ^fch wollte ,
du würdest endlich einsehcn , daß jede Frage Kvci
Seiten hat , Jane . " — Frau : ,Jo , aber ist
das denn ein Grund dafür , baß du immer ans
der verkehrten sein mußt ? "

Was «in Polyp ertragen kann . Was tie¬
rische Zellen an Widerstandskraft gegen äußere
Einflüsse leisten können , zeigt ein Versuch , der
vor einiger Zeit von dem Forscher Child , einem
Gelehrten der Universität Chikago , vorgenom -
men wurde . Als Versuchstier hatte er den zu
den Pflanzentieren ( CZlenteraten ) und zur Fa -

i
milie der Tubulariden gehörenden medusener -
zcugenden kleinen Polypen Corymorpha be¬
stimmt , der nun , wie sich zeigte , tatsächlich nicht
umzubringen tvar . Zuerst wurden die Tiere in
einem Mörser mit Seesand zusammen zerrieben ,
bis sie eine ganz formlose Masse bildeten , wor¬
auf diese Masse durch ein ganz feinmaschiges
Seidcnnctz gesiebt wurde . Die Gewebczelleu , die
diese Prozedur überstanden und das Sieb vas -
siert hatten , waren nun aus ihrer früheren Zu¬
sammensetzung vollständig losgelöst , aber trotz¬
dem noch am Leben , und zwar noch so lebens¬
stark , daß sie bereits begannen , sich in Gruppen
zn formen . In einen « Zustand , in dem jedes
auch nur einigermaßen höher organisierte Lebe¬
wesen unbedingt zngrnndegegangen wäre , er -
wachteir in diesen Zellen schon wieder neu «
Wachstumskräfte . Sic näherten sich den ihnen
am nächste » liegenden Zellen , vereinigten sich
mit ihnen , bildeten sodann immer größere Zell¬
gruppen , die sich schließlich zu Kugeln formten ,
die allerdings nur dann am Leben blieben ,
wenn sie einen gewissen kleinen Umfang nicht
überschritten . Dadurch scheint bewiesen zu srm ,
daß bei diesen niederen Tierformen die Lebens¬

kraft nicht nur durch die Körpergröße au sich
bedingt wird oder auch nur mit ihr zusammen¬
hängt . Was jedoch die kleineren Kugeln anbe¬

lang : , so blieben sie nicht nur am Leben , sondern
bildeten neue Zellen und enrwickelten sich schließ¬
lich wieder ; : r vollständig normalen Tieren , sei
cs zu einer Bereinigung mehrerer Individuen
oder zn Einzcitirrcn .

Silbe »suck »«rrätj «l .

- baden , Dosimeter , Kegel , Stirnrr ,

. Agnes , Hastenbeck , Sahne , Zcköern ,
t, Fischnetz , Raster , Dresden , Stahl -

Jenien , Rudern , Nadelbaunr ,

icn , Knebel , Pflaster . Diese Wör
einen merkenswerten Ausspruch

zur Wortbildung benötigten Sil
Wörtern ohne Rückst ckn auf Sil¬

bentrennung und ohne Acnderung der Reihen¬

folge zn entnehmen .

Auslösungen der Rätsel atls der vorigen
Nummer :

Kreuzworträtsel . B a g r c ch t : 1 Bad ,
Run , 3 Pol , 1 Tom , 5 Sen , 0 Nah , 7 Rad ,

Gnu » !> Man , 10 Sam . Senkrecht : 7 Rum ,

Prosa , 11 Eden , 1 Berlin , 12 Danton , 13

Sobald ich das Wort Gnade höre , fahre
sogleich zurück ; denn da Hai die Vernunft ein

Ende , und cs bat nur unter Verbrechern und

Dummköpfen Sinn .
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