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Auf dem Bahnhof von Modaue , dicht
an der ikalieinschen Greife , herrscht « in
einer Winternacht des Jahres 1817 ein un -

gewöhnlich starker Verkehr . Die Redenden
auf den Bahnsteigen und in den Wartesälen
sahen einander merkwürdig ähnlich . Alle
waren sie arnrselig gekleidet , einer wie der
andere gleich jammervoll . Äid lag auf den

Gesichtern der meisten , Leid krümmte ihre
Rücken , Leid machte ihre Beine schwer . Auch
die stärksten Mae beschattete eine Maske des

Schnmtzes und der Müdigkeit . Wenige nur
sahen aus wie Menschen foitß .

Schemenhaft gingen sie auf den steiner¬
ne n Fliesen auf und ab oder saßen aus dem
Boden . DaS grelle Licht der elyrischen
Lampen ließ ihre Gestalten zur Hälft « ganz
hell , zur anderen . Hälfte dunkel erscheinen .
Daher sahen auch manche Gesichter wie

schwarze Löcher aus , andere glätten wie

Lampions .
Dabei sahen sie glücklich aus . Sie spra¬

chen laut miteinander , manche sangen sogar
oder pfiffen .

Es ' waren die französische » Soldaten von
der italienischen Front , die nach den schweren
Kämpfen an der Piave in Urlaub führen .

Die Piave . Dies Wort hat in den zehn
Jahren jein « schreckliche Kraft eiogebüßt , ist
vergessen worden . Zehn Jahre löschen auch
das Furchtbarste im GedachniS des Volkes
aris .

Damals hieß „ Piave " : aufregende , zrr -
nüirbende Anstrengung , ein zäher Kampf
gegen Soldaten , di « anderen großen Herren
untertan ivaren und auch getan hatten , was
ihnen befohlen war . Sie waren marschiert ,
batten gerastet , waren wieder marschiert , hat -
tcn gestürmt , hauen geschossen , sich beschießen
lasten; sie hotten Verluste gehabt , und : hre
Reihen waren gelichtet worden . Es ist nicht
ziwiel gesagt : alle hatten sie Selbstmord be¬

gangen . doch »ich : alle waren wirklich qe -
stowen .

Schließlich , als sie immer weniger ge -
tvorden waren , wurden sie aus der Front
gezogen . Da fanden diese Soldaten Freude
daran , von ihren . Kämpen zu erzählen und
prahlten mit ihren Erinnerungen wie Kinder .

Jetzt waren sie schon in Frankreich , weit
von der Piave , mck> konnten das Triumph »
«schrei nicht mehr hören , daS da unten ihre
Tapferken auslöste . Sie warteten auf dem

französischen Greuzbabnibof Modanr aus \

Von Henri Varvnß - e .

chreu Zug . Endlich fuhr der ersehnte Zug
ein , hiest längs des Bahnsteigs ; die Sol¬
daten stiegen ein und alle suchten sich in den
Ecken niederzulasten .

Die dem Krieg Entronnenen waren letzt
wieder frei « Menschen und mit Herz und

Magen schon daheim . Fünfhundert Leute !

Doch verzögert « sich die Abfahrt . Der

Lokomotivführer war noch nicht auf der Lo¬

komotive , sondern stand auf dem Bahnsteig
und füchrir lange Gespräche mit den betra¬

ten , ordenbehangenen Herren , di « den Ab¬

transport beaufsichtigten . Er besaß die Un -

verschamÄeir , nicht einer Meinung mit ihnen

zu fein .
Er erklärte ihnen : „ Die Absahrr ist un¬

möglich . "
DaS empörte die Offiziere .
„ Die kann ein Franzost das Won „ uu -

möglich " aussprechen ? Solche dummen Aus¬

flüchte ! Unmöglich ist kein Wort der franzö¬
sischen Sprache . "

Der Lokomotivführer erwiderte nur :

„ Der Zug ist zu schwer . "

In der Hoffnung . , sie wüßten es nicht ,
machte er sie aufmerksam , daß die Strecke
voller Kurven und steiler Abhänge sti . Sich
auf sie mit einem zu schweren Zug zu Wagers
hieß , die Gewalt über die Maschine zu ver¬
lieren . ES ist schlißlich nicht zu verlangen ,
daß hohe Offiziere über solche Kleinigkeiten
Bescheid wissen . Doch hätten sie wissen kön¬

nen , daß eine Bcchn , die vom Kamm der

Alpen in die französische Ebene hinabftihri ,
ein starkes Gefälle haben muß . Aber hier
ging es nm das Prinzip , daß der Befehl
eines Vorgesetzten heilig ist und daß alle
Gründe gestlnden Menschenverstandes dem -

gegctmber nicht stichhältig und : und - er Be¬

fehl zur Abfahr ! lag vor .

Umsonst suchte der kleine schwarze Med
mit wilden Gebärden die Richtigkeit st mr

Ansicht zu verteidigen und iiachzuwcise . ! , daß j
ihm die Maschine bei dem ersten Gcsäll «!
durchgehen würde . Die Vorgesetzten , deren
Orden nn Lichte der Bogenlampen glitzerten ,
befahlen die Äkbfahrt .

Schon wurden die Urlauber in den Ab¬

teilen ungedul ^g, reckten di « Köpst heraus
und fragten : „ Warum fahren wir nicht ?"

Natürlich ivcigerte sich der Lokomotiv¬

führer trotzdem , abzufahren . Die Furcht osr
dem sicheren Verderben war zu groß .

Erst als die Qfftziere ihm di « Abfahrt
formell befahlen , bestieg er die Maschine :
der Zug setzte sich in Bewegung und verlisß
den Bahnhof .

Aber bald kam er ins Rollen . Di «

Bremsvorrichtungen versagtem Er rast « das
Tal der Arc entlang . Hier schlängelt sich der

Schienenweg an den steilen Fels ufern des

Flusses .
Immer rasender wurde die Fahrt ,

immer mehr kam das Eigengewicht der

Wagen zur Geltung . Schon gab der Führer
Gegendampf , doch nur immer schneller glitt
der Zug und raste wie ein Erpreß der
Ebene zu .

Hier war Menschenkraft hilflos .
Die Lokomotive kreischte und >var in

dicke Rauchschwaden eingehüüt . Die Bremst »
wareit so stark angezogen , daß die Klötze in
Brand gerieten . Bald stand der ganze Zug
in Flammen und fegte auf de » Bahnhof
Saint - Michel de Manrieune zu wie ei »

feuriger Komet .
Die in den glühenden Eisenkäsigen ein¬

geschlossen waren — die fünfhundert Mcrm ^
die glücklich dem Morden an der Piave em «
konnnen waren — wurden sich bald diests
Rennens in den Tod bewußt . Fäuste ball¬
ten sich. Beherzte versuchte », die Ture » zu
öffnen , di « der Luftdruck sofort wieder zu -
warf . Biele sprangen durch die Fenster in
den Abgrund , den die Nacht nicht lehen ließ .
Keiner kam lebend davon ; zerfetzte Leichen
bezeichneten die TodcSfahrt bis zu dem Ort ,
wo die endgültige . Katastrophe eiutrat : ein «

Brücke hinier einer schalsten Kurve , unweit

des Bahnhofs Saini - Michel .
Der feurige Körnet mir den Menschen in

stiucm Fnnern jagte dahin wie eine Granate ,
und stakt der Kurve der Schienen zu folgerr ,
geradeaus weiter .

Dir Loiomonvc stürzie in den Abgrund
und r : ß die Wagen mit , du' über sic geMeu -
dcr>. wurden und sich wirr austinandertürm »
ick . Eine Fiammenfäulr schlug hoch .

Rur ein paar wilde Schreie gellten noch
ans dem Scheiterhaufen .

In derselben Nach , zog inan hundert -

ssrufzig Perletzte aus den «stützende » Trüm¬

mern hervor . Alle andern waren verkohlt «
Leichen : dreihundertfünWg Soldaten , die

frohen MMrs einige Tage Ruhe erwartet

hatten , « he sie von neuem in den mörderisch ««
Kampf ziehen sollten .
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Die Zeitungen vewssemlichien am nach »
fien Tage gräßliche Einzelheiten über daS

„ Unglück " von Saint - Michel de Maurienne .

Sie wurden behaglich von Leinen am war¬

men Komin gelesen , deren Gewissen genau so
rein war wie das der Offiziere von Modane ,
di « den verbrecherischen Befehl gegeben hat¬
ten . Niemand zog diese Offiziere zur Ler -

antworuing , und alle sind sie seitdem beför¬
dert worden .

Mir erschien es als Pflicht , an das

^Unglück " zu erinnern und die Dinge beim

richtigen Namen zu nennen .

Knigge für Unbemittelte .
Bon Erich Kästner . *)

Ans denffche Bolk , von Ulm bis Kiel :

Ihr eßt zu osi ! Ihr eßt zu viel !
Ans doulfche Bolt , von Thorn bis Trier :

Ihr seid zu foul ! Zu faul seid ihr !
Und wenn sie euch den Lohn enizögen !
Und wenn der Schlaf verboren wär ' !
Und wenn sie euch so sehr belögen ,
daß sich des Reiches Balken bögen !
Seid höflich und sog : Danke sehr !
Die Hände an die Hosennaht !
Stellt Kinde : her ! Tic Rach : dem Staat !

Euch liegt der Rohrstock rief : m Blut .
Die Augen rechts ! Euch gehi ' s zu gut !

Ihr sollt nich : dricken , wenn ihr sprecht !
Gehirn ist nichts für kleine Leut «.
Den Millionären geht cs schlecht.
Ein neuer Krieg kam ' ihnen recht .
So macht den Aermsien doch die Freude !

Ihr seid zu frech und zu begabt !
Seid taktvoll , wenn ihr Hunger habt !
Rasiert euch besser ! Werdet zart !
Ihr seid kein Volk von Lebensart .

Und wenn sie euch noch tiefer stießen
und würfen Steine hinterher !
Und wenn sie euch verhaften ließen
und würden nach euch Scheibe schießen !

Ererbt höflich und sagt Danke >chr !

*) Ans „ Her ; auf Taille " . Wellcr - Bcrlog ,
Leipzig .

Wie denken Sie über bas
Küssen ?

Bon A. Soritsch ( Moskau ) .

Die Moskauer satirische Wochen «
schrift „ Smrchatsch " bringt diese amü¬
sante Glosse , dir durch ihr « sehr schar¬
fen sozialpolirischcn Seircnhiebe beson¬
ders bedeutsam ist .

Ter komnurnislische Fugenüverband von
Saratow — es ist wahr ! — Hot in einem Rund¬
schreiben an die ihm unterstellten Gauverbände
dem Kuß den Kampf angesaor , einen unnach¬
sichtigen und erbarmungslosen Kanrpf .

-
Der Kuß als solcher ift für ein finsteres

aristokratisches Ueberblribfel ans dem alten
Regime erklärt worden , für ein soziales Zer -
setzimg - merkmal, das in einer Gesellschaft klaj -
frnbewiißier Arbeiter und Bauern eine Schmach
fei .

Der Kuß vergiftet den aufrechten Sinn
eines Revolutionärs und lähmt seinen Willen
im Kampf um den KonununismuS ! Er zer¬
nagt die Ideologie wie der Kornwnrm die
Roggenähre . Jeder , der küßt oder sich küssen
läßt , wird zum feigen Lerräier an den Errun¬
genschaften des Oktobennnjtnrzes !

Auf znm Kvrnpf gegen diese sinnebcnebclnde
Unsitte auS den sentimentalen Zeiten eines
Turgenjew !

Das Rundschreibcii des Jngendverbandes
entfesselt « in den jugendlichen Geistern de ? gan¬

zen Saratower Kreises eine elementare Ber -

wirrimg . Aus ollen Orten , Flecken und Dör¬

fern hagelte es Anfragen , Proteste , sachliche

Borschläge und erläuternde Verbesserungen .
Weiben — so sragte man — hiermit unter

Tgb . - Nr . 722 die Küsse überhaupt abgeschafft
oder nur die abendlichen Küsse untrrm Nuß¬
baum , in dessen Zweigen ein « blaublütig ' -
seudole Nachtigall ihr dekadentes Mondiied

schmettert ?
Darf man ; . B. sein « eigene Toni « küssen ,

eine rüstige Greisin , die — sagen wir mal —

noch zu Lebzeiten Pauls I. ihren letzten natür¬

lichen Zahn verloren Hot ? Darf ein Jüngling ,
der zum Flottendienste eingezogen worden ist ,
vielleicht sein « Mutter küssen, die , einer offen¬
sichtlich kleinbürgerlichen Eingebung folgend , sich
den Mund wischt , um ihrem geliebten Sohn
den Abschiedsknß auf die Lippen zu drücken ?

Ist es gestattet , seine eigene Frau zu küssen
oder gor die eigenen Kinder , die dem glücklichen
Baier aufs Knie Neuern und ihn mit ruier -

gründlichcn Nebenabsichten an seinem Mittel¬

standsbar : zupfen ?

Ra schön , der Mundkuß , meinetwegen —

stimmten einige zu —, aber wie steht es nun

mit dem Kuß auf die Wangen oder mit dem

Kuß auf dir Stirn , welch letzterer doch höchft -

wahrscheinlich das Tempo des sozialistischen Auf¬
baues beschleunigen und den reinen Geist der

Gemeinschaft in den schwiÄigcu Herzen der

jungen Kämpsergenrration erwecken würde ?

Sind brüderliche Küsse aufs Ohrläppchen oder

auf die Nasenwurzel erlaubt ? Sind Küsse statt¬

haft mit vorheriger marxistischer Analyse der

Ursachen und Gcflthlswallungen . denen dieser
Brauch entspringt ?

Oder wär « es nicht cmpsehlenswerter , statt

zu Zwangsmitteln auf dem Verwaltungswege
zu greisen , cinsach die Zeremonie des Küssens
auf klasscngesunder Grundlage nmzngastalren ?
Zum Beispiel : Ein Bauernbursch dürfte forran
zu seiner Torffchönen nicht mehr „ Ich liebe

Dich ! " sagen , sondern müßte zum Zeichen der

Liebeswcrbnng bei jedem Kuß ein Hoch auf die

Geflügelzucht - Genossenschaft seines Heimatdorfes
ausbringen .

Einer der vielen Fragesteller macht den gar
nichi so unvernünftigen Vorschlag , dir Küssczahl
staffelweise zu rationieren , etwa mit einer

Tagcsporrion von 5 Küssen zu beginnen und
dieses Qnantinn zu jeder Revolutionsjahres¬
feier um einen Kuß zu vermindeon . . Dieser
Schneckengang wäre gewiß ganz nach dem Ge¬
schmack der ohnehin nicht sehr reformr ' frlgen
Torfsowjcls .

Em oirdercr Ratgeber einpsohl » das Küssen
in die Kategorie der sozial rmschädlichen G: -
pslogcnhriten einzurcihen .

Ter Saratower Jugendverband Halle seine
liebe Rot mit der Sichtung und Beantwortung
all dieser verzwickten Fragen . Hol ' s der Teufe ! ,
dies war doch wirklich mal rin ganz ncnrS
Problem , das von kcinrm Kalender vorhcr -
gcfehen war und nicht so schlankweg zu einem
bestimmten Termin erledigt werden konnte !
Tenn übrr diese brennende Frage gab es er -
staunlicherwcise bisher noch kein einziges Zir -
knlar aus Moskau , keinen Leitartikel in der
„ Prawda " und keine einzige noch so schmächtige
Broschüre in den Parteibibliothckcn !

Wir sprechen hiennit den tatkräftigen
Saratower Genossen um' evc kameradschaftliche
Teilnahme aus und wünschen ihnen vollen Er¬
folg . Aber wozu auf Moskau warte « : dort har
man vielleicht die Wichtigkeit dieser Sache nicht
begriffen , har den Augenblick der brüderkichcn

I
Hilfe versäumt !

Weit wichtiger als die Sorge nm die

Schulung und um die kulturelle Erziehung der

Jugend ist sicherlich . die von einer Hauptkommis -
sion mit Arbeitsausschüssen zu lösende Frage , ob
du — wenn du meine Tante siehst — sie küssen
darfst , und wenn nein ! warum nein ?

Eure Sorgen möchte ich haben . Genossen
von Saratow , und mire Zeit und Muße dazu !

Blumentisch und Blumenfenster
Die Anzucht von geeigneten Zimnierpflan «

zen durch Aussaat bereitet dem Pflanzenpsleger
viel . Freude . Ter Erfolg ist oft schon abhängig
von der Behandlung der Aussaat . Man bewäs¬
sert die Saatschalen zweckmäßiger von un : en
als von oben . Durch Ueberbrauscn mit der Gieß¬
kanne wird oar leicht die Erde und damit auch
die Saat zusamuicngeschwcmmt . Tas ist mög¬
lich , wenn man den Topf oder die Schale in ein
mit Wasser gefülltes Gefäß setzt , so daß das Was¬
ser ein wenig linier dem Rand des Topfes od : r
der Schale bleibt Tie Erde sangt sich dann von
unten auf gleichmäßig voll Wasser , ohne daß die
Samen irgendwie der Gefahr des Bcrschwer . im : -
werden ? ausgesetzt sind . Tas gleiche Bewässe -
rungsvcrfahrcn empfiehlt sich auch für dir auf¬
gelaufenen Sämlinge und für die pikierten
Pflänzchen . Tas Wasser soll abgestanden sein
und Ttubcnwärme haben .

Hängend « Pflanzen sollen ihren Wuchs als
solche auch zeigen . Man muß sic auf Bor : e stel¬
len . über die die Ranken herabfalle » könne »,
oder man beschafft sich ampelartige Hängevm >
richiungcn , die nur ans einer zum Hängen ein¬

gerichteten Schale bestehen , auf die die im Topfe

gezogene Ampelpflanze ausgestellt wird . Die
Schal « sammelt das überflüssige Gicßwasscr
und trägt dem hängenden Charakter der Ampei¬

pflanze vollauf Rechnung .
Für schattige Fenster und für Fenster , die

nach dem Norden liegen , muß man die Pflanzen

ganz besonders auswählen , wenn man lange
Freude genießen will . Bon Blmnenpflanzcn
kommt hier die Fuchsie sehr gut fort , wenn sie
von kleinanf an dos schatfige Fenster gewöhnt
wird ; ebenso ist das mit dem fleißigen Lieschen ,
das unermüdlich seine Blumen treibt . Am schat¬
tigen Fenster aufgezogene Knollcnbegonien füh¬
len sich hier Wohler , als wenn sie in die pralle
Sonne kommen . Auch Lilien lasse » sich gut am

Rordsenster zur Blüte bringen Im übrigen
greift man zu Blattpflanzen , darunter ganz be -

soichcrs zur Plekrogyne oder Aspidistra . ' Dann
kommen einige der härteren Farnarten in

Frage , wie Aspidium falcatnm mit hartem ,
festem Laube . Auch das zierlichere Afpienium
bnlbiferum ist für diesen Zweck geeignet ; weiter

sind für diesen Zweck verschiedene Revhrolepis -
Arten brauchbar . Ebenso werden die härteren
Selaginella - Artcn bei sachgemäßer Pflege sich

monatelang am Nordfenster halten , wenn bas

Zimmer im Winter geheizt wird . Diese Pflan¬

zen lieber ! etwas mehr Wärme als es sonst die

Zimmerpflanzen allgemein haben wollen . Bon
den Tradeskantien - Arten sind die qrünblärtrigen

zu empfehlen ; die bnntblättrigen halten sich am

Rordsenster wohl auch , aber sic vergrünen leicht .
Ein zierliches Grasgetvächs ist oas Frauen¬

haar . das im Zimmer als Topf - oder Wasser -
pslanze gezogen ivcrden kann Tas Frauenhaar
ist ein Sninpsocwächs und entwickelt sich bei

entsprechender Behandlung am schönsten. Wi - d
es im Topfe gezogen , so sollte während des Som¬
mers stets Wasser im Untersay stehen . Schöner
entfaltet cs sich, wenn der Boden des Tories

hcransgeschlagen und nun der Tops auf ein mir

Wasser gefülltes Goldsischglas gesetzt wird . Tie

wcißen Wurzeln werden bald den ganzen Glas¬

hajen füllen . Einmal ini Monat gibt man dem

Wassei «ine Prise künstlichen Pflanjrndünger ,
dadnich bekommen die Holme eine dunkelgrüne
- rard »
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Das <

Bon Thea

„ Hast du viel , so wirst du bald

Roch viel mehr dazu bekommen ;
Wenn du wenig hast , so wird
Dir daS Wenige noch genommen . . . "

( H. Heine . )
I .

In einrm jener Orte der italienischen
Riviera , wo in den großen internationalen
Hotels die Mchtstuer aller Länder sich von den

Anstrengungen des Müßiggaitgs erholen und in
den verfallenen Häusern des mittelalterlichen
Teils dos den Fremden so nurlerisch erscheinende
südliche Proletariat haust , geschah es eines
Abends , daß im vornehmsten dieser Hotels ein
nicht mehr junger , glattrasierter und massiger
Anlerikauer , Mr . Bild . ausS Podium sprang ,
dem Primgeiger das Irstrmnent aus den Hän¬
den nahm und zürn Ergötzen seiner Tischgesell¬
schaft temperamentvoll den Charleston weiter¬

spielte . Damir nicht genug , begab sich Mr .
Bird , der sich fern der Heimat über die strengen
Gesetze seines Londes ausgiebig mit Sekt und
Cocknnls zu trösten gesucht halte , schwankend
unter die Tanzenden und geigte und steppte so¬
lange , bis er ansglirt , schwer aufs Parkett
schlug und den Rcsonanzboden der Geige zer¬
trümmerte .

Peinlich .
„ Ich sorge natürlich für Ersatz . . . " sagt «

Mr . Bird , als er sich — weniger temperament¬
voll — erhob .

n .

In einem der versallenen Häuser hingegen
stellte die Frau des Arbeiters Zanolli fest , daß
es nicht einmal mehr zu der kärglichen Polenta
reichen würde , dem aus Maismehl und Wasser
gekochten „ täglichen Brot " der Armen , wenn

heule in der Fabrik wieder der Lohn ausbliebe .
Sie waren seit zwei Monaten nicht bezahlt , die
Arbeiter der berühmten Likör - und Tchokoladen -
fabrik . Wer nicht warten wollte , konnte ja

gehen . Aber lvas dann ? Man mußte sroh sein ,
wenn man überhaupt Arbeit hatte .

Zwei Monate sind eine lauge Zeit , und der

Kaufmann , der über die tutergründlichen Säcke

schönen gelben Maismehls herrschte , verlor

schließlich die Geduld und wollte nichts uiehr
auf Kredit geben . Fünf Kinder aber wollten

essen.
Nicht , daß sie nur die Deine unter den Tisch

gestellt hätten ! Sie sahen sich nach Verdienst

um , taten Botengänge , trugen Telegramme
aus , wofür cs , wenn es ein Gang über Land

Ivar , 3. 50 Lire gab . . . Doch wozu reichte das ? !

„ Rino , geh noch einmal zu Molinari und

frage , ob eitvas fortzuschassen ist ! "
Vielleicht , daß dort etwas absiel . . .

Hl .

Herr Molinari sprach gerade mit einem

Frentdcn . Nina mußte warten .
Mr . Bird gab der Buchhandlung Molinari

den Vorzug , Ivril er sich dort englisch verständ¬

lich machen konnte .

„ Sagen Sic . Mr . Molinari , können Sic
mir umgehend eine Geige verschaffen ? Eine

gebrauchte . Nicht stir mich . Mir ist gestern
abends ein kleines Unglück passiert . Ich nniß
eine Geige rrsctzcn . . . "

Herr Molinari wendete sich — aus Ita¬
lienisch — au seine Bcrkäuferin .

„ Wiffcn Sie vielleicht jemand , der eine ge¬
brauchte Geige verkauft ? "

Eine gebrauchte Geige ? „ Bei uns auf dem

Boden . . . ". dachte Nina , und sie sagt «

schüchtern :
„ Wir haben «ine , Herr Molinari . Meinr

IWUM *

Reimann .

Mutter wollt « fir schon immer verkaufen . Aber
«s find kein « Saiten darauf , und fi « fleht nicht
sehr schön aus . .

Herr Molinari nahm Rücksprache mit Mr .
Bird .

„ Macht nichts . Hol ' fi «! " war das Ergebnis .
Rach einer Weile kehrt « Nina mit einem

kläglichen blauen Wollsäckchen zurück, dem Herr
Molinari mir verlegenem Lächeln eine unschein¬
bar « Geige entnahm

„ Schön ist fie freilich nicht . . . "
Mr . Bird sah sich dos Instrument an und

trat damit an di « Lcütenmr . Er zuckte leicht zu¬
sammen . Unsicher blickte er sich um . Ob
jemand seine Verwirrung bemerkt hatte ? . . .
Dann sagte er , anscheinend gleichgültig :

„ Gut ! — Wicvi ^ ? "
Die Kleine :

„ Die Mutter frag », ob 50 Lire zu viel

seien . . . "
Mr . Bird gab hundert .

IV .

Es war wie seit Wochen : es hau « wieder
keinen Lohn gegeben . . . Wenn Nina wenig¬
stens die Geige loswürde !

Nina kam. Strahlend .
„ Ich habe 100 Lire dafür bekommen ! "
Di « Mutter weinte vor Freude .
„ Welch ein Glück ! "
Alle bewunderten Ninas Tüchtigkeit . Rian

hatte solange Not gelitten , ohne daran zu den¬
ken, daß auf dem Boden in dem alten Wall -

Liebe geht durch den Magen
Bon Peter Scher .

In der eisten Zeit chrcr großen Berliebt -

heir , als er sie einmal gewaltsam an sich drückte ,
passierte «s, daß sein Magen lmit und herzlich
knurrt «.

Er war erschrocken , dacht «: »Lächerlich . . .
und doch . . . gerade deshalb ist es ja . . . in

diesem Augenblick . . . so dumm . "
Ein teuflisches Geschick !
Er sah sie an uitd lächelte gequält ; da sag : e

sie , rin bißchen überstürzt , aber resolut : „ Hör '
nur — wie mir der Magen kmirrt ! "

Er wollte etwas sagen — man ist ja schließ¬
lich Manns genng —, aber sie küßte ihn, da

nmhl « er ja ' schweigen .
In diesem Moment knurrt « sein Magen

wieder — noch lauter als vorher .
Und sie ? Sie ftihr mit der einen Hand ,

erschrocken tuend , nach dem eigenen Magen ,
strich mit der andern über sein Gesicht rmd

sagte : „Hörst du ? Du hast mich doch zu fest

gedrückt ! " Dann sahen sie sich an und mußten
beide lachen .

Und er nahm ihr Gesicht in seine Hände .

„ Wie groß hast du mich heute lieb ?" fragte
er und zeigte , wie oft im Scherz , mit beiden

Händen eine kleine , dann eine große Entfer¬

nung an — „so oder so ? "
Sic sagte : „ So groß wie die Welt ! "

ES ging nicht gut in ihrem Leben .

Die Jahre waren verflogen — über tausend

Hoffnungen und Enttäiischungen hinweg Er

hatte es zu nichts gebracht . Und war schon grau
und müde . Aber was vor ihm lag — war

wohl noch schlimmer .
Er haue nichts mehr zu erwarten — nur

das Ende
Und keiner war bei ihm .

Doch: sie.

säckchen der Berdienst von « in « ganz « « Woche
steckte .

„ Und beinahe hätte ich das schäbige Ding
zerhackt ! " sagte der Bater .

ES wurde ausgerechnet , wa»' man alles für
100 Lire kaufen konnte . Polentainehl , Oel ,
Reibekäse und getrocknete Feigen wurden ge¬
holt , und der Vater konnte zum ersten Mal «
seit langer Zeit sich fatiesien .

„ Seht ihr , Großvater sagt « ulanchmol , die

Geige wird uns noch einmal Glück bringen . . . "
V.

Zur selben Zeit schloß Mr . Bird vorsichtig
seine Hotelzimmertürc ab , packt « behutsam di «
Geige aus , bestrich und beklopft « sic von allen
Seiten , blickte immer wieder in die schallöcher ,
lachte und benahm sich alles in allem wie ein

harmloser Irrer .
Er buchstabiert «, erst leis . , dann laut, '

immer und immer wieder den Zettel im
Inneren der Geige :

Antonivs Stradivarivs
Cremoncnsis

taciebat anno 1682 .

„ Welch ein Glück ! Ich halte eine Stradi¬
vari iu Händen , und sie gehört mir . . . mir
. . . und um keinen Preis der Welt gäbe -ch
sie wieder her . . . am allerwenigsten für den

Primgeiger . . . Ich werde ihn einfach mit
Geld obfinden . . . "

Nachdem Mr . Bird die Geige ebenso be- .
hutsam wcggcschlosien halte und wie er wiegen¬
den Schrittes , im Smoking , znm Speisesaal
ging , dachte «r :

„ Die Stradivari , di « Sarasaie spielte , Hane
«inen Wert von zirka einer halben M Ilion
Lire . . . "

Sie war es , di « nach jeder Enttäuschung ,
die ihn nicderwarf , seine Haitd fahr « und mit

ihrer tiefen , klanMollen Stimme sagte : „ Geh '
— wer wird denn Seich . . . "

Sie war es , di « in seiner Gegenwart noch
fröhlich war , iveirn ihr die Tränen dicht im
Halse saßen .

Eines Tages war das Schlimm « da.
Es war so weil gekommen , daß fie nichts

zu esien hatten . Er stand mir leeren Händen
vor ihr da und sah sie an .

Sie fühlte , Iveiut sie diesmal aufrecht bleibe
— dann kann es tmchl nicht schwer sein , auch
das Letzte zu ertragen .

In diesem Augenblick knurrte ihr Magen
so vernehmlich , daß der Mann erblaßte und
beide Häirdc vor die Augen hielt . — Da glitt
ein unendlich zartes Lächeln über ihr Gesicht,
und sie sagte : „ Ach . . . wie dein Magen
knurrt ! "

Die Erfindung des

Zuchthäuslers .
ES sind schon über 25 Jahre her , daß der

ehemalige amerikanische Millionär M. Pebsen -
dorfcr seinen bösartigen Schwiegervater mit
dem Beil erschlug . Ein Streit , ein Wortwechsel ,
ein Vergessen — die Tat war geschehen! Unge¬
heure Aufregung . Sensation . Wochen sprachen
die Menschen nur von dem Mord des Millionärs

Pidsendorfcr .
Tas Gericht verurteilte ihn zum Tode .

Rahm absichtlichen und überlegten Mord an .

Tie Oefienilichkeit protestierte . Todesstrafe , voll¬

zogen durch den Strang , — denn damals gab

es noch keinen elektrischen St' . chl , — wurde iu

lebenslängliches Zuchthaus verwandelt .

So saß Pobsendorfer Jahr um Jahr im

Zuchthaus . Lernte Tischler , wurde ein tüchtiger

Handwerker . Wandte sich noch der Elektromecha¬
nik zu. Arbeitete . . . arbeitete . . .
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di - ihm «ine Erfindung gelang .
Erne Meile !
Er meldete ste cm. Kein Gericht konnte fie

chm streitig machen . Eine Fabrik erwarb dir

Erfindung . Schickte chm 50 . 000 Dollar . Er be¬
kam sie natürlich nicht , sondern st « wurden chm
auf einer Bank gutgeschrieben . Da » sollte der

ehemals zum Tode verurteilt « Mürber , der

lebenslänglich im Zuchthaus sitzt , mit 50 . 000
Dollar ansangrn ?

Sie hatten für ihn weiter keinen Wert .
Bis nach 80 Jahren di « Freiheit kam . Er

hatte fich gm geführt , wurde vom Leiter der

Strafanstalt vorgrschlagen für eine Begnadi ¬

gung . Sie wurde vom Präsidenten der Ber¬
einigten Staate » gewahrt .

PÄtzendorfer verlieh die Strafanstalt mit
50 . 000 Dollar .

' Er machte eine 5iunsttischler «i auf und be -
schäftigte 40 Arbeiter urw Angestellte . Die nahm
er aber nicht von der Strahe oder holte sie sich
vom Vcrminlnngsbureau . Sonder » seine ehe¬
maligen Kameraden der Strafanstalt Castern
Penitontiarv holte er fich und gab ihnen in
seinem Betrieb Beschäftigung . Nur Sträflinge
beschäftig : Pcbsendorfer und nimmt sich so. la -
; ial denkend und handelnd , der gestrauchelten
Menschen an , dir « inmal aus Not , Leichtsinn ,
Hang gegen die Gesetze gefehlt Haden .

Dieses mutige Beispiel des Fabrikanten ,
der selbst einmal Sträfling war , widerlegt die
unsoziale Gesinnung der Unternehmer gegen
ehemals Gestrauchelte und ehemalige Sträflinge ,
die sie nick : in ihre » Betrieben aufnehmen wol¬
len und so die Menschen , die guten Willens find ,
ein Leben der Ordnung ; n führ «», immer wie¬
der Hinabstotzen in den Abgrund » rw sie im Ver¬
brechen untergeben lasten .

Datz Menschen zu retten sind , beweisen die

vierzig Arbeiter des Fabrikanten Pebfrndorfer ,
die arbeiten mit dem Fleiß des tüchtigen Arbei¬
ters . mit der Verantwortung des sittlichen
Menschen , und heute gefeit sind gegen Verfüh¬
rung und Hinobfchleudcrung in die Tiefe deS
Lebens .

. Sv kann man Menschen reiten !

Zungenbrecher
Sckuiell nnd immer schneller zu spreche ».

Wann kam Hans als Landman » an ?

Zwischen zwei - pitzen Steinen sitzen zwei
zischende Scksiangen , lauernd auf zwitschernde
Sraic .

Fiichsrevler Franz sing frech vorm Flutzsall
fünfuudfüitfzig Stück frrre Fischchen .

Seck - . ind ' . ck ; ig Schock sechseckig « sächsische
Schlchzwecken halten chm irine großen Schnür¬
schube zusammen .

Speck. ' . Spatz . Srorck und Sperber spran¬
gen spornstreichs schrille - : Schrei ' s den steilen
Weg hinnnier .

Cs feilscht -, ein Reutz - Greizer Greis aus

Gei ; um de » Preis von Reutz - Greizer - Reis

Was mancher nicht weiß .
Di « Bildung des Tau . d. b. Niederschlags

von Wosterrropfei ! an Gegeii ' rändcn unter fteirm
Hin - mel . bäng : hinsichtlich seiner Menge von
der Klarheit und Reinbest der Atmosphäre und

von dem Dastergehal : de: un - eren Lirstfchichte »
ab . Dreie Bedingungen finden sich in maachen
Klima een derart vor . Satz während der trocke¬

nen Fahrcszeir durch den Tau der Regen ersetzt
wird . So verairichlag : r . rau die Taumenge einer
klare » Nach : an der Loangoküfie gleich der eines

Regeufalles von drei Millimeter Ergiebigkeit ,
also mehr als der normalen Rcaemnenac - nrS

Sommertages in Deutschland .
vin * i Kt nncn | | aintpcii wtijci ijx xr ;

^ Old Faithful " im Aellowswue - Park , der genau

nach 05 Minuten einen Ausbruch bietet , wob - : !
das Master zehn Mnuten lang etwa fünfzig
Meter emporgeworsen wird .

In Lowfort , einem Dorf in Essex , das 800

Einwohner hat , sind di « Posten des Steuerein¬

nehmers , Küsters , Poftm « ift «rS nnd Briefträ¬

gers mit Frauen besetzt .
Binsenwahrheit «« sind allgemein « Wahr¬

heiten , die jeder keimt und jeder begreift . DaS
Wort Binsenwahrheiten ist in Heidelberger
Studentenkreisen entstanden . Ein recht be.

schränkter Junge brachte Bstffenhalme , di « fich
zur Pfeifenveinigung eigneten , regelmäßig nach
Hewelberg und verkaufte sie an die Studenten .
Danach nannte man solche Ding « , die selbst der

Binjeichunge verstehen konnte , Binsenwahrheiten .
DaS Urblld do « Goethe » „ Faust " — also

der „ Ursaust " — war ein Landsmann und guter
Bekannter MelanchthonS , Dr . Georg Faust , Ser

zu Ende deS 16. Jahrhunderts im schwäbischen
Dorf Knittlingen ( nahe der Zisterzienser Abtei

Maulbronn ) geboren wurde und als Nekro¬

mant . Zauberer und Goldmacher großen Ruf
hotte . In Knittlingen wird fein Geburtshaus
noch jetzt gezeigt .

Ein geradezu phänomenales Echo findet sich
auf dem Mellensee bei Lychen in der Uckermark .
In dem südwestlichen Zipfel dieses Sees ist da »
Echo am schönsten . ES spricht ans den : westlich
gelegenen Hochwald selbst leise ausgesprochene
Worte mit einer beinahe unheimlichen Deutlich¬
keit nach .

« Met

Alt « Strafen gegen Lebcnsmittelsälscher .
Datz man in früheren Zeiten sehr streng gegen
RahrungSmittelfälscher und betrügerische Kauf¬
leute vorgegongen ist , beweist eine Verordnung ,
die man kürsiich in der ftanzösischen Stadt
Ambert gefunden hat und dir ans dem Jahr «
1481 stammt . „ Jedem Mann oder j «der Frau " ,
so heißt es dort , „tue verfälsche Mich verkauft ,
soll ein Trichter in den HalS gesteckt werden ,
durch den dem Betreffenden so viel von der

vertvästerten Milch eingeführr wird , bis «in Arzt
bcltärigt , datz der Betreffend « dem Erstickungs¬
tod nahe ist . Kauflente aber , di « ihre Mitbür¬

ger durch falsches Gewicht betrogen haben , sol¬
len an den Pranger gestellt weiden , und jeder
soll das Recht haben , sie noch Herzcirsluft zu be¬

schimpfen . LebenSwirtelhändler , sie ihren Kun¬
den saule Ei « r verkauft haben , »ollen ebenfalls
an den Pranger geftellr werden . Eine Schar
von kleinen Kindern soll das Recht haben , sie

zu verhöhnen und ihnen eine bestimmte Zeit
lang faule Eier ins Gesicht oder auf di « Kleider

zu werfen , dcuzit diese Betrüger vor aller Welt

lächerlich gemacht werden . Es soll den Kindenr
aber nur gestattet sei », mit Eiern zn werfen ,
damit die bestraften Betrüger nicht zu Schaden
kommen "

Eine grauenhafte Strafe -ft die in China

bestehende Entziehung von Schlaf . Nur Män¬

ner , die ihre Fraueir cruwrdek habe », ivcrden

durch Entsiehnng von Schlaf zum Tode ver¬
urteilt . Der Verurteilte wird in den Kerker

geworfen , und unter Aiffsicht von Wörtern ge¬
stellt , die jede Stunde abgelöft werden , und den

Verbrecher Tag und Rack : daran hindern , auch
nur ein Auge zn schlieeßen , irm zu schlafen . Rach

Verkauf von etwa acht Tagen flehen die Un -

glücklichen dringend , ihrer Qual doch ein Ende

zn machen , und sie zu löten durch Ertränken ,

Erschießen oder auf irgendeine andere Art ,

welche arrch immer eS sein möge . Zuw « ilen
lebeir diese Unglücklichen vierzehn Tage , ohne zu

schlaf «»: dann aber sterben sie unter den

grauenhaftesten Schmerzen .

Zoologie . Fräulein Trude hat sich anfs
Land verheiratet » ist sehr verliebt in ihren Land¬
wirt und denkt sich daS Leben da draußen , eck¬

gleich sie von der Landbswirtschaftung keinen

Dunst Hot, riesig interessant . Am zweiten Mor¬

gen nach der Hochzeit hält es der Man » an
der Zeit , die junge Frau langsam in die Ge¬

heimnisse der Gutswirtschaft einzuweihen . Er

führt sie in den Stall und will ihr an der Kich
praktischen Unterricht im Melken geben „ Ach ,
Schatz . " bittet sie etwas ängstlich , „ muß eS denn

gleich bei wer Kuh sein , könnt ' ich ' S nicht erst
mal an einem Kälbchen versuchen ?"

Zwecklos . Hausfrau : Marie , ich habe Heu : «

morgen zufällig gesehen , daß der Bäckergeselle
Sie geküßt har . Bon morgen früh an nehme
ich das Brot selbst in Empfang . " — Marie :

„ DaS wird Ihnen nichts nützen . Der Bäcker¬

geselle mag nur Blonde . "

LebenSkuuft . „ Ich jcdeirfalls schaue innner
nur vorwärts, " — . „Kein Wunder bei Ihrer
Vergangenheit . "

Di « iutelligeut « Medizin . Patten : ; »

Selbstgespräch : Nun habe ich Tabletten wegen
meines Gallenteidens eingenommen ; Pillen ,
um die Gicht aus meinem Oberschenkel zu ver¬
treiben nnd schließlich Pulver gegen die Kopf¬
schmerzen . Ich kann niir nicht deirken , wir diese
Sachen die richtige Stelle in meinem Körper
finden .

Wie man einen geizigen Ehemann kuriert .
LindbomS waren jung verheiratet , und Herr
Lindbom war sehr sparsam . AIS er eine » Tage »
eure Geschäftsreise antreten mußte , ließ er sei¬
ner Frau sehr wenig Geld zurück , versprach
aber , in Bälde mehr zu schicken . Ein « » Tage »
erhielt er nun folgendes Telegramm : „ Hans -
meister fordert Miere . Schicke telegraphisch
Geld . " Lindbom antwortete , „ Selbst ohne Geld .
Sckicke aber bald . Tausend Küsse . " Berzloeifelt
drahtet « di « Fra » zurück : . Sein Geld nötig .
Gab HausmcNer statt dessen einen der Küss«.
Er ist zirsrieden . " Herr Lindbom schickt « umge¬
hend Geld . Er soll auch seine Fran nie mehr
ohne Barmittel znriickgelassen haben . ( Schweb .
Humor . )

Silbenrätsel .

a dach dir boo brett chen del drechs e c e eh
gie glas hals ho hui hau » i ka ken land le lr
leib lohn met na nar uo preis re rrn rei ri reis

sam se sc ser jer scr süd ta ten tri ter un was
was wind zahl . Aus vorstehenden 58 Silben

sollen 19 Wörtcr gebildet werden , deren Anfangs -
uud Endbuchstaben , von oben nach unten gelesen ,
ein bekanntes Sprichwort ergeben ; ch gilt al »
ein Buchstabe . Die Wörter bezeichnen : 1. Chr -
u' . - sches Präparat , 2. Fluß in Spanien , 3. Scherz ,
4. Teil einer Note , 5. Kasseinuenfilie , Natur¬

erscheinung , 7. Blume , 8. Stadt in Westfalen ,
9. Houdwerksbelriob , 10. Maler , 11. Kopf¬

bedeckung . 12. Lustbewcgung , 13. Heidekraut ,
14. Wohngebäude , 15 Teil eines Baume » , 18.

Dichrungsart . 17. Rüge , 18. Körpert «il , 19. Teil

des Gesichts .

Auflösungen der Rätsel au » der vorigen
Nummer :

Kreuzworträtsel . Wager echt : 1 Eh«,
2 Paris , 3 Udo , 4 Ei », 5 Rue , 6 Dom , 7 Norn « ,
8 Mal . Senkrecht : 3 Uhr , 2 Polen , 1 Eva ,
9 vlm , 10 Eli , 11 Nil . 12 Seid «, 13 « am .
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