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WettfGwimmen auf 6er Donau .

ES ist stlbstverständlich , daß wir , Ltinder
- er großen Donau , wie die Fische schwimme «
Sonnten . Sülch daS gehört zu meinen schönsten
Erinnenmgen , reich an Ächt, Nngekmnden -
heit und qualvollem Kummer -

Holla ! Ueberschäumendes Leben ! Donau ,
Wonne unserer Herzen !

Wir alle schwammen . Aber daS kleine

Wort ^sthwimmen" will wenig besagen. Gibt

rS in Braila einen Jungen , der nicht kühn
genug wäre , um die Durchquerung der Do¬

nar « zwischen Kataaatz und Getfchet versucht
zu Haber »? Wahrhaftig keine Kleinigkeit , diese
Durchquerung !

Doch den Fluß zu bezwingen — unter

Ausnutzung der fünf bekannten Schwimm -
arten : auf Hundeart , auf Froschart , auf dem

Rücken , Bravourschwimmen and . Master ,
treten " — und wen » die Zehenspitzen den

Schlammboden am andere » Nstr berührt
habe », sofort wieder zurückschwimmen — da »

bekam nich » jeder fertig ! Das ist ' s, was von

allen angestrebt wurde und besonders von

der jungen Wüt ! Und so forderte zu jeder
Jahreszeit die große Donau mit Mengen
Händen unbarmherzig ihre Opfer , mit Bor -
Lebe unter den Kleinen , die sich chr leiden¬

schaftlich in die Arme werft ».
Ma » sah Magere , Mollige , Blonde ,

Braune , Schwarze mit großen Augen und

langen Wimper « , die lich niemals mehr öss.
neu stillten , um die Sonne , das Licht und die

heimtückisch « Donau zu erschaue « «ich di «

Lebeverheißende « Schone « , die sie zenternd
au irgendeiner vom gleichgültige « Schicksal
erwäÄten Straßenecke erwarteten .

Diese Lei « « « Körper , von Polenta gc »
« ährt »ich brennenden Wünschen , zog um »
aus dem Fluß . Manchmal noch warm ,
manchmal blau angelaustn , manchmal von
Krebsen angefressen . Mütter , Verzweiflung
im zerwWten ««ficht , Schwester «, do « ihren
trunkenen Männer « mißhandelt , fanden sich
immer am Ufer , um »eit ihr « Umarmungen
den leblose « Körpern derer wieder Wärme

z » geben , die der Donau da » höchste Liebes -

opfer dargebracht hatten .
E » hm auch zum größten Jubel der

Freunde und selbst der schlimmsten Feinde
vor , daß solch « in Schlingel «och gerettet
wurde . Man ergriff ihn , wenn « r « zum drit¬
te » Male an die Oberfläche kam " , an den
Haaren und trug ihn , un ! « rm Arm wie ein

Dan aiaaiatt awratt .

Paket , ans User . Dort packte ihn « in kräf¬
tiger Bursche an den Füßen , stellte chn auf
den Kopf und schütte « chn so lange , bis
alles Wasser aus Mund und Rase heraus -
gelaufen war . Dem Leb « wiedergewonnen ,
fragte ein jeder :

„ Wo bin ich? Was ist geschehen ?"
. beinahe hattest du « e Dona « durch -

schwömmen, " erwiderte man ihm .
Ja , wir fchwamnien alle . Die Hälfte

unseres Lebens verbrachten wir im Wasser ;
Manner und Knaben an einer Stelle , Frauen
und Mädchen einige hundert Schritte abseits .
Rerrantsoula nur war mutig genug , sich
zwischen die Jungen zu mischen und mit

ihnen zu schwimmen . Sie konnte weder die

Frauen »och die Mädchen leiden .

Roch manchem vergeblichen Versuch ,
»eich mit EpaminondoS auStzusöhnrn , fand
sie mich an einem schönen Septembertage im

Schatten einer Weide und strgi «:
„Falls EpaminondaS dich zum Hin - und

Zurückfchwiminen herausfordert , nimm nicht
an . Er kann es schaffe «, du aber wirst dabei

ertrinken . Und da » will er nur . "

Ich schwieg, dm « im Grunde hätte ich
gern bewiest», daß ich für sie zu sterben be¬

reit sei.
Harte sie « S begriffen ? Wie sollte ich « S

ihr anders beweisen ? Auf jeden Fall war

ihre Zärtlichkeit zu mir auffakkend . Bon dem

Augenblick au , oa sie kam , mich offen zu
warnen , schien sich etwa » Tückisches im Kopse
de » EpaminondaS vorzubereiten .

Er sah unS miteinander sprechen und

riß mich auS aller Unschlüsflgkeit . Er trat

an mich heran , sehr bleich und mit schmerz¬
verzerrtem Gesicht .

„ Du weißt eS , Marco : einer von uns
beiden ist zu viel an Rerrantsoula » Seite .

Willst du me Donau wSUtn lasten ?"
„ Auf der Stell «, EpaminondaS . Ich

denke genau wie du . "

Rerrantsoula ließ den Kopf sinken und

Rß sich auf die schölten Lippen , die ich wobk
niemaü „so wie die Großen " Listen sollte .

„ Ich beglei ' e euch ! " sagte sie und sah
u » S dabei böse an .

ES klang wie ei « Befehl . Schweigend
stimm ' « wir zu . Schnell umschlang ich ihre «
Hal » mit wein « Arm « und gab ihr ein «

Kuß „Arie die Großen " . Ei « unvergänglich
glühende » Mal « ahm ich mtt auf dm Weg ,

und mit einem Kopfsprung verschwand ich'
im Ärffer .

Es stand für mich fest , daß ich auf de «

Rückweg ertrink « waroe . Deshalb war ich
anfangs gelassen . Immer ist man gelastet ^
solange man noch « ist schwache Lebensychf -
nnng hat .

Niemals habe ich erfahren , was sich
zwischen ihr und ihm abspielt «, nachdem ich
trn Master verschwunden war . Benn Auf¬
tauchen sah ich EpaminondaS wenige Meter
Hütter mir herschwirmnen , aber in der Zei¬
chen Minute entdeck ' « ich « och etwas ander « » :

ich sah, wie Rerrantsoula einem der Kinder
eine Schweinsblast , mit der man schwimm «
lernt , aus der Hand nahm . Schnell hatte sie
di « Lust herausgedrückt und sie in ihre «
Trikot verborgen . Kurz danach glitt « wir
drei ruhig über den schimmernden Spiegel
des Flusses dahin .

Man hätte uns jät drei gute Kamera¬
den auf einer Bergmimrngswur halt « kön¬

ne » , obwohl e » um Tod oder Leb « gmff .
Ich konnte ein Lächün nicht unterdrücken «
als ich daran dachte .

EpaminondaS » von meinem Untergang
überzeugt , war etnft wie ein Henker . Erst
viel spater erfuhr ich, daß er im Schwimm «
voll Entsetzen an die Strafen des Jenstit »
dachte . Er wollte mich mord « , und im Jen -
stits wird diest » Verbrech « mit ewigen
Höllenqualen vergölte«-. Hm » und hergeschlen¬
dert zwischen stiuem Verlangen , mich aus
der Welt zu schaff «, uvd seiner Sorge um
ein « Platz im Paradies , schtvamm Epami -
nondas w e in siedendem Wasser . Er rollte ,
einem Fasst glesth, wechselte fortwährend die

Schwimmart , schaute verzweifelt zum Him¬
mel und spuckte Feuer und Flamme . Ich
verstand ihn nicht .

Biel weniger noch begriff ich , Iras in

Rerrantsonla vorging . Sie , mit den Mus¬
keln eines junge « Athlet « , kam , auf dem

Rücken schwimmend , viel schneller von der

Stelle als wir , di « wir mit groß « Arm -

bewegungen vorwärts stecht «. Aber plötzlich
verlangsamte sie ihr Tempo und ließ sich
von EpaminondaS überhol « : sie machte mir

bei meinem Herammh « allerhand Gri -

massen uich zeigte mir verstohlen die en ! »

leerte Schweinsblase .
Aus ihre » Grimafstn , die mich austmru «

lern sollt «, glaubt « ich Bor wärst darüber



zu lesen , daß ich die Herausforderung auge -
nommcn und mich dadurch dem Tode aus¬

gesetzt - arte - Ich glaubte zu hören : Gan ;
recht , wenn du «ntergebst ; ich habe dich ge¬
warnt ! Mit einer Gebärde , die sie in Er -

stauiien ketzie, gab ich. zn verstehen : Schon ,
kchö»! Ich sterbe . Elende , und in « wirst bei

fern anderen bleiben !
Was aber mit der leercrr Schweirrsblaie

geschehe » sollte , blieb mir unbegreiflich .
Unter solche » Gedanken erreichten wir in

schräger Züchtung Geischet . berührten mit den

Füßen den Boden der Dobrudscha und umch¬
ic » uns sofort auf de » Rückweg, immer schräg
zu der Strönurng schwimmend .

Jetzt aber wandte sich das Blatt , denn

ausgepumpt . wie ich >var , zeigte mir » um

Greifen nahe der Tod feine fürchterliche
Fratze . Wie irauria . wie lonunervoll »st cS

doch, sterben zu uuiffen , wenn man liebt !

Trotz der fluten der Donau fühlte ich
immer noch auf meinen Lippen Nerrant -
ikonlos Kuß brennen , diesen Kuß . den sie sich
» o ganz willig hat « rauben lasten. O nein ,

«tzt wollte ich nicht mehr sterben ! Unbändig
war mein Verlangen nach neuen solchen
Küssen ! Wie sich doch das Ufer von Kaiagotz
zu entfernen schien ! Meine getrübten Augen
Emulten es kaum noch erkennen .

Blei in den Schenkeln . Blei in den Ar -
Vien . Mein Körper versagte selbst beim an § -

Unb haben . . .

Und habe » sich öffentliche Blätter gemacht ,
die sprechen von allem , was nicht ist
und wäS nicht gewesen ist.
Aber was gerecht ist , das reden sie nicht ,
nnd was not tut , das sagen sie nicht .
Rach Gewicht steht da das Talent zn Kauf ,
und talentlos und gewisienlos
ist bei ihnen ein uird dasselbe geworden ,
dariml sind sie mit Grund gering geachtet .
Sie vernichten das Denken ,
das höchste Gut des Menschen ,
und sie machen stunlpfsinnig anstatt zu belehren
Und rühmen sich besten mit Henchellügen
Und nennen ihr Geldgeschäft
eine Gcisteswohltat für das Voll .
Sie haben einen feinen Teppich über den

Sumpf gebreitet
und sehen wohl z», daß nichts durchdringe .
Das Schlagwort ist ihre Angriffswassc ,
und die Phrasen sind ihr tägliches Brot .
Die Phräse aber ist der Betrug mit Worten ,
und . das Schlagwörterruin
der Mißbrauch gerechter Worte .

Leopold Jacoby .

Aus dem Tagebuch eines
Vagabunden .

Heute hast du noch dein Arm und dein
Bett , heute zählst du noch zu den „nützlichen
Gliedern der Gesellschaft ", aber wer weiß —
vielleicht morgen schon oder übernwraen , jeden¬
falls wenn cs der Willkür einer kleinen Gruppe
oder gar eines einzelnen gefällt , genügt rin
Fiiigeüvink , ein einziger Federzug , ein leiser
Truck auf den Knopf einer elektrischen Glocke ,
und du bist heimatlos wie ich, verlastcn wie ich
und verachtet wie ich.

Ich kenne das , Bruder , viele fand ich, die
waren einst wie du und sind heute wie ich.
Also will ich dir sagen, wie ich die Landstraße
fand , die Landstraße , auf der "ich schon so lange
Hebe und die allzu oft nnrecbt verleumdet wird .

ruhende » Rückenschwinimeii . Kanin noch kann

ich die verschiedene » Strömungen spüren , die

wir durchschwimrneu . Jm»»«r schneller schlägt
mein Herz . Cs braust in meinen Ohren , lst «d
das Ufer von Kmagatz euifernt sich immer

weiter . Ah. EpaminvnoaS ! Du wirst meine

Nerrantsoula heiraten . Ich wußte cs ! Aber

wo ist meine Frcund n, damit ich sic »och
ein letzjeSmal schane ?

Das Hiututelsgetvölbc dreht sich,
schwank ' , Vv D ' nau scheint bis in die Wol¬
ken zu steige »«. Wie durch einen zarten
Schleier sehe ich Epaunriondas halb aus den ;

Wasser rage » .

Doch da sichle ich auch von Zierraui »

soulas Armen gehalten und dann , . mas ist
der «» das ? Die Schwelnsölase . aufgeblasen ,
eine dicke , voll aufgeblasene Schwei usblase
unter deut Leib hebt «nich in die Höhe !

Ah , Welche Erleichterung ! Welches
Glücksgefühl ! Ja ich bi » gerctret . sie ' bat

mich gereiie ' . Jetzt verstehe ich erst ihre Gri¬

massen und den Zweck der S- chweinsblase .
Wie aber hatte sie sie aufgeblasen? lind lva -

rmri schießt Epaminondas davon ?

„ Wenn du Boden urtter den Füßen hast .
rclHrücke sie n » Wasser , damit cr nicht merkt ,
daß wir gemogelt haben ! "

Mit diesen Worten schlvimmr auch Ner -

rantsonlä davon . Gerade in diesem Äugeu - -

Jch lebe mit ihr wie in einer glückliche »«
Ehe . Das kann nicht jeder immer von seiner

Angetrauten sagen . Immer bleibt sie sich gleich ,
die Landstraße , sie fragt nicht erst lange wohin
— woher' ?, gibt nichts auf Rang und Würde » ,

jeden nimmt sie willig aus — aber keinem

schenkt sie auch nur eine » Kilometer , urd

wenn ich in der Schenke sitze oder in « Schatten
eines Baumes , in wundersamer Stille , die

rauchenden - Schornsteine der Städte und Fa -
brikei « nur vor « ferne , ganz hinten am Hori¬
zonte sehend, dann tvartrt die Straße geduldig ,
sie wartet auch , wenn ans der einen Stunde j
zwei werde »« oder drei . Änf manchen hat sie
schon jahrelang gewartet .

Nngeahnte Wonnen vermag dir die Land¬

straße zu geben , Dinge wird sie dir offerlbarc »«,
von denen di « bisher keine Ahnung hattest . Du

kennst nur die Straße zwischen den Mauern
deiner Fr «>n, verpestet vom Gestank der Motor¬

wagen , die Straße , in der die Sonne ihre Kraft
verliert , die Straße , die widerhallt von « Lärin
nnd Geschrei der täglichen Not , des Hungers ,
des Elends , der Krankhcir , in der Gier und alle

Süchte «lackt unlherlanfe », diese Straße , Ge¬

nosse , die kennst du , aber »euust du auch die

Straße , die zwischen Ost und West , Nord «tiib

Süd , «über Berge und Gebirge , Kölschen Staub
und Sternen , durch Länder und Kontinente ge¬
radenwegs in die Freiheit der Heimat , der Hei¬
mat der Herzen , der letzten Heimat , in der alle
Menschen gleich sind , führt ? Die Straße , ans
der Vögel singen nnd Vagabundcn von einer
herrlichen Unaebiindeicheii , die Straße , aus der
du ganz Du Selbst sein darfst ?

Ich kenne die Straße schon viele Jähre
und kann nicht fori von ihr . Ich neide dir ,
Genosse in de » Städten , nicht dem gesichertes
Leben, nicht daß di» bessere Kleidung trägst ,
mehr issest und besser als ich, — teuer genug ,
armer Bruder , mußt du dafür zahlen , doch ich
rnsc dir zn von meiner freien Straße :

D>« dort , ich hier — Verkünder wolle »» wir
sein und Kmnpfcr u,n gleiche Ziele , gleiche
Ideale ! Pionier « eines neuen , glücklichere «« Le¬
ben « ! Woblan , Genoss «? Erich Hcrbcrtsen .

>ö£ t ? hören wir Epai >«: »viidaa einer ihm eni -

gegellkoiunlenden Barke plschrciei «:
He! Barcadji ! Schiffer ! . . . Ei » Kante ,

rad ertrinkt dort ! Mach ' schnell , rette ihn ! "
Wie der drollig : Delphin sich ati * seinen

kindliche » Spielen vor den Schissen ,
die in de » - Hafen cinlanfen , vergnügt , so
beganl « Nerrantsoula zu jnbilierer « im

Triumph über den Tod , als sie Eparninondas
Hilferufe vernahm .

Di « Hände zuüaiiinienschlentzild , „ » rat sie

Wasser " . bäumt « sich a««f. ahn « « den Sprung
des großer « FischeL nach , überichlug sich,
tauchte , bis sie außer Atem war , und heulte
und pfiff wie ein « Sirene

AuSgeruhr und unsinnig vor Freude ,
zerdrück e ich die Schtveirisblafe , schwang mich
ans Ufer und von der Böschung herab drehte

ich dein Barcadji . der nr ' ch harte retten wol¬

lens eine lange Rase .
Jetzt war es EpiMä . wudaS , der nicht

begriff . Wir irennie » uns wieder als Rva -
len . indes »rniere Freund »«« in ihre Kleider

schlüpfte und hupfend und singend davorilief :
Nerranisoule » foundo ' i !
Nerrantsoula foundo ' i !

« Ans : „ Nerrantsoula " , Roma » « vou
P a n a i t Ist rat « . Verlag Gebrüder Enoch ,
Hamburg . Entnommen mit besonderer Erlaub

n: s des Verlages . — Nachdruck verboten . )

S schöne Winterzeit . . .

Wie herrlich ist ' s, auf den langer « schmale »«
Breitern durch der « verschneiten Wald zu saufen ,
über Abhänge z » gleiten . Wie wunderbar ist ' s,
auf blanken Stahischuhen über die spiegelglatte
Eisfläche zu fahren .

Nnd wie fein ist ' s, im iuar »»eir Zimmer zu
sitzen, ei » Buch vor sich .

Bälle , Redoutcn , Kränzchen , FiPüchkeiten .
Der Fasching ist kurz , mau genießt iin Eilicinpo .

Leise AknsiMänge ziehen herüber , hinter
den hohe »» Spiegelscheibe »« drehe »« sich Gestalte »«
im «viegenden Schritt des Tanzes .

Eisig wehr die Luft durch die Straßen . Der
Schnee ist festgefroren , man hat Mühe , aus »
recht zu bleiben , so gläsern ist die Fläche .

Da , eine lange Koloimc , di « ans . vielen
dnurlen Teilen zi « bestehe »« scheint . In einer

Seitengasse einer belebten Straße , vor einen »
großen Gebäude , stchc » Männer , Frauen , junge
und alt «, ja selbst noch halbwüchsige Kinder .

Fast Mitternacht . Was suchen diese Men¬
schen hier ? Lauter geduckte Körper , die vor der
Kälte durch Aufschlagen der Schuh « auf dos

Pflaster Schutz suche», Warnte Vortäuschen .

Schneeschanflcr werde » aufgeuoinmeu . Mor¬

gen früh . Und jetzt sichen die vielen schon
da um sicher zu einer Nummer zu kommen ,
die eine Schnecschausel verbürg ». Wer früher
kimunt , mahlt früher . . . -

Arbeitslose , von der No « und den Euidch -
ruiigen ausgchöhlte Körper frierend und zähne¬
klappernd stehen sie die Nacht durch , um am
Morgen das große Glück, Schnee zu schaufeln ,
nicht zn verpassen .

sind immer neue Zuzügler kommen , i »n»nrr

mehr »verden es der Jammergestalten . Zwei¬
hundert Schnecschauflcr »verden gebraucht und

schon jetzt um Mitternacht sind fast doppelt so
viele hier, wie viele wohl noch kv »m»e »i «verden ,
denen Enitäiischung harrt ?

Auto ? fllben vorüber . die Baltgäste zu den
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hellerlruchteten Sälen bringe ». Hier warten

hunderte Menschen in Frost und Eis und Schnee
in zerschäbten Kleidern , in durchlöcherten Schu¬

hen, mit leerem Magen auf den verheißungs ¬

über die eigene Familie zu ärgern . Aber meine

Frau ' wurde loütend . Sie behauptete , in der

heurigen Zeit dürfte nichts Achnliches vorkom -

men .
Das machte ' mich noch wüterrder .

Was heißt das , in der hentigell Zeit ? Eine

Frau bleibt für immer ein niedrigeres Wesen.
Ich weiß selbst nicht , weshalb ich so sprach.
Aber die Antwort siel nicht nach meinem Gc -

schmack aus .

„ Aa warte ! " drohte sie .

„ Ich warte , ich warte , mein Täubchen " ,
antwortete ich und begab mich in den Dienst .

Nach meiner Rückkehr ins Haus sand ich
weder das Mittagessen noch die Fran . Man

kann sich die rasende Wirt eines hungernden
armen Schluckers leicht vorstellen . Eine halbe
Stunde lang trommelte ich mit den Fingern

ans den leeren Tisch, bis ich schließlich eine

Lasse zerschlug , die ich meiner Fran zum Ge¬

burtstag geschenkt hatte .
Endlich kehrt sie mit vour Frost geröteten

Wangen zurück .
„ Weshalb beeilst dn dich so, " fragte ich

ironisch , „ dn könntest ruhig noch ein wenig

spazieren gehen . "
„ Ich werde abends noch ein wenig spazie¬

ren gehen . "
„ Waäas ? " Die Untertasse teilte das Lo »

der Tasse .
„ Ich arbeite acht Stunden und du . .

„ Ich bitte , nicht so zu schreien, " sagte sie.

, ^ Du bist nicht mehr mein Mann . "

Und mit völliger Ruhe händigte sie mir

ein Papier aus , das unsere Scheidung be¬

stätigte .
„ Ich kontmc nur , unr meinen Korb zu

holen, " sagte sie , „ denn ich ziehe in das benach¬
barte Zimmer . " .

Ich tat , was an meiner Stelle die Mehr -

zahl der Männer tun würde : ich ging hin , und

betrank mich .
Dann begab ich mich in ihr Zimmer .
„ Wann wird endlich das Mittagessen da

sein ? "
„Ich bitte , auf der Steile mein Zimmer zu

verlassen ! "
Aber ich wollte nicht fort . Es schien mir ,

als spreche ich ruhig , so wie ein Mann zu sei¬
ner Frau spricht , mit der er seit zehn Jahren
in einem Zimmer wohnt Indessen rief sie
den Portier , die Miliz und den Hausdiener und

ließ mich hinauswcrfen , ja sogar verhaften .

Und was tat ich denn Böses ? Ich zerriß
ein ganz klein wenig die Bluse meiner Frau
und stieß den Milizbeamten , weil ich der An¬

sicht war , daß sich die Behörde in meine Fami¬
lienangelegenheit nicht einznmischen hat .

Ich saß zwei Wochen im Arrest . Während
ich, i » der Zelle saß, dachte ich darüber nach ,
daß ich meine Fra » dennoch liebe und ich ihr
daß sagen werde , wen » sie mich herauslassen .

Statt dessen aber sagte ich :
„Karja , laß es mit diesen Dummheiten ge-

vollen Morgen , der für ein paar Stunden

Arbeit bringen soll .

. O, auch der Winter kann schön sei » . . .
A. Bruckner ( Wien) .

„ Wir denn ? Zehn Jahre lebten wir zusam¬
men und jetzt soll dies alles plötzlich zu Ende

sein ?"
„ Za
„ Run gut , scher ' dich zum Teufel ! "
In der Tiefe der Seele glaubte ich aber ,

daß sie mich noch liebe ! >
Eines Abends hörte ich im Ziunner hinter

der Wand die Stimme eines Mannes , der

lachte und Tee trank .
„ Was soll das heißen ? " dachte ich und

klopfte a » die Tür .

„ Ich habe keine Zeit, " entgegnete sie , „ich
bin beschäftigt ! "

Ich klopfte lauter . Wütend trat sie heraus .
„ Ich bitte , diesen Herr » aus dem Zimmer

zu entfernen . "
„ Und ich bitte Sic , eine srcnide Frau nicht

zu belästigen , sofern Sie nicht ii «S Gefängnis
wandern wollen . "

Die beiden Geizhälse . '
Ein Geizhals aus Kufa hatte gehört , daß

eS iu Bassora noch einen größeren Geizhals
gäbe, bei dem er in die Schule gehen/könnte .
Er begab sich dahin und stellte sich selbst vor als
einen Anfänger in der Kunst , geizig zu sein ,
der von einem großen Meister lernen wolle .

„Willkourmen " , sprach der Geizhals von
Basfora , „ wir wollen sogleich auf den Markt
gehen , nm einzukaufen . "

Sie gingen zunr Bäcker : „ Hast du gutes
Brot ? "

„ Zn dienen , meine Herren , frisch und weich
wie Butter . "

„ Tn hörst ?" sprach der Mann aus Bassora
zu dem aus Kufa , „ daß Butter besser ist als
Brot , wir werden also besser tun , uns mit
Butter zu behelfen . "

Sie gingen zum Krämer und fragten , ob
er gute Butter habe .

„ Zu dienen , Butter frisch und schmackhaft
Ivie das köstlichste Olivenöl . "

„ Tu hörst, " sprach der Wirt zu seinem
Gast , die bejie Butter wird mit dem Oel ver¬
glichen , das demnach um vieles vorzüglicher
sein muß. "

Rn » gingen sie zum Oelverkäufer : „ Hast
dn gutes Oel ? "

„ Boni besten , klar und hell wie Wasser . "

„ Ei , ei, " sagte der Geizhals von Bassora
zu dem von Kufa , „so ist also Wasser die beste
Kost . Ich habe zu Hause eine ganze Kufe
voll , wonrit ich dich herrlich bewirten will ! "
Und wirklich setzte er seinem Gast nichts als

Wasser vor , weil cs besser als Oel , Oel besser
als Butter , Butter besser als Brot sei .

„Gottlob " , sagte der Geizhals ans Kufa , „ich

Freundlichkeit zu versuchen . Dir Franm lieben
das . Ich sagte also :

„ Katharina Piotrowna , gestatten Sie , mit

Ihnen einige Abende gemeinsam zu vertreibe «.
Es ist so einsam allein . Vielleicht könnten wir

gemeinsam lesen ?"
Bor zehn Jahren hatten ihr solche Worte

gefallen . Jetzt nicht . Sie gähnte :
„ Dieses Lesen von Versen ist schon ein «

altmodische Geschichte . Aber , wenn Me sich,
anständig benehmen werden . . .

"

Aeußerst gern hätte ich sie verprügelt , aber

statt dessen ging ich abends zu ihr und dekla¬
mierte ihr , wie ein Idiot , Verse vor .

Aber auch das fand keine Anerkennung :
„ So ' n Quatsch ! Liebe sieht in Wirklichkeit

ganz anders ans . Gehen Sie lieber schlafen . "
Natürlich , wenn dieser Kretin Simkow '

kommt und ihr vom Vorteil der KonsumveD -
i eine erzählt , lächelt sie süß und spricht :

„ Ach , tvie interessant das ist . Kommen Sie

recht bald wieder . "

„ Katja, " sage ich ihr schließlich , so geht es

nicht weiter . "

„ Weshalb ? Jetzt beginnt es gerade inter¬
essant z » werden . "

„ Ich bin so einsam , Katja, " begann ich .
Und ich weiß nicht , wie es kam, aber ich ge¬
langte zn demselben Resultat , das ich vor zchn
Jahren in die Frage kleidete :

„ Möchtest du nicht mit mir den dornigen
Lebensweg ' teilen ?"

Sie wurde ernste Denn eine Ehe ist trotz
allem eine ernste Angelegenheit .

„ Gut ! " sagte sie, „ich bin einverstanden .
Aber . ich fordere von dir als Frau , dieselbe
Freundlichkeit , die dn mir als der Frenwen be¬
wiesest " '

Und , beim Teufel , ich behandle sie wie eine
Fremde . Ich klopfe an die Tür , wenn sie Gäste
hat und beginne mich daran zu gewöhnen , daß
eine Frau vom alten Typ heute absurd ist .

der » etwas Tüchtiges gelernt . "

Gekunövettsregekn .
Gesundheit an Körper und Geist ist das

höchste Gut . Tue alles , was dieses kostbare Gut

erhält und vermehrt , vermeide alles , was es

schädigt oder mindert . Sei vernünftig !

Peinlichste Sauberkeit sei oberstes Gesetz
der Gesunderhaltung . Spare nicht an Wasser
und Seife ! Wasche nicht nur die unbedeckten
Teile des Körpers ! Bor jedem Essen die Hände
waschen ! Keine schmutzigen Fingernägel ! Halte
auch deine Wohnung sauber ! Benueide unnütze
Staubfänger . Laß Luft und Sonne herein !
Schlafe , wenn möglich , bei offenem Fenster !

Mache deinen Körper kräftiger und wider¬

standsfähiger durch vernunftgemäß betriebene

Körpcrübungen ! Zimmcrgymnastik ungefähr je
fünf Minuten morgens und abends . Nimm
teil an den Uebungen sachgemäß geleiteter Or¬

ganisationen . die das Ziel der Körperkräftigung
erstreben . Wandern , Spiele , Turnen , Rudern ,
Baden , Schwimmen sind unvergleichlich . ' Ge¬

sundheitsspender .

Psicge die Zähne von frühester Jugend
an ! Mütter , achtet auf das Gebiß eurer Kin¬

der ! Mundspülen , Zähneputzcn abends und

morgen - , ja womöglich nach jeder Mahlzeit !

Gut gekaut , ist halb verdaut ! Eine ' ver¬

nunftgemäße Ernährung ist die Grundlage un¬

seres Lebens und unserer Gesundheit . Recht

viel Obst , Gemüse und Früchte ! Salate , rohe

Wine Gye .
« tu » tem geocatoärtiacu rrnstjkyen Leven .

Bon I .

Ich ärgerte mich über meine Fran des¬

wegen , weil das Essen angebrannt war und es

scheint , daß ich He Gans oder auch dumm

nannte , aber ich erinnere mich nicht mehr . Un¬

bedingt hat ein Mann , der für die Ernäyrung
der Familie sorgt , das Recht , sich -zeitweilig

Lomakin .

» ug sei ». Dn hast mich beleidigt , aber ich
verzeihe dir . Du kannst wieder in mein Zim¬
mer ziehen . " '

„ Ich sagte Ihm » »schon taustndmal , daß
sie nicht mehr mein Mann sind ! 7 entgegnete - sie .

Die Tur ichloß sich krachend .
„ Fremde Frau ? " . . . .
Aber sie muß mich doch noch lieben ! Ich

kenne sie schon zehn Jahre , ich weiß , daß sie
eigensinnig ist .

Aul llächslen Morgen beschloß ich, cs mit

rr tYVf v v vt t v t t irrTTf » r r - rrrt rrrt ^ t t t t t

habe meine Reise nicht umsonst gemacht , son¬
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Mohrrüben , Tomaten , Südfrucht und andere

roh genießbare Nahrungsmittel , di « lebenswich¬

tig « Ergänzungsstoffe ( Vitamine ) entzalten .
*

Hüte dich vor Geschlechtskrankheiten ! Sie

find bei vernünftigem Handeln zu vermeiden .

Laß dich warnen nick belehren ! Rur frühzeitige
und sorgsame ärztliche Behandlung kann Hei »

lang bringe « und vor schwerem Siechtum be¬

wahren . Wer als Geschlechtskranker « inen an¬
deren in Ansteckungsgefahr bringt , macht sich
strafbar .

»

> Denkt daran , daß die Tuberkulose eine an¬

steckend « Krankheit ist ! AnfteckungSquelle ist vor »

nchnllich der hustend « Lungenkranke ( Tuberkel¬
bazillen ) . Niemand anhusten ! Nicht ans den
Beden spucke «! Auswurf unschädlich machen !

Enge Wohnung , Unsauberkeit , Unterernährung ,
Köcherschwäche , begünstigen die Erkrankung .
Besonders sind die kleinen Kinder . Manche
hustenden alten Leute find , ohne eS zu wissen ,
ansteckend tuberkulös . Fragt die Tuberkulose -
Fürsorgestellen um Rat !

*

Gestatte deinen Tageslauf gesundheits¬
gemäß ! Acht Stunden Arbeit , acht Stunden
Schlaf für Erwachsene ( für Kinder mehr ) und
acht Stunden ruhiger Erholung sind durch¬
schnittlich das richtige Raß . Richt die Rächt
zum Tage machen !

Meter Höhe . Unter ihnen sind sieben sehr alte

Exemplare , deren Alter auf 6000 Jahre ge¬

schätzt wird .

Zur Rokokozeit gab eS Frisuren , bei denen

vasenartige Wasserbehälter in daS Haar hinein -
gearbeitet waren , um die aufgesteckte « Blumen

für die Dauer des Tage » frisch zu erhalten .
$

Bon den Gedichten HeineS gibt es über

8000 Kompositionen .
*

Bon den Säugetieren erreicht der Esel 108

Jahre , da » Pferd 40 bis 60 Jahre , Rind 20

bis 25 Jahre , Schaf 20 Jahre , Hund 28, Katz «
22 , Elefant und Walfisch 200 Jahre ,

a

Mit der Ultrawaage kann man ohne
Schwierigkeit einen Gegenstand von etwa SO
Gramm Gewicht auf ein Zehnmillionsbel
Gramm anSwiegrn .

Die ägyptischen Schöpfräder haben sich
durch einige Jahrtausende hindurch in ihrer
Form erhellten . Man hat sie auf 4000 Jahre
alten Sarginfchriftrn und Hieroglyphen gefun¬
den , in derselben unveränderten Form wie

hetue .
W

Mammutbäume werden über 8000 Jahre
alt .

„ Kaiteenzucht leicht gemacht . "
Wenn früher jemand an den bizarren ,

fremdartigen Pflanzen , die unter de » Namen
Kakteen zusammeugefaßt werden , Freude
hatte , kam er leicht in den Ruf eines Sonder¬
ling ». Seit einigen Jahre « denkt man darüber
ander » mW di « Zahl derjenigen , welche diese
seltsamen Pflanzen trotz ihrer Stacheln und
chen wegen ihrer grotesken Formen liebgewin -
neu , wird immer größer . Um Kakteen verstän¬
dig zu pflegen , dazu gehören gewisse Kenntuiffe
sowohl beim Einkauf wie bei ihrer Züchtung .
Kaktecufreund « werden e » daher nrit Freude
begrüße «, daß im Berlage der Franckh -
fchen Verlagsbuchhandlung , Stutt¬

gart ein Büchlein erschiene » ist ( ^ Kakteeuzucht
leicht gemacht ^ . Grundsätze neuzeitlicher Kak¬
teen » und Sukkulentenpflege von Dipl . Land¬
wirt W. v. Roeder , Preis kartoniert Alark

5. 50) , das alle auf die Züchtung und Pflege
dieser Pflanzen notwendigen Ratschläge ent¬
hält . Der Kakteenliebhaber erfährt hier , was
er über die Heimat und Lebensbedingungen die¬
ser Gebilde wissen soll , auch über da » Setzen ,
die Düngung , Winterpflege und die Bewäs¬
serung wird ihm alles Nötige mitgrteilt . An
der Hand diese » Büchleins werden die Kakteen¬
freunde in der Lage sein , issest ihre Pflanzen -
lieblinge nicht imr gesund zu « halten , sondern
auch für ihre Aufzucht zu sorgen , denn der Ver¬

fass «, der ein erfahrener Aichmann und ein
bÄkmnter Kakteenzüchter ist , gibt ihnen An » -
kunft über alles Wissenswerte .

Was mancher nicht weiß .
Die Wege der Menschheit soll nach der

Ansicht des amerikanischen Forschers Osborn
au » eutwickluugsgeschichtlichen Gründen nicht
iu besonders fruchtbaren Ländern zu suchen
sein , sondern dort , wo die Lebeusbedingungm
schwierig und der Kampf umS Dasein groß war .
In Betracht kommen besonders die Mongolei
oder Tibet , beides Gebiete , in denen nach Ur¬

menschen noch wenig geforscht werden konnte .

Die Zeder « von Libanon , von denen e »
»och 307 Bäume gibt , befinden sich in fast 2000

Tulpe » im Wat « . Wenn i » der Natur

noch Ei » und Schnee de » Boden decken und
alles Leben unter der Erde noch schläft , er¬

schließen im warme » Zimmer » nb Treibhaus
schon die Tulpe » ihre sarbschönen Blüte » .

Unsere Vorväter nannten sie Tulipanen , in d «

Meinung , daß dieses Wort die türkische Be¬

zeichnung d « Tulpe sei , die au » d « Türkei zu
unS kam . Die » ist jedoch , wie dir Forschung
sestgestellt hat , nie d « Fall gewesen , da in d «

türÜschen Sprach « die Tulpen „1ale " heißen .
Dagegen bezeichnet man in der Türkei da »
Stück Resseltuch , mit dem di « Türken früh «
ihren Fes umbauden , mit dem persische » Wort

„ Tulpend " , woraus im Lause der Zeit und

durch die Europa « verstümmelt , da » Wort

„ Turban " entstand . Erst au » der Bezeichnung
Turban ging dann schließlich da » Wort Tulpe
hervor . Wahrscheinlich erfolgte die Ueber -

tragung dies « Benennung auf die ursprüng¬
lich rote Blüte deshalb , weil sie iu Gestalt und

Farbe an den einstige » tuchumwundenen Fe »
erinnert . Jedenfalls aber gaben nicht die Dir¬

ken , sondern nur die Europa « der Blüte die

Bezeichnung der orientalische « Kopfbedeckung .

Spracheababek Amerika . Rach dem neuesten
Zeitungskatalog ein « bekannten Annoncen¬

expedition in Philadelphia gibt e » in den Ver -

einigten Staaten 20 . 636 Zeitungen , darunter
2272 Tages - mw 11 . 151 Wochenblätter . 78 Ta¬

geszeitungen habe « an Sonntagen reich « illu¬

strierte Beilagen . Unter de « 1083 fremdspra¬
chigen Blättern gibt e » IW spanische , 182 deutsche ,
124 italienische , 8 arabische , 4 albanisch «, 22 iu
der Philippi »eusprache , 42 jiddisch «, je «in bul¬

garische », estläudische », assyrische » und lettische »,
16 hollLldische , 78 tschechoslowakische , 45 fran¬
zösisch«, IS portugiesische , 43 norwegisch « und

dänisch «, 1g armenisch «, 2 belgisch - flämische , 26

japanische Zeitungen , außerdem gibt eS noch
782 geistlich « Blätter .

Wollen Sie wisse », wi « att Sie werde » ?
Ei » sehr einfache » Mittel , um herauSzubekom -
mcn , in welche « Jahre seine » Lebens jemand
sterben wird , empfiehlt Sir H. Rollerton in

der englischen Zeitschrift „ Opinion " . Man hat
nicht » weiter zu tun , al » das Alt « zusammen -
zuzählen , in dem Bat « und Mutt « und die
vier Großeltern des Betreffenden gestorben sind .
Die auf diese Weise erhaltene Zahl wird dann

durch sechs geteilt , und man weiß , in welchem
Jahre seine » Lebens man darauf gefaßt sein
muß , von dieser Welt Abschied zu nehmen . Rol¬
lerton ist immerhin vorsichtig genug , hinzu¬
zufügen , daß diese Methode nicht ganz unfehl¬
bar ist . . . . -

Peinlicher Irrtum . Die kurzsichttge alte
Dame hatte schon längere Zeit im Antiquari -
tätenladcn herumgesucht , ohne da » Siechte ge¬
funden zu haben . Plötzlich stieß sie eine » ent¬

zückten Ruf auS : „ Ab ! Was kostet die wunder¬
bare chinesische Teufelsfratze dort drüben ? " Der
Verkäufer sah nach der Ecke , nach der die Dam «
zeigte , und « widerte btt >auernd : „ Verzeihung ,
da » ist uns « Chef ! "

Di « ehrlichen Finder . „ Testern fanden Max
und ich «ine Brieftasche mit 100 Mmck ! " —

„Hoffentlich seid ihr Ehrlich gewesen ? " — „Na¬
türlich ! Jüwr hat die Hälfte gekriegt ! "

Mnsskalischr Karriere . I « mein « früheste »
Kindheit hing mir d « Himmel voll « Geigen .
Spät « hörte ich oft den Brummbaß meine »
Bat « » und wurde nach Rote « verprügelt .
Nach beschlossenem Studium fiel ich mtt
Pauken und Trompeten durch , mein väter¬
liches Erbteil ging flöte «, ich wurde Sän¬

ger und man pfiff mich au » , so daß ich ost
das Gefühl hatte , eS dröhnte » dir Posaune «
von Jericho mir in den Ohren . Jetzt pfeist
ich auf den letzten Loche und vertreib « al »

Leierkastenmann meinen Mitmenschen die Gril¬
len . And da versucht man , mir die musikalische
Befähigung abzusprechen .

Brav « Maa « . Ja der „ Wertinger Zei¬
tung " liest man folgend « „ Warnung " : Ich
we « e jeden , d « die unwahren Aussagen be¬

hauptet , daß meine Schwiegermutter die Maul -
und Klauenseuche eingeschleppt hat . grrichtlich
belangen . Ambro » Kapeller , Aiedsend .

Farbe . „ ES ist rin Skandal , daß ich iu
Ihrem Laden mir meinen Anzug mtt Oelfärbe
verdorben habe . " — „ Aber mein Herr , habe »
Sie denn da » Plakat „frisch gestrichen " üb « -
sehen ? " — „ Ich bin mißtrauisch , den « wie ost
habe ich bei Ihne » die Aufschrift « „frische
Eier " , „frisch « Gurken " gelesen , und e » Ware «
doch nur leere Versprechungen . "

Trost . Eine Frau starb im ersten Wochen¬
bett . Ter unglückliche Mann , von dem die

ganze Stadt wußte , daß ihm die Frau Hör -
n « aufgesetzt hatte , klagte und weinte heftig .
„ Eine » muß Sie trösten, " sagte Saphstr , „ Sie
sind an ihr « « Tode nicht schuld ! "

Nachbar « . Manche Stute sind nie zufrie¬
den . All « Nachbarn beschwerten sich , daß uns «

Säugling nacht » imm « so schreit . Infolgedessen
singt ihn meine Frau jetzt Wiegenlich «. Da

haben sie wieder an die Wand geklopft und

gesagt : fassen Sir ihn schreien ! "
Rett « Andsichten . „ Können Sie mich in das

beste Hotel hi « am Ort führen ? " fragte ein

Fremd « «inen Mann aas der Straße . — „ Ich
kann schon, ab « ich möchte nicht, " sagt « der

Angesprochene . — „ Warum nicht ? " — „ Weil
Sie denke » werden , ich fei «in Lügner , wenn
Sie «S gesehen haben . "

Schwedisch « Hum « . Die alte Fra « sicht
am Süchenfenst «, al » eia Lumprusmmnl « auf
den Hof kommt . „ Haben Sie alte Knochen ? "

ruft er hinauf . — „ Ja " , antwortet die Frau ,
„alte Knochen hab « ich schon, aber die brauche

ich vorläufig noch selber . "
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