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aber bald fielen ihm die

i glaubte , die Augen müßten ihm aus dem
■ . Kopf treten . Als er die Höhe erreicht hatten

welche die Aisnc beherrschte , drang ein frem¬
der Gesang über den Flnß .

i Diesen Weg entlang bewegten sich
! Schatten durch die Nacht — es mußte eine
i deutsche Patrouille sein .

Die Patrouille schlich über die Wölbung
. eines großen , schwarzen Gebildes , das die
: tintigen Wasser des Flusses überspannte . ES
! war die Brücke von Paslv . Butoire erkannte
i sie trotz der dunklen Nacht so deutlich , daß er

ihren Namen nur schaudernd anssprach .
Ein Frösteln überfiel ihn .

Aber plötzlich richtete sich seine gespannte
Aufmerksamkeit auf das Geräusch , das er
schon vorhin gehört hatte , und das inzwi¬
schen herangekommen war . Seine Blicke ta¬
steten durch die Dunkelheit . . . . Da sah er ,
kaum zwanzig Schritte unter sich, einen
Deutschen , der langsam auf den Knien den
Abbaug erkletterte . f

Der feindliche Soldat hielt sich recht -
im unruhigen Schatten der Uferböschung vor
den starren Augen ButoireS . Der hatte in -

zwischcn das Gewehr angelegt , zielte nur
flüchtig auf den näherkvmmcnden Körper

\ und schoß. Der Deutsche , der auf allen Bieren

vorrvärtsgekrvchen war , sank zusammen und
blieb liegen .

Der Knall schlug mit langem Echo durch
! die Nawi . Nun fühlte sich Butoire beruhiHt
\ und suürle auch , wie der Wcinransch auS sei¬

nem Körper wich . Eine Weile lauschte er mit

ungehaltenem Atem . Ein paar Kanonen¬

schüsse donner en — jeder Schuß schien eine »
' . weiten ausznlösen — und aus den Rohre »
blitzte bei jedem Schuß ein roter Strahl .
Sonst war alles ruhig .

Er eutsaiin sich seiner Pflicht , sich um
die Benie , » kümmern und sie zu durchsu¬
chen . Dan » wollte er zur Stellung zurück¬
lehren . Das war ein Kinderspiel . Butoire
keine sich , daß man ihm unter den Bedin¬

gungen keinen Borwurf machen würde , die

Patrouille verlassen zu haben .
Mit aller erdenklichen Borsicht schlich

er auf Händen und Knien vorwärts , schob
das Gewehr immer vor sich her , überkroch
ganz flach an der Erd « die Böschung und

stieg auf der andern Seite wieder hinunter .
Er gelaugte schließlich zu dem Deutsche ». Der
Manu war tot . Seine Hirnschale sah au *

Butoire schlief auf dem Grund des

schmalen Borpostengrobens — zehn Schritte
war er lang und nur einen Schritt breit

Der Soldo ' , lag za ' c . » . uengcro . lt wie rin

Murmeltier in seiner Hölle auf dr . ' r n. isini
Boden .

Er war ei » guter Soldat und ein guter
Mensch , aber er hatte eine Schwäche für
Essen und besonders für Trinken . All «

Stunden , bei Tag und bei Nacht , trank er

aus seiner Feldflasche , manchmal sogar noch
öfter . Natürlich sagte er sich, daß er unklug
Handke ; aber er sagte es sich erst , wenn seine
Feldflasche und infolgedessen , nach den Ge¬

setzen der Logik , auch seine Börse leer war .

Wenn er getrunken hatte , tat es ihm immer

leid . Er schüttelte den Kopf , runzelte die

Augenbrauen und murmelte : „ Das war

nicht recht ! " Seine Zerknirschung war echt .

Selbst wenn er einen „ Affen " hatte , schlief
er niemals ein , ohne reumütig an Adele , sei¬
ne Fran , und an sein fernes Gärtchen zu

denken , in dem rings nur einen Tisch chine¬
sische Astern blühten .

Un ' erdessen krochen erst Füße und dann

der wachthabende Sergeant Mctreure aus

dem kleitien , niedrigen Unterstand ; der Ein -

gang war so e>lg , daß ein Tascheitlllch dazu
genügt hätte , ihn zu verhängen . Der Macht¬
habende schlich zu den Soldaten und fragte :

„ Nun , was gibt ' s , Kinder ' ? " Und dann :

„ Wer kommt beute nackt mit auf Pa
Ironillc ? "

„ Zu Befehl , Herr Sergeant ! " meldete

sich Butoire . Auch andere meldeten sich: „ Zu
Befehl , ich gehe mit ! "

Als der Abend sich herabjcnkte , saß Bu¬

toire in seinein Grabenloch und begann , sich
gemütlich Vorzuberei ' en . Er un ' - rmckie jein

Gewehre n. seine Schnliriemen . Der Himmel
war leicht ge rübt und die Stern , leuchte¬
ten nur verschwommen . Sie wurden von dem j
glühenden Gewirr der Granaten überstrahlt .

Feyt schlichen ei » paar . Sckatlen auf den i

kleinen Posten zu . Cie hielten sich platt an
der vertvüsteten Erde und sckleppten eine !
Last mit sich. Bald verbreiiete sick der Gernck

von warmer Suppe .
Die Abteilung brachte Linsensuppe und

auch Wein . Butoire kaufte sich Wein , tveil

er die Liilsensuppe nicht mochte , füllte seine
Feldflasche und legte si « neben sich. Sie war

verkorkt und schien mit ihm ; u liebäugeln .

raum loieder erwachte ,
in seinem Cckädel Häm

z, und brennender Durst
ihn . Er wußte nicht mehr , wo cr

Butoire gab nach . Zuerst trank er nur ganz
Wenig , eigentlich gar nichts ; er berührte die

Flasche nur mit dem Munde .
Es war eine schöne Feldflasche . Sie

faßte zwei Liter ; in jener Zeit waren so
große Feldflaschen an der Front selten . Sic
hatte früher einem Marokkaner gehört . Ein

geschickter Kolbenschlag hatte ihr Fassungs¬
vermögen auf zweittndeiuhalb Liter erhöht .

Die Kameraden wußten es , iticht aber
die Kaufleute , so daß Butoire , wenn es in
der Etappe Wein vom Faß gab, immer noch
etwas betrunkener war als die anderil .

Sergeant Metren re sah sich im Halb¬
dunkel die vier Leute an , mit denen cr auf
Patrouille gehen wollte . Butoire lehnte am
Rand , hielt sich krampfhaft aufrecht rind be¬
mühte sich um gute Haltung . Der kleine

Trupp kletterte ans dem Loch und zog ge¬
duckt und mit gebeugten Knien los . Butoire
Ivar der letzte . Er fühlte sich unsicher und

patschte im Dunkeln durch den Schmutz , als
ob er Wasier wäre . Mit zähem Willen hielt
er sich aufrecht . Er durfte die Berbiuduiig
mit der Patrouille nicht verlieren .

Die Tninkenbeit , gefördert durch die fri
sche Nachtlnft , umnebelte feilte Sinne . Erl
kam sich vor wie auf hoher See . Tic Füßej
wurden ihm schwer und zoaen ihn zur Erde .
Er war noch keine zehn Minuten gegangen ,
als ec an das Flußufer kam , das er kannte .
Ta merkte er , daß er die andern verloren i

hatte , und fühlte voller Angst , wir er im Ge !

heu cinscklief .
Schließlich trübte » sich seine Gcdaukeii ,

durch seinen Kopf liefen noch schwache Spu¬
ren des Willen

Augen zu . und er schlief ein . Als cr ans

einem ivüsten
brannte sei » Gesicht ,
merte wilder Schmer
peinigte
war , und kaum noch , wer er war .

Da ließ ihn ein Geräusch aufhorchcn ,
das durch die schreckliche Ra- . ht an sein Ohr

drang . Sein Zustinkt , in mancher Nachlwache

geschärft , arbeitete irotz des wirren Durch
einanders seiner Gedanken . Er war vielleicht
— so sehr war er gewöhnt , stets zu horche »
— durch das Geräusch aufgeweckt worden .

Er fühlte , daß etwas Gefährliches geschah .
Anaeekelt und ächzend kroch er mit ecki¬

gen , Mtsicheren Bewegungen vorwärts . Er



wie ein roteS , zerschlagenes Ei . Butoire un -

tersuchke vorschriftsmäßig die Kleider und

Waffen . Plötzlich sprang er auf und stieß
einen unterdrückten SHrci aus . Dann lies
er wie närrisch im Kreise und schwenkte
einen Helm in der Hand . Ohne der Gefahr
zu achte », brüllte er laut auf . Jein Opfer
war ein französischer Soldat ?

Butoire hielt im Laufen inne und sank
in Schreck » und Angst neben der Leiche zu
Bode » . Er stützte det ! Kopf in die Hände
und schluchzte . Ammer wiederholte er die¬

selben Worte : „ Ach habe ihn getötet , weil ich
besoffen war . Wär ' ich nicht besoffen gewe¬
sen , hätte ich ihn nicht getötet ! "

Beim Blute des Heilands , wer hatte ihm
nur gesagt , daß es ei » Deutscher sei ? Keiner ?
Er harte es , ohne nachzudenken , angenom¬
men , weil der Kletterer von dem andern

Ufer der Aisne gekommen war . Butoire hatte
angelegt , obwohl es kaum möglich gewesen
war , in dem huschende » Schatten einen Men¬

sche » zu erkennen . Er war eben besoffen
gewesen ?

Warum ?

Latz die heil ' gcn Parabolen ,
Latz die fromme » Hypothesen -

suche die verdammten Fragen
Ohne Umschweif und zu löse ».
Warum schleppt sich blutend , elend ,
Unter Krenzlast der Gerechte ,
Während glücklich als ein Sieger
Trabt auf hohem Roh der Schlechte ?
Woran liegt die Schuld ? Ist etwa

Unser Herr nicht ganz allmächtig ?
Oder treibt er selbst den Unfug ? "
Ach, das wäre niederlrächtig .
Also fragen wir beständig ,
Bis mau uns mir einer Handvoll
Erde stopft die Mäuler —

Aber fft das eine Antwort ?

Heinrich H e i » e.

Der letzte Verwundete .
Der lcyre Verwundete des

Weltkrieges wurde dieser Tage
aus der chirurgischen Station des

Landkraiikenhauscs in Fulda entlasse »! .
Er war seit 1 ! K8 ohne Unterbrechung
in ärztlicher Behandlung .

Diese kleine Notiz ging kürzlich durch die

Presse als Kuriosum . Sie verriet weder den
Namen des Kranke » noch Sie Art seiner Ber
dundimg . — Ob einer länger darüber nach
dachte , als er das las ?

Ein Reflex des großen WelibrandeS ; man
rechnet : . . . da war er ja volle zehn Jahre im
Krankenhaus . .

Nein , die Rechnung ist falsch. Nicht zehn
Jahre war er in jenem Hans , in dessen Räume
Hoffnung und Verzweiflung einander täglich
degegneii . Es war mehr : er sah zehnmal de »
Frühling wachsen und den Herbst verdämmern .
Das ist Wohl mehr . Der Krieg sank zurück . Die
Schleier trauernder Witwen verschwanden ,
Mädchen lösten sich von jenem vermeiuilichen
Ende : er kommt nicht wieder ; Kinder fragten
seltener nach dem Baler , dessen letzter Brief
im obersten Fach der Kommode liegt und nun
allmählich vergilbt .

Die Welt rast mit ihrem Maschinengejicht ,
das sich nicht rückwärtswenden will , in eine neue
Zeit . Rur hi » und wieder erblickt dieses Ma¬
schinengesicht eine Warnungstafel , die einsam
M Kreuzwegen steht : . . . 2. August 191 « . . ,

Er blieb auf der Erde sitzen . Seine

schlotternde Angst wuchs vo » Minute zu Mi¬

nute . Es wurde ihm abwechselnd heiß und
kalt . Er wußte nicht , was er tun sollte . Er
kam auf den Gedanken , rasch zur Stellung
zurückzukehre » und sich anziizeige ». Er stand
auf und machte drei Schritte , Auf seinen
Lippen formte sich schon der Satz , den er

sprechen wollte : „ Herr Sergeant , ich bin ein

Schuft ! "
Aber unwiderstehlich kehrte er . zu der

Leiche zurück , brach neben ihr zusammen ,
betastete sie, hob sie auf und umarmte sie.

Es wurde immer heller . Lange Banm -

stämme lagen um den verfluchte »! Ort . Als
es vollends Tag geivorde » »var , saß er auf¬
recht und unbeweglich auf der Höhe der Bö¬

schung . Bald klatschte eine Kugel gegen sei¬
nen Mantel . Er stöhnte erleichrerr auf , fiel
ans die Knie und sank zurück .

Er erwachte , ganz in Weiß gehüllt , in
einem kleinen , hellen Schulsaal , der zu
einem Hosvitas umgetvaiidell » vorde » »var .

Ein Kranker , der schon besser auf dem
Posten » var als die anderen , schlurfte in al

ten Schuhen umher . Als er sah , daß Buwire
die A»igen anfschlng , trat er zu ihm und

sprach ihn an :

„ Na , da guckst du ja wieder . Es gehr dir

wohl besser . Weißt d»l denn schon , daß sie dir
die Militärmedaille unten an den Strohsack
geheftet habe » ? Große Eile haben sie damit

gehabt , gleich am selben Morgen . Der Boche
in französischer Uniform hatte Papiere von

großer Wichtigkeit mit . Ich helfe hier ein

bißchen . Ach könnte eigentlich mehr mache».
Aber es ist halt so im Leben : je mehr du

machst , um so weniger giltst du . "

„ Ja, " murmelte Butoire . Er schlief
wieder ein ; denn er war nicht imstande ,
alles zu verstehen . Soviel auf einmal konnte

er nicht kavieren und in seine »» Gehirn ver¬

arbeite ». Nach nud nach begriff er alles . Die

neue Ta' fache veränderte ihm das Bild der

Welt , und er drückte das Ereignis in dem

einen Wort ans : „ Ach war ein Schuft und

bin jetzt ein Held ? " Ein Held ! Er strahlte .
Mit Wonne erwachte er wieder znnt Leben .

Seine ganze Umgebung schien in sonnrägli -
dient Pntz zu leuchleu .

Champagueschlachi . . . Berü . rn . . . Loiüine
. . . Npern . . . Ehareau Thierry . . .

Name » nud Zahle »» gleiten zurück wie ge-
swrbeu Immer schwächer ziehen die Reflexe ans

jener vierjährigen Mordnacht am Firmament
des Weltgeschehens ans . Keiner verweilt . Die
Zeit zerpflückt ihn in tanieud Hände , die nach
Brot greisen müsse «.

Der Verwundete int Laiideskraiikenhans in

Fulda harte wohl etwas mehr Zeit . Tag und

Rächt sind ihm Geschwister geworden , nicht Zeit¬
begriffe . Und so wurde er blutsverwandt mit

jenen Tagen nud Rächten , in denen er vergessen
»nutzte , Mensch zu sein. Die andere »» dachten
zrtrück , er fühlte zurück : sein Leiden war der
stumme Weggenosse , die Frage : warum ? Zehn
Jahre — zehnmal Frühling — zehnmal Herbst ,
da lernt man nachdeulcn . Und vermag es nicht
; n begreifen , wie fern jetzt schon trotz aller
Leitartikel , trotz aller Reden , denen diese Zeit
des Blitlhnsteus liegt , die sie damals verfluchte »»
uud die goldene Altäre gelobten , wenn das
Dort Friede in einer linden Nacht Wirklichkeit
geworden wäre . Wird ihm die Welt nicht flacher ,
nicht lächerlicher in all ihrer Tragik geworden
sein ?

Und er stehl : Sie Haftel au Abgründen vor¬
bei . Ein Zug blinden Schicksals ? Wer steht au
den Weichen ? Wer kennt die Haltesignale ? Wer
brachtet sie ? Weiter gehl die Fahrt , und wie
wenige achten darauf , wohin der Tchicnenstrang
führt . Wer im Speisewagen des Lebens sitzt ,
fühlt sich am sichersten , bei Katastrophe » wer¬
den Speisewagen seilen zertrümmert . . . .

An langen Nächten i ' omuie » Verwundete
auf quergelagerie t ^ edaukeu . Die Zeit räumt

sie als Hindernisse weg , aber lagen sie nicht in
der gleichen Richtung wie vor zehn und mehr
Jahren , unsere eigenen Gedanken ? Wenn Wun¬
den vernarben , klopft das Bergessen an ?

O. F. H e i n r i ch

„ Haben Sie gelesen , baß . . . ?
Der Reporter - das war früher der Stadt -

reisende in Neuigkeiten . Irgendwo war ein
Pferd gestürzt . Dahin stürzte auch der Reporter .
Er schrieb aus , wem das Pferd gehörte , nach wie¬
viel Minuten die Feuerwehr aurückte . Er be¬

scheinigte dem Zilschaucr , dabeigrlvesen zu sein
und den Lesern , nichts versäumt zu haben , weil
sie nicht dabeigeloesen »varen .

Dem Reporter gebührten ausgrsranste Ho -

jen, grab . - Redallenre Pjenuigzeileuhono »
rare .

Alts besseren Lachen : Entpsäugeu von

Fürstlichkeiien , Ratnrkatastropheu , erstem
Schneefall oder christlichen Feiertagen machte
der Redakteur eigetthänbig ein Feuilleton . Ein

Gebilde , aus Tatsachen , persönlichen Meinungen
und staatserhaltender Philosophie kunstvoll zu »
samutengedichlet .

Ter simple Reporter Platzte vor Reid .
Jeder Stand hat seine Schicksalskurve .
Ten Reporter hat die Zeit hochgerissen . Das

Fenilleton ( der Redakteur natürlich nicht ?) sitzt
auf dem absteigeude » Ast .

Die Gegenwart zieht deu Boxer deut Dich¬
ter , die Tatsache der besinnlichen spekulativ »
vor . Damit hat sie Recht , denn der Dichter dich¬
tete meistens unglaubwürdige Märchen , tvährend
die Majestät der Tatsache unangreifbar ist .

Der Reporter lviirde jetzt in beisere Spal¬
ten eingerückt .

Er wurde der Ehronist des nüchternen
Weltgeschehens .

Damit wuchsen die Ansprüche a»t seine
Fähigkeiten . Er mutzte lernen , komplizierte Er »

eignisse der Sachloelt mit einem Blick zu über¬
sehen , sie richtig , d. h. ohne Phantaflebeinten -
guug , in größere Zusautinetchättge einzugliedern ,
ihnen das Wesentliche tut Nu auzumerken und
alles in eine knappe , gegenständliche , präzise
Sprache zu bannen , in der noch das Erlebte int »
mittelbar lebendig nachzittern soll .

Tas ffl ungeheuer schwer , bedingt eine sou »
derbegabnug nnd mancher lernt ' s nie .

Auf den entfesselten Reporter , den nicht
mehr die engste Abhängigkeit von Redakteurs »
gnaden quält , lanent mancherlei Gefahren . Er
kann der «ensationswnt verfallen , indem ihn
nur noch Spitzenleistungen des lächerlichen Zn » -

falls interessieren , tolle , ausgefallene Lachen ,
die so unwahrscheinlich sind , wie das große Los
in der zwölflöpfigen Proletarierfatnilie . Tau »

liefert er feinen Zeitungen zwar knallige
SchUigzeileii , aber der zeitchronische Wert der

Meldung steht - ahiu .
Oder er beginnt planlos ; n rasen . Er

nimmt den Erdball unter sein Sitzfleisch und
rutscht unruhig aus ihm herum , wie ein Schü¬
ler , der mal hinan » muß . Natürlich : überall

gibt ' s was besonderes ;>i sehen. In China

schlachtet man Hühner anders als ans Sumatra ,
in Leipzig trinkt man anderen Kaffee als in

Konstantinopel . Was ist schon daran . . .
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Luftige Kurzges « H « MtenDcr richtige Reporter , wie er sein soll , sieht
mit unbestechlichen Augen . Er berichtet unbe -

stcchlich, aber die Tinte , mit der er schreibt , ist
trotz allem Blut , Blut im Körper eines Men¬

schen . den Gesinnung zum Charakter macht .
Es gibt aber heute nur eine einzige wahr¬

hastige menschenwürdige Gesinnung : das ist die

sozialistische . Und daher gibt es nur Reporter
von Bedeutung , wenn sie zugleich Sozialisten
sind .

Egon Erwin Kisch und Tucholsky habe » den
Typ heransgearbcitct . Jeder ans seine Weise ,
jeder für sich gültig . Ter junge Rachwuchs muß
bei beiden das ABC des zeitgemäßen Bericht¬
erstatters gelernt haben , will er selbständig
weiterstrebcn .

Biele bleiben in der Rawahmnng haften .
Tas läuft sich rasch tot .

Wenige finden ihre eigene Straße . Dann
geht es rasch voran . Zu diesen Wenigen gehört
Erich Gottgetreu , von dem der Vertag
F . H. Dietz Rachf. , Berlin , soeben ei » Buch ge -
samnrelter Reportagen unter dem Titel „ Haben
Sie gelesen , daß . . heransgrbracht hat .

Die dreißig kurzen Tatsachenberichte , die das
Bändchen bietet , springen quer durch Europa
» nd auch hinüber nach dem näheren Orient .
Stürzt sich Gottgetveu an so verschiedenen
Schauplätzen in wilde Fettdruckabenteucr . . . ' ?
' Rein . Er steht draußen in der Menge vor dem
ttzcsängnistor , als drinnen einer hingerichtct
wird . Er sieht zu, wie sich die Irländer am
sagenhaften Shannmrfluß ein Kraftwerk bauen
lasten . Er ist Passagier eines Tampsers , der vor
Helsingfors auf Spritschmuggler jagt laber es
gibt keine Toten , es geht ganz gemütlich zu) .
— Er schlendert am Pier von Marseille entlang

gerät unter französische Soldaten , die ins
Schiff verladen werden . Er verbringt einige
Tage unter den tapferen jungen jüdischen Sied¬
lern in Palästina .

Alles das sind keine Sensanoucn , die wie
erschreckte Frösche in den Teich des Unwider¬
bringlichen hupfen . Es sind Situationen , die

jedem von uns offen stehen , die jeder nacherleben
kann , lvenn er nur will . Man darf sie prüfen .

Man darf sic prüfen : sie halte » jede Frage
ans ! Tas gilt für de » Wert der Reportage .

Wie sie dargestellt find , in eindeutiger ,
knapp sorunliierter und doch klingender

Sprache , Ivie sie fast in jedem Satz dir klaffen -

kämpferische Energie des Beobachters spüren

lassen , ohne daß ein einziges , billigen Erfolg

verheißendes Schlagwort durchdringt , das gilt

für den Wert des Reporters . Manche dieser
kleinen Sache » sind gedichtete Realistik und rea¬

listische Dichtung ideal vcrhochzeitrr .
Genug Reportage über ein gutes Buch , Las

sich durch die Lektüre bester empfiehlt als durch

Anpreisungen , die schon ins Feuilletonistifche
und inithin ins Unzeitgemäße auszuarien dro¬

hen . W. Illing .

Kurt Slsner - Worlr .

„ . . Wenn je in den Menschen der Helden¬

mut der schöpferische Arbeiter gewesen

wäre , der in den letzten Jahren millionensältiz
aufgewendei wurde , nm zu zerstören , zu ver¬

wüste », zu uwrden , zu verstümmeln , wenn je die

Mensche » soviel Hcldemnut , soviel Freiheit auf¬

gebracht Hünen , ivenn je die Jugend , die in

nngezablicn Scharen hinanSgeströmt ist , um die

Länder zu verwüsten , ihr junges Leben zu
opfern , jenen Heroismus besesteu hätte , nm

Menschheit zu erkäinpscu , dann wären wir heute
eine andere Gesellschaft .
fllns der Rede an die Basier Studenten , Itzt9 . )

a ) Glne ausgezeichnete Erfindung .

In zenen seligen Kricgszeiten , wo man in

den neutralen Ländern nach zwei Seiten Ge¬

schäfte niail - eir konnte , hatte es auch in Schwe¬
den der eine oder andere Habenichts zu Reich -
titnt und Ansehen gebracht .

So einer ist nun Herr Kalla Petterson in ,
nun ja , der Name knt nichts zur Sache . Er hat
sich dort ein altes feudales Schloß gekauft und

es auf das allermodernfte » nd überladenste
eingerichtet . Als chsmaliger Maurer glaubte er

nämlich , viel von Architektrir zu verstehen . Wie

dem auch sei , bei feine « Millionen brauchte er

jedenfalls keine Kenntnisse mehr . Das Schloß
steht da , mir allem , was dazu gehört .

Neulich zeigte er nun einem eheuialige »
Berufskollegen , dem er zufällig nach Jahren
wieder begegnete , seinen Besitz . Ter Freund kani

aus dem Staunen gar nicht heraus . So etwas

Herrliches hatte er in seinem Leben noch nicht

gesehen . Sic gingen durch das Treivhaus und

den großen Empfangssalon , durchquerten das

Eßzimmer , besichtigten die Bibliothek und lan¬

deten schließlich iur Schlafzimmer . Auf das

Schlafzimmer war Kalle Petterson besonders

stolz.
' „ Hier werde ich dir nun eine Erfindung

zeigen, " sagte er selbstbewußt , „die Architekten

sind nämlich alle furchtbar dämlich . Siehst du ,
dorr die Waild , ist meine persönliche Erfindung . "

Der Freund stierte hin , kraute sich de » Kopf
nrrd konnte an - der Wand nichts besonderes fest¬

stellen .
„ Wirst du gleich sehen. Ich bin natürlich zu

faul , morgens ins Badezimmer zu gehen , und

sein Bad muß man doch täglich haben — also ,

hier strahlte der Hausherr , „ habe ich das Bade¬

zimmer gleich ' neben das Schlafzimmer bauen

liffsen . Ich drücke auf den Knopf , die Wand

geht auf und die Badewanne komuit auf Schie¬

ne », verstehst d», bis vor mein Bett gefahren .

Ist das nicht großartig ' ?"
Ter Freund gab zn. daß das entschieden

großartig loärc , » nd er ähnliches bestimmt noch
nie gesehen .

. „Schcuial , wie ' ?"

„ Jawohl , Kalle , schenial —"

„ Tu glaubst es wohl nicht , wie ? "

„ Bei deinen Millionen —"

„ Ich will cs dir aber doch gleich vormachen .

Siehst du . und nun —"

Tie Wand klappte richtig zurück , die Wanne

kam hervorgcglitten , richtig auf Schicuen und

gefslllt niik Waller , Loch in ihr lag — dem Haus¬

herrn erstorben die Worte - Frau Petterson ,
die dies nicht Vorgesehen . W. G.

b ) Anonyme Briefe .

Solange stand sie selbstgefällig vor ihrem

Spiegel , bereit nm anszujphcu , als das Mäd¬

chen ihr einen Brief brachte , dessen Schriftzüge

ihr unbekannt waren .
Tie Buchstabe » tanzreu vor ihren Ange » ,

während sic das anonyme Schreiben las . das

sie mit Kumuter ans Zorn erfüllte . N>tr die

Anlvcfenheit des Möschens veranlaßte sie zur

Selbsibehcrrschung . Sie bat sie, sich zu entfer¬
nen und gab vorläufig ihren Spaziergang auf .

Als sie allein war , durchflog sie noch ein¬

mal de » Brief , der ihr schonungslos und in

knappen Worten mirteilre , Laß ihr Mann , ihr

Fernand , mit dem sie sieben glückliche Jahre zn -
sammengelebt halte , täglich zwischen sünf und

sichen Uhr ein « junge Dame besuche , deren

Adresse sogar ganz genau angegeben wurde .

Niemals hatte sie ihrem Manne mißrrani .
Er war ihr Abgoll , ihr persönlicher Besitz .

Peinlich berührt , ließ sie den Brief fallen .

Das mußte eine gemeine Berlenmdung sei «.
Einfach eine Beleidigung Fernands . Es war

unmöglich , ihm eine solche hinterlistige Hand¬
lungsweise zuzntrauen . Nein — sie würde sich
nicht so weit erniedrigen , ihu » nachznspionierertz
— und trotzdem . . . nachdem sie der Zerstreu¬
ung halber stundenlang die allerverlockendsrew
Abteilungen der verschiedensten Warenhäuser ! ;
durchblvnmelt hatte , bcfa ' ld sie sich etwas üo ? -
5 Uhr in einem kleinen , schäbigen Kaffeehaus ,
dessen Fenster gerade dem im Brief näher be -

zeichneten - Hause gegennbcrlagen
Es war eine kleine , enge Straße hinter dem

Trocadcro und das Cafö war viertklaffig .
Sie bezahlte ihren Tee mit einem Zehu -

frankenschein , den dcr Kellner mit außerordent¬
lich vcrställduisloseut Lächeln entgegennahln .

Durch die Gardinen der Fensterscheiben ver¬

suchte sic irgendetwas von jenem Mysterium zw
entdecke », dessen Fäden sic gern entwirren :
wollte . Aber — Fernand kam nicht , und Sw -
langc war , als rb die Sonne wieder neuenst
Glanz bekommen hätte . Schnell verließ sie das ^
obskure Lokal , in dem sie wahrlich nicht vor ;
allerhand unangenehmen Bemerkungen ver - J
schont geblieben war .

In einem Auto getätigte sie »ach Hans « ,
wo sie Fernatrd bereits antraf , eher als erwar - -
tet . Wie war sie doch glücklich utld beschämt . Sir !
küßte ihn außergewöhnlich zärtlich und beklagte j
lebhaft , wie müde >i »d ül - eranstrengt er ans - - <
sähe.

„ Was schli dir denn - in-. -io Liebster , hast d » '
Aergrr gehckdt ?" -

„ Ach — es war nur ein. langer , nngemüt - '
kicher Tag , mit Bersamnilnngen und geschäft - j
sichelt Schwierigkeiten . " sagte er ausweichend . -

Er konnte ihr doch uninögtich erklären , daßj!
ieine schlechte Laune ans einen kurzen Briests
zurückzusührcn war , in dem feine kleine Frenn » s
din ihm geschrieben Halle , daß sie heute leid « ’
zwisthe » 5 » nd 7 llhr nicht zn Haufe sein lörme, !
weil sie eilte kranke Verwandle besuchen müsse . I

Solange fragie nichts mehr . Sie war vick '

zu glücklich . Nie mehr im Lebe ! « würde sic auch ,
mir das geringste auf anonyme Briefe »eben . '

F- B. ?-

Blinder Alarm .

Im Jahre IÄlH gab cs in London ein
Stück , das einen nncrhörren Erfolg hatte . Es

hieß „ Die Karawane oder Tex Schäfer und sein
Hund " und war von Reynolds versaßt . Das '
Stück verdankte seinen Erfolg vielleicht wenige ?
seinen literarischen Qnalstäten als dcr ein - i

schmeichelnden Musik , die dem Text beigegcbcn
war . Daneben war eine der HanptanrakiioneN
des Stückes . . . ein dressierter Hund namens
Carlo .

Eines Abends klopjie der gefeierte Schau -
fpicler Charles Dignum , der den Schäfer , die !

Hanprrolle des Stückes , spiel «, bei dem Dirck !

ior — der übrigens Sheridan war — und sagtö !
mit ltiedergeschlagencol Gesicht : „ Ja , es ist tief - :

bedauerlich , wenn ein solcher Erfolg untrrbro - ? '

chen werden muß , aber gegen Krankheit find !
wir ja alle machtlos . "

Sheridan sprang aus , in höchilcr Erregung .

„ Aas jageit Sie , Mensch ' ? "
„ Ja, " erwiderte Dignum betrübt , „ich bin

so krank , daß ich nn' ch kaum noch auf den Beinen

hallen iannl "

„Ach, Sic sind traak, " sagte der Dirckror

erleichtert . „ Ich habe jl einen so maßlose « .

Schreck bekonnnen . Ich h>ibc , weiß Gott , je *"

dacht , der Hund wäre krank geworden . "
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Bücher der Ferne .
„ Ans Großticrsaug bei Hagenbttk . " Selbst »

erlebtes aus afrikanischer Wildnis . Bon Ehr .
Schulz . Verlag Deutsche Buchwcrkstätten ,
E. m. b. H. , Leipzig . ( Preis Mk. 5. 50. ) Wer

« inen zoologischen Garte « besucht , macht sich
kaum eine Vorstellung von den ungeheuren Mü¬

hen und den großen Kosten , die für die Herbei »

schaffnng der Tiere aufgewendet werden müssen .

Itur ein großes Unternehmen , wie cs jenes der

Firma Hagenheck in Hamburg - Stellingen ist ,
kann solche kostspielige Expeditionen für den

Tiersang ausrüsten . Wie viel Geduld , Ausdauer ,
Kenntnis und Erfahrung bei der Jagd dieser
Tiere und bei ihrem Transport erforderlich ist ,

- darüber berichtet der Bcrfafler dieses Buche ? ,

der erfolgreiche Ticrfänger Chr . Schulz , an »

schaulich und unterhaltend . Nach Ostafrika , inS

Mcnigebict , an die Ufer des Rufidsi tief im

Innern von Ostafrika führen die Wege dieses

Jägers , der nicht mit der Flinte zur Jagd aus¬

zog , sondern die viel schioerere Aufgabe zu voll -

bringen hatte , lebende Tiere einzufangen .
Da heißt es Monate im Urwald oder in unend¬
lichen Steppen verbringen , die Gewohnheiten
der Tiere kennen und manches Abenteuer zu be¬
stehen . Der Verfasser berichtet über urehrere
seiner Expeditione », über seine Erlebnisse un¬
über die hiebei gemachten Erfahrungen , die
«benfo für den Laien , wie für den Naturwissen¬
schaftler von großem Interesse stick . Die Jagd
geht auf Giraffen , Nashörner , Flußpferde ,
Affen . Raubtiere urck noch viele andere Tiere
der Wildnis , darunter Wasscrböcke , Gnus ,
Zwcrgankilopen urck Schlangen . Auch von den
Negerstämmen , lvckchc diese Gebiete Afrikas be -
wohnen , von ih >en Sitten und Gebräuchen er¬
zählt der Verfasser . Das Buch enthält etwa 80
nach photographischen Originalaufnahmen her¬
gestellte Bilder . Wer die Natur und Tiere liebt ,
wird an d ; m Buch « Freudc haben . r .

« Meine Brüder . " Bilderbuch einer langen
Fahrt durch befremdliche Länder urck Zeiten .
Von Artur Heye . Safari - Verlag . Berlin . Zu
den früher erschienenen lebensprühenden urck
amüsan en Aberi . eurrrbüchern dieses im besten
Sinn « deutschen Weltbummlers ist ein neues
hinzuge ' ommen . Artur Heye nennt cs „ Meine
Brüder " , unter welchen „ Brüdern " Heyes
schwarz Reisegefährten gemeint strck , die ihn
als Tröger auf seinen unter ' chiedlichcn Jagd¬
fahrten begleiteten . In der Tat sind es Jagd¬
fahrten , die Heye hier schildert , wenn auch nicht
solche, um die selten geschauten Tier « der tief¬
sten Wildnis zu erlegen , sondern sie auf die
photographische Platte zu bannen . In der lan¬
gen Reihe der Rei ' err durch alle Weltteile , zu
deuerr ihn »eiu unrnhvoller , romantinb - aben -
tcncrlicher Geist trieb , sind auch solche , die Hey «
als Zei uno - riorter im Auftrage der Redak -
tinrr ciu »r iksr - strierten Zeitschrift unternahm .
Wie er die ' ? Ainaab » teste , was er dabei erlebte ,
wie vi »l M" b ' al , Gefahren . Leid und Freude
dann , kstr ibn verbunden war , wir - hier mit
- er van uns ' ck>an früher gewürdigten frischen ,
klüni " «». l ' ich ' befchwina ' e» und gemütvoll - »
ErwbIii " - >- li,nü , wie sie ^ eye anszeichnct , be¬
richtet . Ein ? wunderlich « W' lk und wunderlich «
Menschen P, ' ?r - che in Glut und Durst , Kanni¬
balismus . all - rlei <H»stal ' «n der Wildnis . — das
wirbelt in tollem Durcheinander am Auge des
Lesers vorüb - r . Hebe versiebt es meisterhaft ,
uns i - ine abenteuerlichen Fahrten miterkcben

zu lassen nick trotz der von ihm geschilderten
Fährnisse die in jedem Menühen lcbcn - igc Sehn¬

sucht Nack der Ferne für einige Stunden zu
stille ». Schon um dieser Kunst willen sollten

Fine Bücher von ollen gelesen werden . r .

Wae mancher nicht weiß .

Zur Zeit der UnabhängigkeitserUärnng
( 1770 ) zählten die Bereinigten Staaten nur

2L Mill . Einwohner . Heute Hal allein die Stadt

Rew Jork 5. 0 Mill . Einwohner , die Bereinig¬
ten Staaten 118 Mill . Einwohner .

£ 300 . 000 Lampen brennen in Rew Jork
jede Nacht nur zur Beleuchtung von Reklame¬

schildern . Das größte Schild hat 8100 Lampen
und eine Länge von 30 Metern .

Die Zahl der Studierende » an deutschen
Universitäten betrug 1027 »«ehr als 72 . 000 , die
der technischen Hochschulen 22 . 000 .

Der erste transatlantische Dampfer hatte
1840 eine Maschine von 500 PS , dir neuesten
Kreuzer verfügen heute über 120 . 000 PS .

Der Gesamtbeftand - er Deutschen Reichs¬

bahn an Lokomotiven betrug Ende 1927
etwa 24 . 500 Stück .

I « den Speisewagen der Mitropa worden

jährlich nnck 204 . 000 Teller und 200 . 000 Gläser
zerbrochen sowie 110 . 000 Kaffeetassen .

I « Jahre 1927 wurden in Indien 19 . 060

Personen durch Schlangenbisse und 2285

durch wilde Tiere gerötet .
I » Amerika wurden 1927 ungefähr 90 . 000

Autos gegen Wockcnraten von 5 Dollar ver¬

kauft .

- - - « puffertet . - - - - -

Ei » Wunderwerk der Baukunst . In Sick -
karolina ist zurzeit eine ungeheure Talsperre im

Bau , dir dem Salndasluß den Weg versperren
und seine Kraft für die Erzeugung elektrischer
Eirergieu nutzbar «rachen wird . Der Damm wird
ungefähr 62 Meter hoch , 2. 4 Kilometer lang und
an der Grundfläche 400 Meter brvil sein . Seine
Erbmasse wir - 8. 25 Millionen Kubikmeter be¬

tragen , ein « betonierte Straße läuft auf ihm
entlang . Der Rückstau erzeugt einen See von Kö
Kilometer Länge , maximal 22 Kilometer Breite
nick einen Umfang von 832 Kilometer . Er
wird eine Fläche von 210 Quadratkilometern
bedecken und 2. 84 Milliarden Kubikmeter Wasser
fassen . In der Nähe der Sperre sind fünf 67
Meter höbe Türme im See errichtet . Diese sau¬
gen das Wasser in sich und leiten es durch vier
5 Meter weite und eine 16 Meter weit « Röhre ,
di « unter der Talsperre hindnrchgebcn , zu der
Kraftftation .

Wie viel Sprach « » ? Nack den neuesten Un¬
tersuchungen gibt es nicht weniger als 2976
Sprachen in der Welt und in Europa allein
860 . Das ist also ein weites Feld für die Sprach¬
genies .

Eine neue Art do » Todesstrahlen ? Wieder
einmal sollen ein paar amerikanische Gelehrte
eine neue Art von Tickesstrahlen erfunden
haben . Diese Strahlungsart , der man außer¬
ordentlich viele Gebrauchsmöglichkeiten sowohl
als Berteidigungswaffc im Kriege wie als Tes -
infizicrnngsmittcl bei ansteckenden Seuchen zu¬
schreibt , wird angeblich erzeugt unter Znhilfe -
nahme eines elektrischen Stromes von 1 Mik -
lion Volt mck soll bis auf 100 Meter Entfer¬
nung wirken . Tie Zerslörungsenrrgie der Strah¬
lung bat , dem Bericht zufolge , solche Wirkung ,
daß sich die damit Arbeitenden hinter einer
Ei ' enbetoumauer verbergen müssen , die noch
außerdeul durch eine Erüvorlage von mehreren
Metern Ticke geschützt ist , um tödliche Beschädi¬

gungen zu vermeiden . Es ist zwar keinesivegS
geiagi , daß hinter dieser neuen Erfindung »n«hr
steckt , als hinter Ulivis „ Erfindung " , all den
vielen andere » Todesstrahlen , die schon gefunden
und erkunden wurden , doch dir Häufung lokchcr

I Nachrickren ist meist c>n Anzeichen - afür,baß man

nahe vor einer tatsächlichen Erfindung steht .
Der Nihiliipanzrr nach Knrd Laßwitz ' Utopie ist
also vielleicht bald da.

WUdledcrhandschuhe reinigt man trocken ,
indem man sie über die Hand zieht und mit
eineni weichen , in Mehl gerauchten Lappen ob¬
reibt . Man läßt das Mehl einige Minuten auf
dem Handschuh und bürstet cs dann mit einer

weichen Bürste ans .
Um Eier auf ihr « Frisch « zu prüfen , lasse

uian das Ei in ein Gefäß mit Wasser fallen .
Steigt das dicke Ende nach oben , so sind die
Eier nicht frisch .

Obst kocht nicht über , wenn ein klein wenig
Butler zngesügr wird .

D« id « hält länger , tvcnn man beim Waschen
den Stoff nicht cinseifr , sondern nur in Seisen -
wasser den Schmutz durch Ausdrücken des Stof¬
fes beseitigt . In lauwarmem Wasser spült man
mehrmals gut ans .

Fruchtfkecke auS Stofs « « wäscht man , so¬
lange sie frisch silck , mit kaltem Wasser aus .
Sind sie bereits getrocknet , so verwendet inan
heißes Wasser , Hei weißen Stoffen Zitronensaft ,
benutzt aber keine Seife , da das Alkali in der
Seife das Auswaschen der Fruchtflecke nur er¬
schwert .

Lackled«r , das rissig geworden ist , behandelt
man mit einer Mischung aus Olivenöl un¬
pechschwarzer Tinte . Mit einer alten Zahnbürste
wird die Mischung aufgctragen und , wenn nötig ,
das Verfahren zwei - bis dreimal wiederholt .

Beim Waschen do » blonde « Haar benutze
man als letztes Spülwasser Kamillentee , bei
dunklem Haar Rosmariniee .

Zinkeimer scheuert man mit tvarmew Sei -
fenwasser , dem nran etwas Parassin beifügt .

M' lchkrüge und Milchkanne » sollten tvenig »
stcns einmal die Woche mit Salz ausgescheurrt
werden .

— Heileres .

Bosheit . „ Man kann auf tausend Arten zu
Geld kommen — anständig nur in einer Weise . "
— „ Und di « wäre ? " — „ Na , das wußte ich ja ,
daß Sie die nicht kenn «» . "

Väterliche Ansprache . „ Mädels , ihr babt je »,
das heiratsfähige Alter erreicht , nun seht euch
schleunigst nach vernünftigen Männern um . I «
eher , desto besser . Und euch Jungens kann ich
nur den väterlichen Rat geben — heiratet nie ! "

Der Freier . „ Bevor ich Ihrer Heirat mrr
»»einer Tochter zusfimme , Mr . Bcecham — wie
groß ist Ihr Jabreseinkommcn ? " — „Sechs¬
tausend Mark . " — „ Schön . Das wären mir den
sechstausend , die ich ihr pro Jahr geb : . . . —

„Entschuldigen . Das sind ja die sechstausend
Mark ! "

Raritäten . Auf einem Jahrmarkt stellte rin
Mann Schädel von berührnten Akännern aus .
„ Wessen Schädel ist das ? " fragte «in Besucher .
— „ Tas ist der Schädel Bismarcks ! " — „ Und
dieser kleine da ? " — „Ebenfalls ! Aber das war
seilt Kopf , als er noch ein Kind war ! "

Streng historisch in Moskau . „ Und tvie soll
die Ausrveisung Trotzkis ausgesührt toerden .
Grrwssc Stalin ? " — „ Laßt euch aus dem Lenin -
Museum den historisch plombierten Eiseirtzahn -
wagen geben , mit dem die Bolschewisten 1917

ringercist sind ! "
Auskunft . „Verzeih, ! Se gwdigft , Her »

Wachruieesr - er , wo sährdn di « Schdraßeirbahn do «*

hin ?" — „ Wenn Sr nicht doir - ' n Schien ' run¬
der gebn , färd se Ihn ' ins Kreize ! "
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