
Der Brandstifter .
2tok > eHe toon Vaela Zcglio .

Ist stehe vor den « Nichts . . . Tie hun¬
dert oder hundertzwanzig Lire in nieiner

Brieftasche sind mein Letztes . . . Aber ich

habe eine Frau und zwei . minder . Diese drei

Menschen sind mir das Teuerste auf Erden

und sie leiden zu sehen , übersteigt meine

Kräfte . Könnte ich ihnen nicht dieses biß¬
chen Wohlstand bieten , mit dem ich sie bis

heute unter namenlosen Opfern umgeben
habe , wüU > e mir das entsetzliche Qualen be¬

reiten . Und doch bin ich daran , sie dem Hun¬
ger ausgeliefert zu sehen . Arbeit ! Niemand

will mir eine geben . Verwandte oder

Freunde , bei denen ich Hilfe suchen könnte ,

besitze ich nicht . Meine Einnahmsquellen
sind versiegt . Soll ich stehlen ? Nein , in

nieincm Alter stiehlt man nicht .

Ich bewohne ein Häuschen , das ich
nicht verkaufen kann und nicht verkaufen
darf , denn unter dieser Bedingung habe ichs
von meinem Vater geerbt . Heul ' nacht hat

sich ein böser Gedanke in mein Hirn eingc -
schlichcn . . . Es ist der Plan zu einem Ver¬

brechen . Zunlindestens die Gerichte bezeich¬
nen cs so, denn wer dabei ertappt wird ,
kann einer harten Strafe gewärtig sein . Für
mich aber gibt es keinen anderen Ausweg .
Urteilt man menschlich , so wird mich nie¬

mand verdammen . Dieses Haus gehört mir .

Wer kann mir verbieten , es zu zerstören ?
Wem füge ich damit einen Schaden zu ? Die

Gesellschaft , bei der das Haus versichert ist ,

hat Geld genug , um mich auszuzahlen . Was
meine Vorfahren für diese Versicherung schon
erlegt haben , übersteigt wohl die Höhe des

Betrages , den man mir geben wird . Auch ist
es nicht zu befürchten , daß sich das Feiler
ausbreite , denn das Haus steht vollkoimnen

isoliert . - Uebrigens , warum suche ich nach
einer Rechtfertigung ? Mein Entschluß ist
unverrückbar . Ich bin heute mittags unter
dem Vorwande , in dringender Angelegenheit
nach Rom zu . fahren , von zu Hause fort¬
gegangen und habe meiner Frau den Auf¬
trag gegeben , nrit den Kindern abends nach¬
zukommen . Wen » die Nacht hereinbricht ,
werde ich das Feuer legen und meine Exi¬
stenz wird wieder hergestellt sein . Ich werde ,

genau betrachtet , absolut niemande » geschä¬
digt haben . Es gilt also nichts zu säumen ;
für mich ist das eine heilige Pslicht . Seit

einigen Stunden schon sitze ich hier im Ge¬

büsch , wo mich niemand bemerken kann .

Durch die Zweige sehe ich die Straße und |

einige hundert Schritte vor mir liegt im

Sonnenglanze mein Häuschen , mein geliebtes
Häuschen , das in wenigen Stunden ein rau¬
chender Trümmerhaufen sein wird . Es ist
halb 7 Uhr vorüber , die Sonne beginnt sich
allmählich zu neigen . Da kommt eben meine

Frau mit den Kindern . . . Sie begeben sich
zum Bahnhof von Ceprano , der gut drei
Kilometer von hier entfernt ist . . . Ludwig ,
mein jüngerer Bub , springt schon vor Freude ,
daß er in die Stadt mitfahren darf , Peter ,
der ältere , wirst noch einen liebevollen Blick

auf das Häuschen . Wenn sic wüßten , wie

nahe ich ihnen bin ! . . . Ihr Jauchzen
dringt bis zu mir , der Förster , ein guter
Bekannter von uns , kommt daher und beglei¬
tet sie ein Stückchen . Ohne Zweifel sprechen
sie von mir und konstruieren mir auf diese
Weise ganz unbewußt ein Alibi . Nun höre

ich nichts mehr , sehe sie nicht , sic sind mir

entschwunden . Um 7 Uhr 20 Minuten wer¬
den sie von Ceprano wegsahren und um 9

Uhr in Rom sei »; dann begeben sie sich in
das Hotel „ Zu den drei Kreuzen " , wohin ich
sie bestellt habe und werden dort staunend
erfahren, daß ich noch nicht da sei. Ich aber
werde erst um 11 Uhr ankomnien , wobei ich

voraussichtlich den Zug nicht in Ceprano ,
sondern in Frosinone besteigen will . Ich habe
alles genauestens überlegt und handle voll¬
kommen planmäßig . Meiner Sache bin ich
so unbedingt sicher , daß ich in einer lichten
Vision sogar das neue Haus ' erblicke , das

ich mir später einmal anderswo bauen werde .
Tann wollen wir glücklich sein ! O, so glücklich
fein !

Plötzlich dringt ein merkwürdiges Ge¬

räusch an mein Ohr . Ein Schauer der Angst
durchrieselt meinen Körper . Was soll ich
sage », wenn man mich entdeckt ? Wie ioll ich
meine Anwesenheit in dem Gebüsch begreif¬
lich machen ? Tas Ge . äusch kommt immer

näher . Meine Augen suchen durch die Zweige
die Straße ab , und ich erblicke den Hund des

Forstwächtcrs . Wen » er niich aufspürt . . .
wenn er bellt und so die Aufmerksam ? ut sei¬
nes Herrn , der mit dem Gewehr über dem
Rücken ganz langsam einhergeht , auf mich
lenkt , bin ich verloren ! Schon überkomm :

mich der tolle Gedanke , mich zu erschieße ' ! , ,
Ich berühre den Hahn nieines Revolvers
und bin cntschlosien , allein ei « Ende zu
setzen . . .

„ Toto ! Toto ! " Die Stimme des Herrn

ruft den Hund wieder zu sich und wendet

die Gefahr von mir ab . Die furchtbare
Angst weicht letzt von meiner Brust und

eine unsagbare Erleichterung tritt an ihre
Stelle . Kraftlos falle ich auf das schon
feuchte Gras . Der Pfiff einer Lokomotive

läßt mich erzittern . Es ist ohne Zweifel der

Zug , mit dem meine Lieben nach Rom

fahren . Jetzt fühle ich mich ruhiger . Ich
bin müde , es befällt mich ein bleiernes Ge¬

fühl der Starre .
Wie lange bin ich da gelegen ? Ich

ziehe meine Uhr aus der Tasche , kann aber

unmöglich die Stunde entziffern . Es ist
stockfinster , ganz , wie ich es gewünscht habe .
Jetzt ist also der Augenblick gekommen , wo

ich mein Berbre . . . Aber was sage ich da ?

Was für ein dummes Wort kommt über

meine Lippen ? Ist das die Stimme meiner

Reue ? Tor , der ich bin ! Jetzt , wo schon
alles bereit ist . . . wo mir die Umstände
so günstig sind . . . jetzt will ich zögern ?
Ehrlichkeit ? Gewissen ? Das sind Worte , an
die ein Mann in meiner Lage nicht denken

darf . Vorwärts also , und ans Werk ! Ich
will noch einmal horchen » ob sich nicht etwas

rührt . Nichts . Die Stille ist so tief , daß
ich selbst das kleinste Geräusch vernehmen
könnte . Also Mut ! Vorwärts !

Jetzt bin ich beim tzartcntor Ich werde

cs nicht öffnen . Das Knarren des SchlüsielL
könnte mich verrate » , wenn jemand zufällig
vorbeiginge . Es ist besser , ich überklettere

die Mauer . So , jetzt bin ich schon drüben .

Während ich auf der Mauer war , schien
es mir , als hätte ich - in Licht hinter dca

Fensterläden grlchcn . Aber das kann doch
iiur eine Halluzination gewesen sein . Ich
ziehe cs jedenfalls vor , das Haus : ncht z «
betreten . Der Heuschober » der ' napp an der

Hinterfront steht » ist für meine Zwecke wie

geschasst ». Ich zünde ein Streichholz an . . .

nähere rnich dem Heu . . . meine Hand zit¬
tert . . . Tas Streichholz fällt zu Boden . . .

Instinktmäßig verlösche ichs mit dem Fuß .
Rein , ich kaun nicht ! Ich bin ein ehrlicher
Mensch ! Ich will kein Brandstifter sein !
Wer zwingt niich denn zu die ! er Missetat ?
Wer will aus mir einen Sträfling machen ?
Tie Liebe . . . Die Treue . . . Ja , es gibt
Tugenden , die unter Umständen zum Ver¬

brechen führen könne » . Wenn ich meine

Familie nicht so liebte , wenn mein Herz
ihren Leiden gegenüber kalt bliebe , wär '
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ich da je auf den Gedanken gekommen , die¬

ses Haus zu zerstören ? Mer was Hilst daS
Grübeln . - Ich muß ! Ich muß !

Ein zweites Zündholz leuchtet im Dun¬
keln auf und bald darauf schießt mir ein

heicher Geruch in die Kehle . Die Finsternis
ist so dicht, daß ich gar nichts unterscheiden
« nn . Wahrend ich zurückeile , drehe ich mich
um . Noch habe ich den Feuerschein nicht
wahrgenommcn , von dem meine ganze Zu -
kunft abhängt .

„ Hände hoch! Was machen Sie da ?
Was treiben Sie sich bei Nacht im Felde
herum ? "

Ein Schauer läßt mich erstarren . Die

Füße tragen mich nicht mehr . Mit über¬

menschlicher Kraft richte ich mich auf und
antworte dem alten Förster , der das Ge¬

wehr bereits ergriffen hat .
„ Aber Gevatter Landrino . . . "

„Ach, Sie find es , Herr Guerini ? Ent¬

schuldigen Sie , aber ich vermutete nicht , Sie

zu dieser Stunde hier zu treffen . Ich dachte ,
Sie wären in Rom . Ihre Frau und die
Kinder hätten ja nachfahren sollen . . . *

„ So , das wußten Sie ? "

„ Gewiß , ich habe ja Ihre Familie ein

Stückchen begleitet , sowohl beim Hingehen
zur Bahn , wie auf dem Rückweg . "

„ Auf dem Rückweg ? . . .
„ Ja , sie find zum Zug um ein paar

Minuten zu spät gekommen . Und da

Ihre Frau wegen der Kinde : keinen spä¬
teren Zug benützen wollte , verschob fie die
Reise auf morgen früh . "

„ Uno alle find . . . nach Hause zurück¬
gegangen ? "

„Natürlich ! Wohin denn sonst ? Mer
was ist das dort unten ? Um Gottes

Willen , Herr Guerini ! In Ihrem Hause
ist ja Feuer ausgebrochen : "

Ich gebe keine Antwort mehr , sondern
laufe wie wahnfinnig in die Dunkelheit , dem

Feuerschein entgegen . Mein ganzer Körper
ist nichts als ein einziger schmerz , eine
einzige Angst ! Ich muß . . . Ich muß recht¬
zeilig b nkommcn . Schon bin » L vor dem

geschlossenen Gartcntor , schon öffne ich ' s mit
fiebrigen Händen . Das ganze Hans ist eine

Riesenslamme . Funken stieben zum nacht¬
schwarzen Himmel . Plötzlich erblicke . ch in
einem Fenster meine Kinder , gespenstig be¬
leuchtet von den höllischen Flammengarbcn .
Durch das Aschen und Prasseln des Bran¬
des höre ich chr Schreien . Ich eile die Treppe
hinauf , die schon zu krachen beginnt . Tas
Feuer greift gierig nach dem hölzernen Ge¬
länder , hüllt es in Lohe , oervandelt es in
eine glühende , knisternde Schlange . Die
Rauchschwaden blenden mich , aber ich packe
noch mit letzter Kraft meine Kinder und
stürze ins Freie .

„Gerettet ! Ihr seid gerettet ! " rufe ich
Ludwig zu , der mich entsetzten Auges an¬
blickt . „ Wo ist die Mutter ? "

Er zeigt auf ein Zimmer . . . aus un¬
ser Schlafzimmer . Ich versuche , mich wieder
zu nolicni , aber schon stürzt das Dach mit
furchtbarem - Getöse zusammen . Verwundet
falle ich zu Boden und verfluche meine Ohn¬
macht , brülle meine Gewissensbisse und
meine Schuld in die flammcnerhellte Fin¬
sternis der Nacht .

Der Antrag .
Bon Anton Tschechow .

Lalentin Petrowiksch Peredcrkin , ein jun¬
ger Mann von angenehmem Aeuhrrrn , zog den
Frack und die modernen Lackschuhe an , bemäch ¬

tigte sich seines funkelnagelneuen ZvlinderhuteS
und ftchr pochenden Hebens zur Fürstin Brra

ZapiSkina . ( Schade , daß Sie die Fürstin Bera

nicht kennen ! Sie ist ein reizendes , entzückendes
Geschöpf mit milden , azurblauen Angen und
mit seidenen , welligen Locken . )

Perederkin wurde in Audienz empfangen .
Er nahm neben der Fürstin Platz und , vor Auf¬
regung erschöpft , begann er : „ Fürstin , würden
Sie mich anhören ? "

„ Oh , ja ! "
„ Fürstin , verzeihen Sie , ich weiß nicht ,

womit ich beginnen soll . . . . das ist für Sie

doch so unerwartet . . . Sie werden noch

böse . . . "

Während er sein Taschentuch herauszog und

sich den Schweiß wegwischte , betrachtete ihn die

Fürstin ftagend mit einem reizenden Lächeln .
„ Fürstin ! " fuhr er sort , „ als ich Sie er¬

blickte , übermannte mich ein unwiderstehliches
Berlangcn . . . Dieser Wunsch läßt mir Tag
und Rächt keine Ruhe und wenn er nicht seine
Erfüllung fände , so würde ich . . . der unglück¬

lichste Mann sein . . . "
Die Fürstin schlug nachdenklich die Augen

nieder . Perederkin schwieg eine - Welle . . .

Es ist erstaunlich , wieviel volkstümlicher
und charakteristischer Humor mit den traurig »
ten menschlichen Erlebnissen , dem Sterben und

dem Tod , verbunden ist . Dabei hat dieser lako¬

nische Witz durchaus nichts mit Unfrömmigkeit ,
Sichlustigmachen oder Zynismus oder auch mit

Todesverachtung zu tun . Gerade in den Ge¬
genden , deren Bewohner als besonders gläubig
und fromm bekannt sind , finden wir ost die

Lustigsten " Marterln . Im Tiroler Stubaital

lehr auf einem Felsen ein Kreuz mit einer
kleinen Tafel , auf der zu lesen ist :

Ter Weg in die Ewigkeit
Ist doch gar nicht weit
Um 7 Uhr fuhr er fort .
Um 8 Uhr Ivar er dort .

Kürzer kann man den tödlichen Unfall
eines Fuhrmannes wohl nicht gut beschreiben .
Bildhafter , spaffiger , boshafter sind einig, : Mar¬

terln , die man in einer Gegend Sloweniens

nahe beieinander findet :

Die keusche Jungfrau Kunigunde
Ward hier gebißen von ' nem Hunde .
Da floß ihr junges Blut jo rot ' —
Run ist die Arme mausetot .
Eine andere Grabinschrift lautet :

An diesem Baum , beim Kirschenpflücken ,
Tat einst der Tod ein Weibsbild knicken .
Sie fiel von der Leiter —
Ta kunnt ' sie nicht mehr weiter .

Wieder ein anderes Marterl lautet :

Ein Mädchen , jung von achtzehn Jahren ,
Tat einst zum Markte Käse fahren .
Sir fiel in eines Mörders Hand ,
Der schlug den Kram aus Rand und Band .

Richt weniger traurig in seinem Anlaß ,
aber lustiger in der poetischen Verklärung ,
ist die Jnfchrst auf einem Kreuz im Böhmer¬
wald , nahe bei Lusen , die uns erzählt :

Durch eines Ochsen Stoß
Kam ich in des Himmels Schoß .
Mußte ich auch gleich erblaffen
Und Weib und Krnd verlaßen .
Kam ich doch zur ewigen Ruh '
Durch dich , du Rindvieh , du !

Eine gewiße Aehnlichkeit im Wortlaut ,
wenn auch eine « ganz anderen Sinn , hat eine

„ Es wird Sie natürlich wundernehmen . . -
Sie sind über alles Irdische erhaben , aber . . .

für mich sind Sie die passendste . . . "

Abermals folgte ein Schweigen . .

„ Um so mehr, " seufzte Perederkin , „ als

unsere Gutshöse benachbart sind . . . ich bin

sehr reich . . . „
„ Aber . . . was wollen Sie denn eigent¬

lich ?" stagte die Fürstin leise .
„ Was ich will ? Fürstin ! " sagte Perederkin

aufgeregt , indem er sich erhob . „ Ich flehe Sie

an , lehnen Sie es nicht ab . . . Zertrümmern
Sie nicht mit Ihrem „ Rein " meine Pläne .

Jnnigst Geliebte , gestatten Sie mir . Ihnen
einen Antrag zu machen ! . . . "

Valentin Petrowitsch setzte sich rasch nie¬

der , beugte sich zur Fürstin hinüber und flü¬
sterte : „ Mein Antrag ist von höchstem Vorteil !
Wir werden binnen einem Jahre 15 Millionen

Kilo Schmalz absetzen ! Laßen Sie uns doch ,

Fürstin , auf unfern Gütern eine gemeinschaft¬
liche Echmalzfabrik errichten ! "

Die Fürstin dachte einen Augenblich noch
und sagte dann : „ Mit Vergnügen . "

Und die Leserin , die einen melodramatischen
Schluß erwartete , kann sich also beruhigen .

Vom mißglückten Kirschenpflücken weiß auch
noch eine Grabinschrift in Röhren in Böh¬
men mit treffender und sachlicher Kürze zu
berichten :

Aufi gstiegcn ,
Kirschen brockt .
Abi gfallen .
Hingewest .

Höchst sinnreich ist eine Grabinschrift in

Tannhausen , die auf diese nicht alltägliche Weise
um den Segen für einen alten Mann bittet :

Sanft ruht der Greis von 80 Jahr ,
Ter sechsmal hier verehelicht war .

Belohne , seine Batersorgrn ,
O Herr , am Auserstehungsmorgen !

Endlich mag hier noch eine bei aller ihrer

Kürze erschöpfende „Biographie " genannt wer¬

den » die sich auf einer verwitterten , zerbröckeln¬
den Grabsteinplatte eines Prager FriedhostS
findet :

Hier ruht Thomas Mejt .
Im Leben ist er gewest
Schneider aus Prag ,
Hat gearbeitet Nacht und Tag .
Wer war schuld an seinem Tod ?

Unausgebackcnes Laib ! Brot .

Äch hade meine Lasche liegen
lassen .

Jeder von uns hat irgend io ein ver¬

schwiegenes Winkelchen , irgend eine Kram¬

schublade , in die Unbefugten Einblick streng¬
stens verboten ist . . . rin wundervolles , schau¬
derhaftes Durcheinander wohlvertrauter Dinge ,
deren rein ideeller Wert nur für uns allein

Bedeutung hat . Zerbrochene Erinnerungen ,
Reiseandenken , Tagebücher und Poesiealben mit

dem unvermeidlichen Frenndinnenvers auf der

letzten Seite : „ Wer dich lieber hat als ich, der

schreibe sich noch hinter mich ! " Eine bnnte

Murmel , an der wir einst abgöttisch hingen , ein

Dutzend „ Kunstkarten " : Schattenriße pikanter
Tänzerinnen mit farbig betonten Strumpf -

Marterl « - und GravtnMrtfte « .
Don « er « * .

Grabinschrift im Niederdeutschen , auf der es

heißt :
Hier ruht das kleine Oechselrin ,
Des großen Ochsen Söhnelein .
Der liebe Gott hat nicht gewollt ,
Daß es ein - Ochse werden sollt ' .
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bändern , eine „ Sammlung " , die das Taschengeld
vieler Wochen wert war . Da . — zwischen den
Brotkarten der eisernen Zeit und Len hinfällig
gewordenen Milliardenscheinen ein Schnürsenkel
. . . er riß an dem Tage , an dem wir uns
kennenlernten . . . dort eine gottlob verschwie¬

gene Ansteckblume und der gewisse Notizblock ,
der leise nnd unauffällig verloren ging , um
dann unter um so auffälligeren Rebenumstän -
den wiedergesunden zu werden und eine bedeut¬

same Rolle in einem Menschenleben zu spielen .
Fenier eine Handvoll peinlicher , dock inzwischen
endgültig kaltgestellter Schicksalssch ?äge in Form
von tütenblauen Tadclbriesen — wegen Faul¬
heit oder „fortgesetzter Störung des Unter¬

richts " ; meist von der gefürchteten Groß unter¬

zeichnet , die ünmer Urbles sann und dabei stets
den Anschein erweckte , als ob sie lächelte , weil

sie stark vorstehende Oberzähne hatte . Denn

sie wüßte , daß ihre Niedertracht jetzt auch
friedlich der Kategorie lieber Erinnerungen
ringereiht worden ist — und wenn ihr ord¬

nungheischender Blick nun erst die Kramschnb -
lade sehen würde . . .

Ich habe meine Tasche liegen lasten . Ir¬

gendwo . Niemand weiß , was das bedeutet .
Tenn so eine Handtasche ist auch ein vertrauter

Ort , an dem man intimere Privatangelegen¬
heiten aufzubewahren pflegt , zum. il die aktuellen

Dinge , die man stets zur Hand haben muß , wie

beispielsweise einen Taschenkalruder mit der

Tageseinteilung und den Verabredungen , in die

Unbefugten der Einblick nur ungern gewährt
wird . Dasselbe gilt für den Block mit den kläg¬

lichen Einnahmen und Ausgaben und einem

Die Filmgesellschaft A will einen Registeur
engagieren , der bei der Finna B angestellt ist ,
aber auf seinen Wunsch hin austreten könnte .

Der Vorvertrag zwischen A und dem Re »

gisteur wird fttjjiert , fünfzehnhundert Dollar

die Woche .
„ Und wieviel haben Sie jetzt Gage ? "

fragt A.

Zu lügen hätte keinen Zweck , denn A wird

ohnedies B anrufe », und die Firmen sind einan¬

der zur wahrheitsgetreuen Auskunft über Men -

schrnpreise verpflichtet , sogar über die Ziffern
bereits abgelaufener Verträge . Also antwortet
der Regisseur ehrlich : „ 900 . "

„ Seien Sie nicht böse, " sagt daraufhin A

und zerreißt den Vertrag , „ da werden wir Sie

selbstredend von B kaufen ! "

Die Verträge laufen bis zu fünf Jahren ,
die jährliche oder halbjährliche Option ist ein¬

seitig , das heißt : nur die Firma kann verlän¬

gern .
fllicht einmal privat darf der Künstler mit

einer anderen Firma verhandeln , nicht einmal

privat darf eine Firma mit einem anderswo

engagierten Künstler verhandeln . Tas ist Kon¬

traktbruch und wird mit fünf Jahren Enga -
gementslosigkcit bestraft .

Mehr als einmal ereignet sich folgendes :
In der letzten Novemberwoche richtet ein Schau¬
spieler an seine Firma die Anfrage , ob er aus
dem Vertrag austrclen könne . Das möchte er

gern , denn er weiß , eine andere Firma würde

ihn engagieren : in ihrem neuen Film ist eine

Rolle , bei der der Regisseur an ihn denkt . Also
fragt er seine Chefs : „ Kann ich aus den » Ver¬

trag ? " — „ Nein . " Jedoch eine Woche später ,
am 80. November nimmt seine Gesellschaft die

Option nicht auf , sein Fach bei der anderen

Finna ist bereits besetzt. Run kann er schnorren

Verzeichnis der Telephonnummern . Aber ich
bin ja wirklich gar nicht mit all diesen Leuten

liiert , die da säuberlich eingetragen sind, doch
wer wird mir ohne heimliches Grinsen glauben ,
daß ich einzig und allein der Ordnung halber
jede Adresse notiere , die mir mchrere mal über
den Weg läuft ? .

Ich habe meine Tasche liegen lassen . Ein

Brief ist auch noch darin , ein rnbeendeter ,
offener Brief , in dem ich meinen Gedanken

zwanglos den Lauf lasse . Run wird jedermann
lesen , daß ich mich über 2 . lustig mache , weil
er dauernd verlegene rote Ohren kriegt nnd
viermal hintereinander das gleiche erzählt , ohne
es zu merken . . . daß er jedoch für allerlei

Besorgungen nicht von der Hand zu weisen sei
nnd deshalb vorläufig noch im Auge lebalten
werden müsse . Und daß mein Gatte zwar ein

gutgläubiges Schaf ist , jedoch mir ferne : Harm¬
losigkeit allmählich auf die Nerven falle . Uad
wenn ich mich nur darauf besinncn könnte , wie
weit ich jene Angelegenheit angedeutet habe ,
die ich ja auf keinen Fall andeuten darf —

aber , wie ich mich kenne , werde ich sie schon
angcdcutet haben !

WaS fiir ein Taschentuch war den » über¬

haupt darin ? Wie sie jetzt alles in den Händen
halten und bekritteln werden !

Das Blut schießt mir in die Wangen .
Diese Ungewißheit ertrage ich nicht mehr ! Das

Leben ist nicht mehr lebenswert für mich , nie

wieder kann ich völlig unbefangen meiner Wege
gehen . „ denn : ich habe meine Tasche liegen¬
lassen ! Lotte Arnheim .

gehen oder eineir der „ vierzehn Rothclfer " beauf¬
tragen , es für ihn zu tun .

Aber die vierzehn Hollywooder Agenten tun

es nicht . Sie verschicken nur Listen an die Un¬

ternehmer . „ Wir vertreten : . . . " Erfolgt aus

dieses Angebot eine Nachfrage , oder verschafft
sich der Schauspieler selbst ein Engagement , so

kriegt der Agent zehn Prozent der Gage . Kein

Gagenschacher erforderlich . Die Preise dürfen
ja im innerstaatlichen Verkehr der Firmen nicht
als Geschäftsgeheimnis behandelt werden , und

höchstens das , was der Schauspieler im vorigen
Engagement bekam , bekommt er jetzt , da er

stellungslos ist , ei » freier Künstler , ein „ftee
lancer " . Nur selten steigt jemand im ziffern¬
mäßigen Wert ; wenn er einen Erfolg crungrn
hat oder mehrere Finnen ihn gleichzeitig ver¬

lange ».
Erfolg errungen ! Erfolg ist ein Rollenfach .

Wer nicht fiir dieses Rollenfach engagiert ist ,

gilt zumeist nur als gut , sofern er dem Erfolg¬

reichen gute Möglichkeiten schasst, weiterhin recht

erfolgreich zu sein . Im allgemeinen haben die

Chargenspielcr unter bedeutend schlechteren Ver¬

hältnissen zu arbeiten als der Protagonist , sie

müssen jede Rolle übernehmen , auch die des

Bösewichts , wodurch manche ihr ganzes Kapital ,
die Popularität als sympathischer Junge für
immer zerstören . Denn durch den Film ist der

Erdball zu jenem Tiroler Tors geworden , das

den Darsteller des Franz Moor verprügelte .

Etne Rolle ablehnen ? Manns Stiller wei¬

gerte sich , die Regie von „ Weg allen Fleisches "
zu führen , seine künstlerische Kraft , edle Schau¬

spieler und Millionen Dollar für die Lebendig -

machung eines solchen Dreckmanustriptes auf -

zuwendcn . „Wissen Sie, " sagte ihm Schulberg

überlegen , „ daß Sie mit dieser Weigerung Ihre

Gage verlieren , 23 . 000 Dollar ? " — „ Nu , wenn

schon, " erwiderte der Schwede berlinerisch .

I
Und Stiller fuhr aus Hollywood fort , fuhr

nach Europa . Er ist gestorben .

Richt jeder wird mit dem gleichen Straf¬
ausmaß in das Sing - Sing der Filmbranche
eingeliefert , mancher nimmt ' s leichter , mancher
nimmt ' s schwerer , mancher hält sich für glück¬
lich , weil seiner Zelle aus Gold ist , mancher hält
sich für glücklich, weil er seine Zelle für Gold
hält , und mancher hält sich für glücklich, weil die

Taheimgebliebenen seine Zelle für Gold hal¬
ten . . .

Man kommt mit einer jungen Schauspie¬
lerin zusammen , die bescheiden wohnt . Stolz
aber zeigt sie die Zeitschriften ihres Vaterlandes ,
sagen wir Spaniens . Ihr Porträt ist Titelblatts
Postkarten , die sie sendet , werden faksimilier ^
jedes heimatliche Blatt kabelt um ihre Meinung
für die Weihnachtsnummer , Mädchen nnd

Jünglinge ftagcn sie brieflich , wie ' s anzustellert
ist , auch im glücklichen Hollywood , vielleicht des¬
halb , vielleicht in der Hoffnung , doch — einmal
eine Rolle spielen zu dürfen .

Lieben und Ehen sind ehern geregelt . In

jedem Vertrag steht , daß ihn die Firma auf¬
lös enkann , wenn das Benehmen des ( der ) En¬
gagierten öffentlich Anstoß erregt . Und das tut
sie auch , denn so allgewaltig die Filmbranche
ist , noch allgewaltiger ist der Klatsch , besonders
der durch die Presse verbreitete , und noch all¬

gewaltiger die Macht des Sexualneides auf
diesem puritanischen , schriicheiligen Kontinent .

Der Prominente , der einer Dame hinein -
'

fällt , die sich bei ihm als Schülerin der Schau¬
spielkunst eingeschlichen hat und nach erreichtem
Ziel niit Heiratsansprüchen hervortritt , der tut

gut daran , das 8- Uhr - Fluzzrug von Los An¬
geles nach New Kork zu benutzen , um das nächste
Schiff nach Europa zu erreichen . Die Kollegen
helfen ihm bei der Abfahrt .

Nicht ohne Neid hören umschwärmte , ver¬
götterte Kiuogrößen zu, erwähnt ein Besucher
aus der Fremde ein mittelmäßiges Abenteuer .
Sie können sich ' s nicht leisten . Geht man mit
einen » Liebling der Welt in Los Angeles bum¬
meln , so verkleidet er sich und gibt dem Begleiter
Maßregeln , ja keine Andeutungen zu machen ,
nichts vom Film zu sprechen ; er hat Angst : eine

harmlose Schäkerei kann Erpressung oder Skan¬
dalartikel gebären .

,Was anderswo als Flirt gilt , hier ist eS
riskante Tat , was in Filmateliers der alten
Welt Selbstverständlich ist , ist in denen der
neuen eine Ausnahme . Ein Regisseur in Holly¬
wood unterläßt es im Atelier , den Mädchen
hilfteich unter die Arme zu greifen .

Ehe und Liebe vollziehen sich am reibungs¬
losesten in der gleichen Gagenklasse . Es . ist am

vernünftigsten , wenn Douglas Fairbanks die

Mary Pickford heiratet und beide zusammen¬
bleiben . Nur liegen leider die Verhältnisse nicht
immer so klar . Oft genug wird einer Schau -
piclcrin die Rolle wegen Unfähigkeit weg »

genommen , während ihr Gatte ein neues , blen¬
dendes Engagement kriegt . Eine Woche später
ist die zur Mesalliance gewordene Ehe geschieden -
Er sucht sich einen Star zur Gattin .

Aber nicht alles , was das Publikum mit

cheuem Raunen nennt , ist Star . Es gibt ge¬
feierte Größen , die monatelang ohne Beschäf¬
tigung und ohne Gagen sind und sich, wie wir

gesehen , ' die Miete ausborgcn müssen Und

elbst wer sür den Verkauf seines Schattens

ürstlicher bezahlt ist als Peter Schlemihl , ver¬

dient noch keinen Bruchteil von dem , was die

Geschäftsleute der Branche verdienen ; Mr . Ir¬

ving Thalberg , 28 Jahre alt , General Producer
der Mctto - Goibwyn , macht zum Beispiel eine

Million Dollar im Jahr . Seh ' » Sie , das ist

ein Geschäft , sowas bringt was ein . . .

„ . . . jedoch ein jeder kann das nicht , das

muß verstanden sein , Mr . Kisch ! "

Mensehcnhanbel in Hollywood .
Dan a a o n « Erwin Alf «ff»

( Schluß )
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Der vervielfältigte
Regenwurm .

Wenn der Onkel im Frühjahr die Blumen¬
beete im Gerten hinter unserem Häuschen um -

grub , dann ging ich DreÜäsehoch Hauer dem

Spaten her , wie die Saatkrähe hinter dem

Pfluge . Denn mit diesem Schauspiel begann
fiir mich der Frühling , und wa » sich unter den

Spatenstichen offenbarte , war mir Wunder über
Wunder . Wurzelwerk , braunes und mit grünen ,
noch blassen Schossen , di « nach oben drängten ,
Knollen von Dahlien und Zwiebeln von Tul¬

pen , das alles hübsch verwoben von Regen¬
würmern . Diese Regenwürmer waren an¬

nähernd fußlang und bis kleinfingerdick — cS
war wohl die größte deutsche Art , und ich habe
nimmer ihresgleichen mehr gesehen . Bei jedem
Regenwurm hob der Onkel bedächtig den Spa¬
ten und stach ihn gedankenvoll in ein bis meh -
rere Stücke , was zur Folge hatte , daß das Um¬
graben erheblich verzögert wurde . Als ich,
schon damals unheilbarer Pazifist schüchtern
gegen diese Barbarei aufbegehrte , bekam ich
verschißene „ dumme Jungen " an den Kopf ge¬
worfen . „ Regenwürmer sind schädlich ; die freflen
ja sonst den ganzen Garten auf ! " Nachdem sich
das einige Jahre wiederholt hatte , fiel mir
zweierlei immer mehr auf : dir Regenwürmer
schienen mir immer zahlreicher zu werden and
der Garten immer üppiger . Uiid nicht lange
darauf , als ich selbst ein Wurm , nämlich ein
Bücherwurm geworden war , lernte ich
zweierlei .

Darwin hatte die überaus nützliche Rolle
nachgewicsen , die der Regenwurm im Haushalt
der fruchtbaren Erde spielt : sie wird von ihm
regelrecht verdaut und am anoeren Ende in
noch fruchtbarerem Zustande der Ackererde von
neuem verabreicht . Und zweitens erfuhr ich, daß
Regenwürmer die uns verlorenzegangcnc Fä¬
higkeit konserviert haben , zu neuen Tieren auf »
zuwachscn , wenn sie halbiert werden . Die ge¬
wöhnlichen Hinrichtungsmethodcn versagen bei

ihnen , kein Wunder also , daß sie im Garten
bald kaum noch Platz hatten . Meta Onkel , der

Henker , ahnte von alledem nichts und ich hütete
mich , ihn aufzuklärcn — weiß der Himmel , zu
welchen Methoden er sonst gegriffen hätte !

Ich bin ein Freund von Sprichwörtern ,
die ich aber zu modernisieren liebe . Geteilte

Freude ist doppelte Freude ! Geteilter Regen¬
wurm — doppelter Regenwurm ! 8. L.

Das dankbare Kapital .
Ein Nachruf .

„ Am 19. Februar verstarb im Aller von
81 Jahren der Kesselschmied Herr Gustav H,
der von 1877 —1909 und infolge der Inflation
von 192: , bis 1924 im Werk tätig war . In der
Vollkraft seines Lebens war er Führer der
Rietkoionne . Ter Berstorbcue war sehr spar¬
sam , brachte fick von Hanse stets seine Deiß -
bierflafchen mit und konnte auch mit Hilfe sei¬
ner Fran ein Hans in Tegel erwerben . Seinen

Kollegen und Borgqctzien war er ein geschätzter .
Mitarbeiter "

( Aus ter „ Boi sig Zeitung " , dem Werk .
blat : Ser bekannten große » Borsigwerke
in Berlin . )

Rus einem Auffatzhest :
„ Wenn jeniand von einer Kreuzotter ge¬

bissen wird , so sauge man dieselbe aus . "

„ Es gibt auch Hunde , die im Meere leben ,
so der Seehund und der Rollmops . "

„ Die Vertreter der Industrie teilt man ein
in : a ) Schafwolle , b) Baumwolle , r ) Lumpen . "

— i fetteres .
Was mancher nicht weiß .

I « Jahr « 978 , im Kriege gegen den fran¬
zösischen König Lothar , hielt ein deutsches Herr

zum ersten Male seinen Einzug in Paris .
I » Dienst « der Filmindustrie werden jähr¬

lich 18 —20 Millionen Meter Rohfilm im
Werte von 5 —6 Millionen Mark verbraucht .

Die erste deutsch « Rrttuugsgesellschast
wurde 1768 in Hamburg gegründet .

I » Amerika kommen auf zwei gesetzlich
Hingerichtete drei Opfer der Lynchjustiz .

Der erste urkundlich « Bericht über Amerika

enthält das 1075 beendete GcschichtSwerk
Adami von Bremen .

Zn » ersten Mak « kreuzte im Jahre 1833
ein Dampfschiff den Ozean zwischen Amerika
und Europa . DaS Schifi hieß „ Royal
William " .

In Deutschland befindet sich die höchste
Brücke auf der Eisenbahnlinie Remscheid -
Solingen . ES ist di « Müngstener - Brückr . Sie

ist 1V7 Meter hoch und 500 Meter lang .
I » den Gewässern von Nordeuropa beträgt

im Jahresdurchschnitt der Fang von Heringen
etwa eine Milliarde Kilogramm .

Da » Kegrlspiel ist zuerst rin Knabrnspiel
gewesen , das den Sturz der alten Götter ver¬

sinnbildlichen sollte . Die neun Kegel entsprechen
der Zahl der Götter der alten Germanen und

auch der Zahl der Tage der alten Woche .
Di « erste LrbenSäußrrung des Kinde » nach

seiner Geburt ist die erste Alembewegung .
DaS Herz schlägt in der Regel einige Augen¬
blick « nach der Geburt des Rumpfes . Normal
in der Minute sind beim Neugeborenen unge¬
fähr 32 bis 36 Atemzüge , während des Schreiens
ungefähr 40 bis 48 ; im ztveiten Lebensjahre 28,
im dritten bis fünften Jahre 24 bis 28 , vom

zchnten Jahre an ungefähr 14 bis 20 Atem¬

züge in der Minute .

Englische , Humor . Gestern waren die bei¬
de » Liebesleute noch «in Herz und ein Sinn
und saßen dichtgeschmiegt beieinander , und
heute imhm die Gel - ebie in gemessener Entfer¬
nung von ihrem Freund Platz , der sich vergeb¬
lich den Kopf zerbrach , was er denn getan haben
könnte . Hatte er nicht erst gestern ein Gedicht zum
Preise der Geliebten geschrieben und ihr über¬

sandt ? „ Herr Holt " , sagte dar Mädchen endlich
nach längerem Schweigen ernst und düster , „ wis .
sen Sie auch , daß der Fuß der Freihe ' tsstatu «
im New Aorker Hasen rund fünf Meter in der
Länge mißt ? " — „ Ja " , stammelte der lln »

glückliche, „ich hörte davon . " — „ Die Taille der
Statue hat einen Umfang von 12 Meter, " setzte
die Dam « ihren Vortrag fort , „die Nase mißt
1. 5 Meter in der Länge , der Mund hat einen
Querschnitt von 90 Zentimeter , der Kopf die
Dicke von über 3 Meter . Ist Ihnen das alles
bekannt ? " Ein leises Ja kam als Antwort .
„ Unter diesen Umständen möchte ich Sic nm
Aufklärung bitten, " fügte die junge Dame
hinzu , „toie Sie dazu kommen , in Ihrem Ge¬
dicht zu behaupten , daß ich Sie an oiese Frci »
hciisstatue erinnere . "

Der Peffimift . „Beter , ich will das Mäd¬

chen heiraten . " — „ Wieso , sie hat nichts und
du hast nichts . " — „ Vater , ich liebe sie !" —

„ Na und ? " — „ Vater , ich kann nur glücklich
werden , wenn ich das Mädchen heirate . " — „ Na ,
und was hast Tu schon davon , wenn Du glück¬
lich wirst ? "

Ein Kind schreit im Coupö . „ Hören Sie
mal , meine Dame , ist vielleicht die Krankheit
von Ihrem Kinde ansteckend ? " — „ Mancher
wäre froh , wenn sie ansteckend wäre . Tas Kind
bekommt nämlich Zähne . " ( „ Brummbär . )
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Schach - Ecke .
Alle Zuschriften und Anftagen an

Gen . Alois Patz , Druck - und BrrlagSan -
statt . Teplitz - Schönau , Tischlergasje .

(12. Fortsetzung . )

In der Fortsetzung war nun Weiß
daran , sich za verteidigen . Er kann ent¬
weder mit dem Läufer ( am besten nach c4)
flüchten , oder den drohenden Springer
schlagen . Beide Züge sind gut Mit dem
Schlagen des Springers befreit aber
WeiB seinen Königsbauern nnd macht dem
Gegner einen Doppelbauern auf der
d- Beihe . Der Abtausch auf 04 verbessert
also die eigene und verschlechtert die geg¬
nerische Stellung , ist demnach vorzuziehen .
Es folgt also 4. Sf3 x d4 e5 * d4 . Bild 15.

Bauer d 4 hemmt das weiBe Spiel .

Bild 15.
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3. Lfl —b5 Sc6 —d4
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Etwas hat aber Schwarz doch erreicht .
Sein Bauer d4 hindert den weißen
Damenspringer , das beste Entwicklungs¬
feld c3 zn besetzen , da er ihn schlagen
würde , außerdem läßt er den Doppelsehritt
des weißen Damenbauern nicht zu .

Man sagt , der Bauer d4 hemmt
das weiße Spiet IVir haben hier dem¬
nach eine dritte Kraftänßerung
eines Schachsteines vor uns . die Hemmung .

Bei direktem Angriff nnd bei Deckung
kommt meist nur die Schlagkraft zur
Aeußerung , beispielsweise dann , wenn die
angreifende , beziehungsweise deckende
Figur entfernt steht ( langsehrittige Figu¬
ren ) . Im obigen Falle , Bild 15. äußert sich
neben der Schlagkraft auch noch die
Masse des Bauern .

Je näher die Streitkräfte aneinander
geraten , desto eher kann diese Doppel¬
wirkung eines Steines , als Kraft nnd
Masse , sich kundgeben .

Die einfachste Hemmung als
Masse üben Bauern aufeinander , die auf
derselben senkrechten Leihe stehen , zum
Beispiel die Bauern e4 und e5, Bild 3
(3. Fortsetzung ) . Aber auch der eigene
Bauer wirkt - in solchem Fall hemmend ,
zuin Beispiel der obere bei einem Doppel¬
bauer Bild 8 (7. Fortsetzung ) . Doch nicht
nur die eigenen Bauern , sondern eigene
Steine überhaupt können einander im Wege
stehen , einander hemmen . Solche Eigen¬
hemmung soll man möglichst ver¬
meiden , insbesondere in den ersten
Zügen , in der Eröffnung . Zum
Beispiel nach L e2 —c4 e7 —c5 , die Züge 2.
Ddl —e2 ( hemmt den Königsläufer ) , oder
2. Ddl —f3 ( hemmt den Königsspringer ) ,
oder 2. Lfl —e2 ( behindert die Dame ) , oder
2. Lfl —d3 ( hemmt den Damenbauern ) , oder
schließlich 2. Sgl —e2 ( hemmt die Dame und
den Königsläufer ) .

( Fortsetzung folgt . )
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