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Die Itevotte im ÄuGWmi - s .
Das ^suchthaus lag auf einer Anhöhe ,

unweit dcS Bahnhofe » . Die Reifenden , die

vorüberfuhren , blickten teilnahmslos auf
das graue , viereckige Gebäude , das einer

drohenden Festung glich . Ab und zn deutete

wohl einer der Fahrest « auf die Anstalt
und munnelte : „ Die | inb gut aufgehoben . "
DaS glich dem Rülpser eines Satten , der

sichtlich interessiert zusah . wie sich zwei
Hungrige nm ein Stückchen Brot balgten .

An einem Wintertage , Schnee fiel vom

Himmel , wurden drei männliche Personen
in einen vor dem Bahnhofe haltenden Wa¬

gen geladen . Sic zogen ihre abgetragenen
Sommerpaletots fest an die Glieder » nd

rückten dicht aneinander , denn kalter Wind

fegte durch die Kalesche . Der Aufseher » das

Gewehr zwischen de » Knien , blätterte im

den Akten . „ Zehn Jahre Zuchthaus wegen

Totschlages . " „ Fünf Jahre Zuchthaus wegen

versuchten Raubmordes . " „ Drei Jahre
Zuchthaus wegen Aufruhr . " Der Beamte

nnlrmclte die Zahlen gleichgültig vor sich
hin . Dann stampfte er ungeduldig mit den

Füßen auf .
Der Wagen hielt . Als der Kutscher nrit

der Peitsche knallte , öffneten sich die schwe¬
ren eisernen Türen , und knirschend fuhr
die Kalesche durch Len Torweg .

Die Gefangenen wurden m den Auf -
nahmeranm geführt . Ihre froststarren Züge
lösten sich. Dunrpfige , aber warme Lust
schlug ihnen entgegen . Ein langer Beam¬

ter trat anf sie zu . Bellas ihre Raulen . Als

er den kleinen , Pockennarbigen Gefangenen
sah , kniff er ein Auge zusammen . „ Na , auch

wieder hier ? Hast es draußen nicht lange

ansgchalten . " Der Kleine grinste . „Ach,
Herr Jnspekta , de anständjn Leite kommen

alle widda siurück ! " Der Beamte tat , als

hätte er die Antwort überhört . Er ließ die

Gefangenen abführen .
llm die Mittagsstunde schlug die Glocke

auf dein Gang . Die Auffcber raffelten init

den Schlüsseln . Der Kalfaktor schleppte mit

«inenl anderen Gefangene » den Eßkübcl
herbei . Der Aufseher öffnete die in den

Zellentüren befindlichen Klappen , ein Arm

mit einem Napf , in den die dünne Suppe
geschüttet wurde , kam zum Borschein . Sie

gingen weiter . Bon Zelle zu Zelle . Mainh -
mal ein Fluch , der durch den Knall der

^schlagenden Klapp « erwürgt wurde .

Vww 9arbw norm .

Am Nachmittag wurden die Gefange -
ncn in den Hof gefiihrt . Es tvar jeden Tag
dasselbe trostlose Bild : In der Mitte die

Aufseher mst den Schußwaffen . Um sie
herunt die Zuchthäusler in den gestreiften
Kitteln . Sie hinten die kahlgeschorenen
Köpfe geneigt . Trotteten wie die Tiere ein¬

her . Der Helle Schnee schmerzte ihre Augen,
lieber ihnen stand der Himmel in durch¬
sichtigem Blau . Die Sonne schien grell .

Als einer der Aufseher einen Zucht¬
häusler an schrie , ging eine Delle des Un¬

willens über den Hof. Flüche wurden zer -

biflcu . in den Schnee gespien . Die Beamte »

schrien nach Ruye . Aber die Gefangenen
verlangsamten ihren Gang , Feindliche
Blicke flogen den Auffehern ins Gesicht.
Blicke , die stachen und beunruhigten , daß

einige Uniformierte die Waffen hoben
und schußbereit hielten . Da ging ein Ge¬

lächter über den Hof. Ein verächtliches Ge¬

lächter , das bie_ Mauern emporklettertc ,
durch die Gitterstäbe kroch und die anderen

Gefangenen an die Fenster rief . Die Frei -
stunde wurde vorzeitig abgebrochen , der

Borfall deut Anstaktsdirektor gemeldet . Der

fuhr sich nervös über die Glatze . „ Da ist

etwas nicht in Ordnung . Tja , da niüffen
Se genau aufpassen . Die Rädelsführer aus¬

suchen . Tja . " „ Die Leute beklagen sich seit

einigen Tagen über das Effen , Herr Di¬

rektor !

„ Ach was , da » Effen ist vorzüglich .
Wir können doch den Kerls keinen Gänse¬
braten vorsehen , hähä . Dann gingen sie

überhaupt nicht mehr raus , Tja , was ick

noch sagen ivollte — sorgen Sie doch dafiir ,
daß morgen alle zum Kirchgang antretcn .

Da muß den Kerls ' n bißcheu ins Genüssen

geredet werden . "

Jawohl , Herr Direktor ! "

Am Abend wurde » die Gefangene » aus

ihre » ArbeitSräume » in die Zellen geführt .
Sie schlangen gierig ihre Suppen herunter .
Als sie auf den Matratzen läge », bohrte »
sich ibre Blicke durch die Mauern des Zucht¬
hauses . Sie sahen schneebedeckte Felder .
Rote und grüne Lichter auf der Bahnstrecke .
Sic blickten in durchwärmte Wohuräuine ,
wo Mensche » friedlich nebeneinandersaßen .
Sie sahen Balksäle , in denen junge Mäd¬

chen tanzten . Ach, wie lang « hatten sie kein

Mädchen in den Armen gehalten . Ware »

nicht auch sie einmal jung ? Hatten eine
Mutter , die sich um sie sorgte ? Da lag man¬

cher Gefangene tränenüberströmt . Da biß
mancher Atththäusler in die Decke . Biele
aber konnten nicht mehr weinen .

Als die zwölfte Stunde vorüber war ,
löste sich im Flügel A ein Sträfling aus
einer Nische . Er schlich an die Zellen , schob
leise die Riegel zurück , öffnete die Schlöffer .
Die Gefangenen schnellten von den Lager¬
stätte » hoch . Blieben lauschend an den nur

angelehnten Türen stehen . Ihre Pulse flo -

geu . Ihr Mund war trocken . Als der Arrf -
scher wieder die Galerie betrat , flog eine

Gestalt anf ihn zu , ein würgender Griff
legte sich um seine Kehle , langsam fiel er

zusanliueu . Die Leiche des Wärters wurde
in eine Zelle geworfen . Langsam , wie die

Katzen , schlichen die Sträflinge den Gang
entlang . „ Langsam . . . langsam . . . hin¬
legen . . . ist schon vorbei . . du nimmst
den Ober . . . du Telephon . . . still ", und

dann flogen sie vorwärts , würgten den

Oberaufseher , der auf der Brücke des Mit¬

telganges saß, drangen in die Wachstube
ein , schlugen die schlafenden Beaniren nie¬

der , zerschnitten sämtliche Tclcphonleitungen
und bemächtigten sich der Schlüffel und

Waffen .

In allen Flügel » des Zuchthauses
brach der Aufruhr ans . Einige noch im

Gebäude befindliche Auffeher wurden zer¬
treten . Einigen gelang es , zu entfliehen ,
lieber die Treppen raste » die Befreiten .
Alle schrien wild durcheinander . Die Klei -

dcrkanimer wurde erbrochen . Einige rann¬

ten iu die Küche und stürzten sich auf die

Vorräte . Sic schlugen aufeinander - ein . Es

war , als stände das Zuchthar . - iu Fläm¬
men .

Als die ersten Sträflinge vor Sen Toren

des Zuchthauses standen , blieben sie eine »

Augenblick verroirri stehen . Dich ; fiel der

Schnee . Sir standen im Taumel d - r Flocken
und wußten nicht , wohin sie sick- wenden

sollten . Biele rannten in die nahe gelegene
Waldung . Gestrüpp legte sich um ihre
Füße . Sie schlugen hin , rafften sich auf und

rannten weiter .

Gegen Morgen traf «in Militärkom »
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mando ein . Ws dir Soldaten in das Zucht¬
haus eindrangen , fanden fie viele Sträf¬
linge , die wieder zurückgelehrt waren . Und

viele , die gar nicht die Zelle verlassen hatten .
Ws sie gefragt wurden , warum fie nicht
mit den anderen geflohen seien , machten fie
eine hilflose Gebärde . Rein , sie wollten nicht
fliehen . Sie hätten Angst vor dem Lebar
da draußen . Sie paßten nicht mehr unter I
die Menschen . Und einer sagte , die erlösche - 1

» en Augen gegen den Direktor wendend :

„ Die Menschen sind zu gemein ! " . . .
Der Direktor aber fuhr sich mit zit¬

ternder Hand an den Kragen und sagte zu
dem Kommandoführer : „ Sehen Sie , die

Kerls Hains hier viel zu gut . Die woll ' n

gar nicht wiärer raus . Das muß anders

werden . Ich werde ein Exempel statuiere ». "
As er über die Leiche eines Aufsehers

swlperte , verlor er den Zwicker .

Gedanke « für Düh .
Manchmal

lasse ich im Saal
dir Maschine Rümmer siebeanndvierzig danner » und knirschen
und « eine Hände sind an der Kurbel ,
und « eine Auge « lesen den Manomrterstand ,
dennoch sind meine Hände weit weg ,
eine saht dich in unaussprechlicher Lieb « in deiuem Herzen ,
und hebt die Hand aus in beschwörender Bittgebärd « um Freiheit
und durchstößt den Maschineasaal «ach Blau —

dennoch sind meine Augen weit weg
in dem Sonutaa von gestern ,
aus dem kärglichen Hügel gestern ,
in Kuß und Umarmung !
Horch , die Maschine rast der Explosion zu,
höre , ich sage dir
im zwanzigsten Jahrhundert
unvergetzliche , zarte Borte .

Entnommen dem neuen Buche „ Kameraden , zu euch spreche ich " , von Walter
Bauer ( Verlag Kaden u. Co. , Dresden , Preis Mk. 3. —) . Es enthält auf 112 Seiten Ge¬
dichte von wundervoller Gestaltungskraft , zartester Innigkeit , dann wieder voll herrlichen
Kampfgeistes . Es ist das Werk eines der besten der deutschen Arbeiterdichter , eines wirklich
Könnenden , noch nicht restlos Erfüllendes , aber siir die Zukunft Vielversprechendes .

Kleine Lügen ,
» ialag sfBiWcN Güeleuie « .

Bo » Hermann Au gar .

Ter bekannte deutsch- tschechische
Schriftsteller Dr . Hermann Un¬

gar , der neben guten Romanen u. a.
das in Berlin erfohreich gespielte
Trotzki - Trama „ Der rote General "

geschrieben hatte , ist an den Folgen
einer Blinddarmoperation , 36 Jahre

, alt , in Prag gestorben . Hier
folgt von ihm eine kleine bourgeoise
Ehetragikomödie .

Er , Sie . — Er sitzt am Schreibtisch . —
Sie tritt ein . Boni Ausgehen gerötet . Betont
lebhaft .

Sie : Du bist zu Hause ? Ich dachte , daß
du heute im Klub bist . — Guten Abend ! —
Schade , daß du mir das nicht gesagt hast . Ich
hätte den Wagen gut brauchen können . Wie
lange bist du da ?

Er . Eine Stunde . Liebling .
Sie : Du Armer ! Eine Stunde . O Gort ,

man hat dir keinen Tee gegeben . Ich konnte
doch nicht ahnen , daß du schon da bist .

Er : Zu Fuß gegangen ?
Sie : Ja . Das Wetter ist doch so herrlich .

Ich habe mir Schaufenster angesehen . Ueberall
wundervolle neue Sachen . Man zeigt schon
die Frühlingsmode » . Du mußt morgen mit
mir gehen , ja , versprichst du es mir ?

Er ( sicht fie lange an ) .
Sie ( rückt den Hut zurecht , zieht den Spie¬

gel ans der Tasche ) : Was sichst du mich so
an ? Was ist denn los ? Gch , du bist komisch !
Aergerst du dich , daß ich nicht zu Hause war ,
du . . . (sie neigt sich übrr ihn . Er wehrt
höflich ab. ) Bitte ! Rur Innen Zwang . Ist
dem Herrn etwas über sie Leber gekrochen ?
Gott , ich kann doch nicht ahnen , daß du heute

aus dem Büro nicht in den Klub gehen wirst ,
aber mir kann es recht sein , bitte ! Ich werde

dich gewiß nicht mit Zärttichkeite » belästigen .
Er : Ich verstehe deine Aufregung nicht .

Sonderbar . . .

Sie : Ich . . . ich aufgeregt . . . hahaha
. . . Du bist aufgeregt , mein Kind , weil ich
nicht dasitze und warte , bis der gnädige Herr
kommt . DaS gute Weib ! Gott , was ist daS

für ein Leben , das ich führe ! Zu Hause sitzen
und warten , immer nur warten ! — Aufge¬
regt , sehr gut , warum sollte ich aufgeregt sein
. . . Was pich das für Einfälle . . . Da ist
gar nichts sonderbar , mein Lieber . Ich wäre
dir dankbar , wenn du mir sagen würdest , was
du da sonderbar findest .

Er : Bor allem — wie gesagt — deine

Aufregung , Liebling .
Sie : Bor allen «! Und dann . . . Es folgt

doch etwas nach , wenn ich richtig verstehe .
Er : Sinn , eine Kleinigkeit . Eine optische

Merkioürdigkeit , sozusagen .
Sie : Optische ? Ich verstchc wirklich nicht

mehr ! Du bist krank , sehr krank ! ( Sie hat sich
gesetzt. ) Ich bin ernstlich besorgt . Aber erkläre
dich näher , was für eine optische Merkwürdig¬
keit . . . hahaha .

Er : Bitte , gerne . Du sagtest doch : „ zu
Fuß gegangen " , war es nicht so ? Und mir
war , als ob ich dich vom Fenster ans einem
Auto . . .

Sie : So , dir war so ? Das ist ja herrlich .
Also, ich soll wohl bi ? hierher zn Fuß lausen ?
Bei diesem Werter ! Ter Herr fährt in seinem
86 - ? 8- Wagen , und ich soll mir die Lunge aus
dem Leib rennen .

Er : Habe ich das je verlangt , Liebling ?
Sir : Es wäre mir auch im Ochsten Maße

I gleichgültig , wenn du es verlangt hättest , mein

Freund . Ich habe mir ein Auto genommen , an
der Uhlondstraße , wenn du rS genau wiflen
willst , es hat zwei Matt sechzig gekostet bis

hierher .
Er : Wieso weißt du daS ?

Sie : Woher wird sie . das wiflen , die

Kleine ? Nun , denke doch , ' denke mal ange¬
strengt nach , woher ! Ich will das Geheimnis
verraten . Beim Aussteigrn zahlte ich. Ich

gab fünf Matt und der Chauffeur gab mir

zwei Matt vierzig heraus . Ich habe ihm zwan¬
zig Pfennig alS besonderes Trinkgeld gegeben .
Bist du zufrieden ?

Er : Merkwürdig ! Wie das Auge mich ge¬
täuscht hat ! Ich sah dich die Tür deS AutoS

zuschlagen und geradeswegs auf das Haus

zugcherl .
Sic : Dieser Scharfsinn ! Ich habe durch

das Fenster gezahlt , mein Geliebter . Ich liebe
es nicht , auf der Straße zn stehen und zu
warten .

Er : Oh , verzeih ! Ich habe an diese Mög¬
lichkeit nicht gedacht , wirklich : Aber diese
Chauffeure sind auch zu dumm . Kein Wunder ,
wenn fie auf keinen grünen Zweig kommen .

Sie : Die Chauffeure ?
Er : Warum hat er denn den Taxameter

nicht wieder auf „ Frei " gestellt ? Er fuhr
weiter ohne nmznschaltrn . Ich konnte rS genau
sehen . Bei „ Frei " leuchten die beiden kleinen
Laternen links und rechts vom Chauffeur auf .
Der Wagen wendete an der nächsten Ecke und

fuhr auf der anderen Seite der Straße noch
einmal an mir vorbei , ich konnte ihn also
»och einmal sehen.

Sie : Ein Verhör ! . . . Das gehl zu weit !
Ich kaffe mir das einfach nicht bieten . Ber -

standen ? Ich verlange , daß man mir glaubt !
- Er : WaS denn , daß du zn Fuß nach Hause

gegangen bist ?
Sie : Ich bitte : keine Ironie ! Ich weiß

nicht , wer von un8 beiden mehr Grurid hat ,
ironisch zu - werden ! Ich lasse keinesfalls ein

Verhör mit mir anstelle «, ( mir tieffter Ber -

achttrng in der Stimme ) Detektiv !
Er : Ich habe nicht die Absicht , dich zu

Verhören , mein Liebling . Aber gehört besondere
Delekiivbegabung dazu , anznnchmen , daß du
nicht allein im Auto warst ?

Sie : Großartig ! Ich bin nicht allein im
Auw gewesen ! Selbstverständlich nicht . Ich
sehe nicht ein , warum ich das verheimlichen
sollte .

Er : Ich auch nicht , mein Liebling . DaS

ist es ja gerade , WaS ich nicht einsehe .
Sir : Ich habe Dwin unterwegs getros¬

ten , er bat mich , mich nach Hause bringen zu
dürfen . Ich verstehe dich nicht , wirklich nicht ,
. . . Du warst doch sonst nicht so. ( Sie führt
das Taschentuch an die Augen . ) Kann es etwas

harmloseres geben , als sich nach Hause brin¬

gen zu laffcn , wenn man einen Bekannten

trifft , einen guten Freund ? Kann es einen
Grund geben , das zu verheimlichen ?

Er : Gewiß nicht , wenn cs Edwin gcive -
en ist .

Sie : Ich verbitte uiir jeden Zweifel .
Er : Warum ? Weil du von vornherein die

Wahrheit gesagt hast ?
Sic : Du bist komisch . Du siehst doch, daß

ich nun nicht mehr lüge .
Er : Du kannst ganz ruhig sein . Ich habe

in daS Innere deS Autos nicht hineingesehen .
Ich könnte höchstens jetzt Edwin anklin¬

geln . . .
Sie : DaS wirst du nicht tun (sie ist auf¬

gestanden ) . DaS verbiete ich dir .
Er : Warum verbietest du es mir ?
Sie : . . . Ich will verhindern , daß du
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sciiS Häuser -

»

angejtellt haben ,
das gefährlichste

Kis -

Welches ist das gefährlichste Alter

in dem man die meisten Dumm -

dahintergekom -
Du , weißt du ,

ausgesprochene
d » dazu ?

Rock
lteht
dick.

der Lebewelt aller Großstädte
und darüber hinaus gefeierte
Anita Berber zugrunde

Sie war die Tänzerin der Le-

ein Produkt der Nachkriegszeit ,

berühmt z » werde » <cher sich daS Ideal seiner
Träume zu erringen . Jedenfalls befindet er

sich in einer Stimmung , in der er zu gefähr¬
lichen Abenteuern bereit ist und in der er desto
leichter Schiffbruch erleiden kann . Auch Frauen ,
die in die 40er Jahre eingetreten sind, su¬
chen „ noch etwas von « Leben zu haben " . Es

ist so natürlich , daß man „ ein letztes Glück "

begehrt , bevor das Alter kommt . Diese 45er
leben in der dunklen Erwartung , daß irgendein
großes Abenteuer , irgendeine fabelhafte Sen¬

sation hinter der nächsten Ecke auf sie lauert .
Und wenn sie dann nm die Ecke herumgegan¬
gen sind und nichts finden , dann packt sie die

Hoffnungslosigkeit , die Enttäuschung . Frauen
in diesem Alter besuchen eifrig die Schönheits¬
salons , kaufen sich einen neuen Hut , oder eine

extravagante Toilette und überlegen sich , wie

sie noch einmal die alte Anziehungskraft aus¬
üben können . Aber anstatt anzuziehen , erregen
sie Spott , und man macht sich über sie lustig .

Wenn die Jugend irrt und Dummheiten
macht , dann ist das nicht weiter schlnnm , denn

eS ist ihr gutes Recht . Niemand nimmt ihre
Tollheiten ernst , und jeder ist geneigt , sie zu
verzeihen . Auch in den Wer und 311er Jahren
sind solche Entgleisungen auf dem Lebenswege
noch nicht so schlimm . Alles renkt sich noch ein .

Die Ehekrise kann noch zu einem gute » Ende

gebracht werden , und man erholt sich wieder

von einem finanziellen Zusammenbruch . Aber

hat man erst die 40cr erreicht , dann hat alles
ein anderes Gesicht . Man weiß , daß man die

letzte Karte im Spiel des Lebens hinwirft , und
wenn man verliert , dann ist man für immer

entmutigt , fügt sich n»it trüber Entsagung in
das Unvermeidliche . Bon den klugen Alten , die

ich kenne , ha ( keiner die Dummheiten seiner
Jugend oder die Irrtümer der Aller Jahre be¬

dauert , aber alle schütteln ihren Kopf über daS ,
was sie in deir 4üer Jahren
Deshalb halte ich dir 45 für
Alter "

dich lächerlich machst . Nichts ist lächerlicher als

Eifersucht .
Er : Du brauchst das nicht zu fürchten .

DaS Gespräch mit Edwin ist schon über¬

flüssig
Sic : DaS ist wirklich klug . Ich wußte

ja . . . wirklich , ich weiß , daß du klug bist,
viel , viel klüger als ich, aber weißt du , es

macht mir Spaß , deine Klugheit auf die Probe

zu stellen , so mit kleinen harmlosen Lügen .
Aber du bist mir noch immer

men Ich bin swlz auf dich !
waS die Modefarl « wird , die

Modefarbe : Bla » ! WaS sagst

Unter tragischen Umständen ist die

einst von

Europas
Tänzerin

gegangen .
benSgier , JVi
einer Zeit , die bis inS Mark faul und

krank war . Dieser Frau , die exzentrisch
und lebenshungrig wie die Menschen vor
denen sie tanzte , hat Leo Lania ein

Buch gewidmet ( „ Der Tanz inS

Dunkel " , Verlag Albert Schultz , Ber¬

lin ) , das die Erinnerung an die Tage
des Krieges , des Hungers , all des Jam¬

mer » , durch das die Menschheit hindurch¬

gehen mußte , wieder auflcben läßt und
mitten in diese Zeit stellt er die Gestalt
dieser Tänzerin als ein Symbol dieser

Epoche . Leo Lania hat hier «in Stück

jüngster Vergangenheit und den Lebens¬

ablauf Anita Berbers zu einem Roman

geformt , der ein Zeitdokumrnr und rin

Kunstwerk ist . Mit Erlaubnis des Ber¬

lages veröffentliche » wir nachstehend einen
kleine » Abschnitt aus dem interessanten
Werk , der unZ nach Budapest in die

Tage nach Ausbruch der November - Revo¬
lution versetzt :

Bon ihrcin Zimmer im Hotel „ Hungaria "
sah Anita den Bloxberg gerade gegenüber ,
rechts davon die Kuppeln und Türme der

Königsburg , das Rankenlverk der Stiegen und .

Treppen der Marrhiaskirche ,
gewirr , das sich zur Donau hinabzog , den

mächtigen Fluß , über den sich wie ein lockeres
und kunswoll geknüpftes Seil Sie Ketten -
brücke spannte . Boote schossen vorüber , her¬
über , Dampfer mit großen Rädern schaufel¬
ten sich mühsam einen Weg durch das Wasser ,
daS hier unter einem grauen Himmel so
schwer und träge vorbciströmte wie flüssiger
Erahl . Der Blick über die Donau , die Hügel
entlang , gab ein berauschendes Gestühl der
Weite . Man konnte die Augen , halb schließen
und fühlte sich leicht und körperlos werden ,
eins mit dem Strom , den Wolken , dem Wasser ,
dem ' Himmel . Das war Musik . Nur hier war
Musik .

Anita tanzte im „ Orpheum " , harte großenj Wimmer !
Erfolg , wurde gefeiert , bejubelt , bewundert .

Gesellschaften , Einladungen , hohe Gage —
Anita Berber war arriviert .

Anita Berber verlor sich wie Millionen

junger Menschen dieser Generation an flüch¬
tige Slimuiungen , starke Reize , groteske Wi¬

dersprüche , an Rausch , Farbe , Bewegung dieser
Tage . Sie sind wie ein kurzer Tag . Und die

Nächte fallen wie schulutzige , zerrissene Fetzen
vom Himmel , die den wachen Lärm und die

fiebrige Hast des Tages nicht zu dämpfen ver¬

mögen . Wild geht der Pulsschlag der Stadt .
Sie flicktet nicht Ruhe noch Schlaf . Denn viele

Legionen von Ra ' teu laufen die Gerüchte
durch alle Straßen in alle Häuser . Menschen -

Der Xan } tue Dunkel
non see Konia .

knäuel an jeder Straßenecke , rote Fahnen

Versammlungen , Demonstrationen .
Die Masse hat die Stadt in Besitz genom¬

men . Die Stadt schien auf einmal doppelt so
viel Bewohner zu zählen wie sonst . Auch zu

Kriegsbeginn hatte Berlin , Wien ein ahn ».

liches Bild geboten : die verlassenen Häuser ,
die von Menschen überfluteten Straßen . Wie¬

der war es so, und doch ganz anders . Die

Gebundenheit fehlte , die beinahe ' . sichtbare
Kette , welche die Masse zügelte . Damals war

die Masse „Boll " gewesen , das ausnahms¬

weise im Vordergrund agieren durste , streng

nach de » Weisungen der Regie natürlich . Und

nun war die stets . so gefügige Statisterie

Hauptakteur und spielte sich selbst, ihr eigene - ,

unverständliches Leben . - Das war - neu . Sehr

interessant , stellte Anita fest. Höchst beunru¬

higend , eicklärte die Tante nnd ' drängte auf

Heimreise nach Berlin .

Anita lachte sie anS . Sir trieb sich zum

Entsetzen der Tante den ganzen Tag auf dar

Straßen herum , mischte sich in kostbarem Pelz

und Scideichandschuhen unter die schlechtgekkei-
deten , schlechtgcnährten , verwahrlosten und

blassen Menschen . Alle haben denselben dro¬

henden Lug um de » Mund , alle haben schwie¬

lige Fäuste und gesprungene schwarze Finger¬
nägel , alle haben Hunger und keine Ideals

alle schreien nach Brot und singen die Mar¬

seillaise .
Die Marsaillaise ist rin schönes Lied .

Anita singt mit . Man winkt ihr zu, man

lacht , Mei junge Arbeiter fassen sie unter den

Armen , so ziehen sie über die Andrassy - Trraße ,
In Reih und Glied .

Bor der Oper stockt der Zug . Polizei
sperrte die Straße , Helme blitzte », auf einmal

war man zwischen die Beine wildschnaubender
Pferde geraten , Menschen fielen zu Boden ,
irgendwo splitterre Glas , irgendwo llatschte
eine Kugel , dann das Tacken von Maschinen¬
gewehren — wie das Geplärr einer Kinder¬
knarre klingt es . Im Tumult der wilden

Flucht ist das Anitas einziger Gedanke .

Jemand reißt sie zur Seite - , in ein Haus »
,tor hinein , das Tor fäll » zu. Anita , kaum ver »

s wundert , Kisdobrony vor sich zu sehen .
Bon der Straße hörte man Pferdegetrap -

pel , Jammer und Schreien von Stürzenden
und Verwundeten .

„ Eine Gemeinheit " , erreg : sich Anita ,
„Diese Hunde von Polizisten ! " Sie ist auf -

einmal Revolutionärin geworden , ihre Augen

flamuien . sie zittert am ganzen Leib . „ Ich will

hinaus ! Lassen Sic mich sofort hinaus ! " AIS

Kisdobrony zögert , sie vor den Gefahren warnt ,
«öffnet sie selbst dos Tor , es bleibt ihm nichts
i anderes übrig , als ihr zu folge : : .
I Die Straße ist jetzt leer . Verlorene Hüte ,

zerbrochene Stöcke liege : : herum . Es - ist ganz
! still .

Als sic uu : die Ecke biegen , Anira immer
! zwei Schritte voraus , hören sie em wehes

lern . An der Malier liegt ein junger
s Mensch , wachsgclb das Gesicht , der ganze

“

: ist blutbeschmiert , eine kleine Lache Blut
>auf dem Trottoir ; und dieses Blut ist
! schwärzlich , grünschillernd .

Um Anita beginnt alles zu kreisen ,
dobrony kann sie gerade noch in den Armen

auffangen . „ Ich will nach Hause ! Bringe : : Sie

mich nach Haust ! " , jammert sie und ist auf

>einmal ei » verlorenes Kind , das Furcht hat .
Im Hotel beim Nachtmahl . Kisdobrony

. ' hat s ' ine sprühende Laune zu rückgewonnen ,

I erzählte von Bekannten und Freuiwen . dekre «

I

tierte , - vie sich die weitere politische Entwick¬

lung tollziehen müsse, verriet das Gebot der

Stunde :

Das gefährlichste Aller ?
C. K.

im Leben,
heilen macht ? Gewöhnlich hält man dafür die

Jugend mit ihren „holden Eseleien " aber die

englische Dichterin Ursula Blomn hält das für
einen schweren Irrtum . „ Rach meiner Mei¬

nung " , schreibt sic, - „ muß man sich am meisten
in acht nehmen und hat die größten Gefahren

zu befürchten , wenn man 45 ist . "
Ein Mann wacht auf mit der Erkenntnis ,

daß cr 45 Jahre alt ist , nnd ihm kommt ; um
Bewußtsein , daß cr irgend etwas in seinem
Lebe » nicht erreicht hat . etwas , das er unbe¬

dingt hätte haben wollen . Jede Romantik ist
aus seinen « Dasti » gewichen . Seine Frau ist

ihm zum „ bequemen " Lebensgefährten gewor¬
den ; sie bat es längst aufgegebeu , in ihm be¬

sondere Liebesgrfühlc zu erwecken ; die Kinder

sind herangcwachsen und nennen ihn „alter
Herr " . Run ist er 45 ; eS ist daS Alter der

letzten Gelegenheit . Ihn ergreift die „ Panik
vor dem Torschluß ": er muß noch etwas unter¬

nehmen ! Mag cs sich dabei nm Liebe han¬
deln oder um gesellschaftlichen oder um ge¬
schäftlichen Erfolg . Mag er noch einmal eine

letzte Anstrengung unternchmen , reich oder
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„ Geld bedienen ! " Für ihn war das eine

ganz neue Entdeckung , auf die er sich nicht
wenig einbildete . „ Man mutz Selb machst ,
schnell, meine Gnädigste ! Und man kann Geld

machen , ich sage Ihnen —! " Er sagte nichts
mehr .

KiSdobronY , Rittmeister , Aristokrat , Herr
über Bauern und Knechte auf seinem Heinen

Gut in der ungarische » Tiefebene , von dem

nur ' bte Schulden ihm gehörten , KiSdobronY
hatte — Leder . Er hatte auch Sacharin . „ Jeden
beliebigen Posten , gnädige Frau . " Er zog
kleine Zettel Papier aus der Tasche , ganz

berauscht von dem neuen Beruf , den er da

plötzlich für sich entdeckt hate . Er machte gar
kein Geheimnis aus seinen Erfolge «, rechnete
Anita vor , daß „ an diesem Lder — warten

Sie einmal — ja , 3000 Kronen zu verdienen

sind . Denken Sie nur ! Äst ja auch prima
Kernleder ! Aber ich habe auch Tuch , wollen

Sie scheu ? " Anita hörte kein Wort , überlietz
es der Tante , die neuui Talente KisdobronyS
zu bewundern . Anita sah immer nur das Bild
der Erschossenen vor sich und die kleine Blut¬

lache auf dem Trottoir . Sie hatte nie ge¬
wußt , daß Blut so dick und schwärzlich ist.

Neue Bücher ifir die reifere
Äugend .

Seit vielen Jahren erscheint in Loew es

Berlag Ferdinand Earl , Stutt¬

gart , alljährlich eine Reche von Jugendbü¬
cher », eine Sammlung , die bereits schr statt¬
lich ist und in sorgfältiger Auswahl , wie bester
Ausstattung ideale Geschenkbücher zur reich¬
sten Auswahl bietet . Nachstehend seien einige
der neuesten Bände besprochen :

„ Dreitausend Kilometer barfuß durch
Afrika . " Erlebnisse eines jungen Deutschen
in der französischen Fremdenlegion von Wal¬
ter Meyer . Mit 8 Tonbildern . ( Mk. 4. 80. )
Es sind die eigenen Erlebnisse des Verfassers
in der spanischen Fremdenlegion während des

Krieges mit den Rifkabylett , die das mitreißend
geschriebene Buch enthält . Walter Meyer
wurde unter falschen Borwänden tm Jahre
1824 in Hamburg von einem Spanier für Ma¬
rokko angeworben . Seine Leichtgläubigkeit ver¬

schuldete , daß er vier Jahre seines Lebens
unter den jammervollsten Verhältnissen als

Frcmdenlegionär verbringen mußte , ein furcht¬
bares Schicksal , dem er und zehn andere junge
Kameraden sich nur durch die denkbar müh¬
seligste und abenteuerlichste Flucht entziehen
konnten . Das Buch befriedigt alle Leseansprü -
che der romantischen Jugend , ist aber auch
Waritnng und Lehre zugleich für alle , die

glauben , daß ihrer irgendwo in der Ferne das
Glück wartet .

„ Tah - gah - jn - lah . " Roman ans oen india¬
nischen Freiheitskriegen von Fritz Strauß .
( Mk. 3. 80. ) Bevor die weißen Eroberer kamen ,
lebten die Indianer , glücklich auf ihren Jagd¬
gründen . Sie tourden Opfer der überlegenen
Waffe » der Räuber ihrer Heimat , die sie bis
auf winzige Reste ansrotteteu . Tiefe untcrge -
gaugene rote Menschenrasse brachte Männer
hervor , vor deren Wirklichkeitsgröße , wie der
Verfasser schreibt , jede Phantasie verblaßt . Es
waren große Führeruaturen , Märtyrer der

Freiheit . Darunter war auch Tah- gah - ju - tah ,
der Ärokeseithäuptling , iu dessen erschütternder
Lebensgeschichte sich die Tragödie seines un¬
glücklichen Volkes widerspiegelt . Hochherzig ,
Äelmütig , treu wie keiner wird er schandbar
verraten , zermalmt von jenen , denen er alles
hingab . Fritz Strauß , als ausgezeichneter Er¬
zähler bekannt , gibt in dem Buche von dem

großen indianischen Helden ein lebenswahres
Bild von packender Wirkung .

„Kimckerlein und Kuackeriucheu . " Und an¬
dere T^. rgeWchten von Egon v. Kapherr .
( Mk. 3. 80. ) Rach der ersten Erzählung , der

Geschichte Kveier Eichhörnchen , ist da » Buch
benannt aber es enthält noch zwölf andere ,
eine davon entzückender als die andere . Liebe ,
Keine Tiergeschichten , die geeignet erscheinen ,
die Liebe zu den Tieren zn erwecken und zu
schüren . Löffelmanns Abenteuer werden er¬
zählt , vom Bussard , vom Murmelchen , vom
Frosch und anderen Tieren ergötzliches berich¬
tet und auf für den jugendlichen Leser ange -
nehme Weise werden ihm manche naturkund -
liche Kenntnisse vermittelt .

„ Die glitzernde Welle " . Eine Erzählung
auS den Wäldern Südamerikas von Fritz
Strauß . ( Mk. 3. 80. ) „ Die glitzernde Welle "
ist ein indianisches Mädchen , das einstmals sei¬
nen Stamm verlassen hat . um einem aus den
llrwäwern znrückkehrcnden Forschungsreisen -
den zu folgen . Drei Deutsche , die Abenteurer¬
sinn nach dem Jntiern deS Landes treibt , neh¬
men die „glitzernde Welle " als Führerin mit ,
ohne die , wie sie bald wahrnehmen , sie den
Tücken der Wildnis ball » zum Opfer fallen
würden . Bon ihren Stammesgenossen gefangen
genommen , soll sie als Abtrünnige getötet wer¬
den , aber die gegen sie gerichteten Pfeile tref¬
fen nicht und als sie darauf den Kaimans zum
Fraß vorgeworfen werden soll , kommt die Ret¬
tung . An der fesselnden Erzählung wird sich
jeder Junge erfreuen , aber auch der Erwach -
sene wird sie mit Vergnügen lesen .

Was mancher nicht weiß .
Die Interpunktion , die Kleinen und Gro¬

ßen so inanchcs Kopfzerbrechen verursacht , ist
erst im 10. Jahrhundert von Buchdruckern
Venedigs eingeführt worden . Mancher Schul¬
junge wird diesen Buchdruckern kein freund¬
liches Gedenken widmen .

Wie groß die Erfindungsgabe der Dichter
ist , beweist der Umstand , daß in Charles
Dickens Romanen 1425 verschiedene Personen
auftreten .

Gold läßt sich in so dünne Blätter aus¬

walzen , daß ntan 170 . 000 Blätter übereinan¬
der legen muß . wenn man die Dicke von
einem Zentimeter erreichen will .

Die Ziehharmonika ist ein verhältnismäßig
neues Instrument . Es wurde erst 1888 von
dem Wiener Damian erfunden , feiert affo jetzt
sein hundertjähriges Jubiläum .

Die Auster ist im Verhältnis zu ihrer
Größe eines der allerstärksten Tiere , die eS

überhaupt gibt . Nm ihre Schale zu öffnen , ist
eine Kraft erforderlich , die dreizehnhundert -
nial so groß ist wie das eigene Gewicht des
Tieres .

Ein alter Junggeselle , der kürzlich in

Farnham in England in einem Mer von 78

Jahren starb , hat sich in seinem ganzen Leben
nicht weiter als eine halbe Meile von seinem
Geburtsort entfernt . Er war nie nnt der

Eisenbahn gefahren , ja hat nicht einmal einen
berühmten Ausflugsort besucht , der nur eine
halbe Stunde von seinem Hause entfernt liegt .

!Tas kann man bodenständig nennen .

Die PeterSkirche in Rom faßt 54 . 000
Menschen , der Mailänder Dom 37 . 000 und die
Paulskathdrale in London 25 . 000 .

Der höchste Baum der Erd « findet sich
unter den Gummibäumen Australiens . Hizr
trifft man Bäume , die mehr al » 180 Meter

hoch sind .

einerlei .

Parfümierte „ Hexen » . Anno 1770 hat das

Pariser Stadtparlament ein Edikt erlassen :

„ Wer einen männlichen Untertan Seiner

Majestät mit Hllst von Rot oder Weiß , Par¬

füms . Essenzen , künstlichen Zähnen , falschen
Hüsten utü » dergleichen in die Batche der Ehe

lockt , wird wegen Hexerei verfolgt , und die Ehe
wird für nichtig erklärt . " Europa , wie hast du

dich verändert : Wäre dieser Erlaß der biederen

Pariser Etadwäter heute noch gültig , so müßten

99,9 Prozent der holden Weiblichkeit den Schei¬

terhaufen besteigen !
Elm Pflanzenwachstumtmesser . Bor kur¬

zem hat der Botaniker Guha der Physikalischen
nick Naturwissenschaftlichen Gesellschaft in

Genf einen Apparat vorgelegt , mit dessen Hilfe
das Wachstum von Pflanzen genau gemessen
werden kann . Diesen Apparat nennt der Er¬

finder „Mierocreseometer " . Mit seiner Hilfe
können die Dachstumsbewegungen um fünf¬

tausend » bis vierhunderttausendmal vergrößert
werden . Hierdurch können die feinsten Bewe¬

gungen im Wachstum der Pflanzen festgestellt
werden . Eine Reihe interessanter utch lehrrei¬
cher Versuche wurde bereits durchgeführt , die
die Anwendbarkeit des Apparates bewiesen .
Unter anderem wurde beobachtet , daß beim

Haferkorn das Wachstum zwischen 10 und 12

Uhr vormittags am größten war .
Wo sähet man am billigsten mit der Kraft¬

droschke ? In Paris ! Hier kostet der Kilometer
nur 22 Pfennige , dagegen in Brüssel 20, in
Oslo 29, in Kopenhagen 34 , in Amsterdam und
Vern 34 , in Wien 35, in Madrid 43 , in Stock¬
holm 48 , in Bersin 50 und in Rom sogar 62

Pfennige . — Die billigsten Straßenbahnen
hat ebenfalls Paris . Der Kilometer kostet hier
7 Pfennige , in Tokio 12, in Berlin 13, in Oslo
14 und in Genf 20 Pfennige .

Frühzeitiges Ergrauen . Die Anlage zum
frühen Ergrauen der Haare wird vielfach ver¬
erbt . Der engsische Forscher H. I . Harr von
der Universität Cambridge hat diese Erfahrung
wissenschaftsich bestätigt , indem er in einer
Familie das frühzeitige Auftreten von weißem
Haar durch fünf Generationen hindurch fest¬
stellen konnte . Die sonst durchaus gesundett
Personen begannen bereit » im Mer von 17
oder 18 Jahren zu ergrauen und hatten schon
mit 28 Jahren vollstättdig weißes Haar .

Testamentarffcher Humor . Das Testament
eines Lehrer » in Hörde begann mit den viel¬
sagenden Worten : „ Die » ist mein letzter Wille
und zugleich der erste , den meine Fra « Anna

Margarethe , geborene Lüttschwanger , mir ge¬
lassen hat . " — — In dem Testament eines
Rentners sand sich der Satz : „ Sm der moder¬
nen Leichenverbrennung halte ich nichts . Ich
möchte so begraben werden , wie ichs von Ju¬
gend auf gewohnt bin ! "

Der Ausgleich . Pfarrer : „ Hören Sie mal .
wir haben festgestellt , daß Sie am letzten
Sonntag einen Hosenknops in den Opferstock
getan haben ! " — „ Jo , mei , Herr Pfarrer , man
nimmt ja auch Ihre Predi ' net immer für bare
Münz ' ! "

siebe »flüssig . „ Ich würde Ihnen doch ra¬

ten , diese teureren Hemden zu nchmen , sie hal¬
ten für ein ganzes Leben " , riet die Verkäufe -
rin . — „ Aber da » habe ich doch gar nicht mehr
nötig , ich bin ja schon über füntzig ", wehrte
der Kunde ab .
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