
Die wahre Liebe .
Zwei Jahre nach meiner Hochzeit hab « ich

zu zweifeln begonnen , ob John auch der rich¬
tig « Mann für mich sei, der Rann , der meine
Natur richtig verstehen konnte . Klein « Ding «
brachten mich gegen meinen eigenen Willen zu
diesen traurige « Gedanken . Zum Beispiel ,
schon wie er verliest in die Zeitung , ohne «in

Wort zu reden , bei Tisch sah . . .

Aber ich will diese Geschichte vom Beginn an

erzählen . Ich werde niemals vergesse » —und

kein « Frau sollte es —, wie John das erstemal
mit mir von Liebe sprach . Er schien durchaas
nicht den Mut dafür zu finden . Ich führte ihn

zwei - oder dreimal i » s Wäldchen hinter unse¬
rem Hause , aber ehe er eS noch gewagt hatte, '
schlüpfte er immer wieder zur andere « Seite

heraus . So wollt » ich ihm helfen . „ O, John " ,
sagt « ich , „ wie einsam ist es hier , niemand ist
da , außer uns zweien . " Und all er schwieg,
fragte ich : „ Glauben Sie , daß die Bögel auch
Seelen haben ? " — „ Ich weiß nicht " , antwor¬
tete er kleinlaut . Sein « Gemütsbewegung war

sichtlich . Und da sagte ich weiter : „ Ich fühle
mich nie einsam , wo Sie find , John ! " Und

darauf sagt « er : „ Kommen wir von hier wie¬
der heraus , da ist der kürzeste Weg. "

Später , es war im Juni , führt « ich John
in unseren klein « Garten , und wir setzt « uns
auf «tue Bank . „ Minnis , sagt « John ver¬
leg «, „ich muß Ä « « etwas sag « . . . " —

„ O, John " , rief ich aus , und schlang gleich
meine Arme um sein « Hali . Er wehrte ver¬
legen ab . „. . . alles was ich sag « wollte " , be¬

gann er wieder . Aber «£ unterbrach ihn : „ O,
Liebster , sage nichts mchr . So ist ja alle - gut ! "'
Und ich e^hob mich und nahm ihn bei der
Hand . „ Komm zur Mutter ! " und zog ihn mit
mir fort .

Als die Mutter uns Hand in Hand kom¬
men sah, ' erriet sie alles . Auch sie umarmte
John und drückte ihn an die Mauer . John
versuchte zu sprech «, aber Mutter ließ ihn
nicht zu Wort kommen . „ Ach , ich hab « es ja
schon lange komm « sehen . Sprech « Sie nicht ,
John . Ich weiß zwar nicht , wie wir es ohne
Winnie aurhalteu sollen ; aber jetzt gehört sie
Ihnen . Nehm « Sie sie !" Und dann mußt «
Mutter wein « , und ich weint « mit ihr . „ Wir
müss « zu Vater ! " , sagte sie hierauf , und nun
faßt « wir beide John bei den Händen und
führten ihn auf di « Veranda , wo Bater saß .

Vor Stoco « .

Wie John Bater erblickte , versucht « er wie -
der zu sprech «. Aber Mutter unterbrach ihn .
„Bater , er will unsere Leine Minnie haben ;
und ich denk«, es ist unsere Pflicht , sie ihm ,
wenn auch mit schwere « Herz « , zu geben . "
Sie begann wieder zu schluchzen , „ Ich hoffe ,
er wird immer gut zu ihr sein . "

Bater ergriff John - Hand und schüttelte
sie kräftig . „ Mrhmen Sie sie , mein Junge ,
nehm « Sir sie. "

So war « John und ich d « n verlobt und

bald auch verheiratet . Ich erinnere «ich «och ,

daß John vor der Hochzeit sehr nervös und

«ledrrgeschlagen gewesen ist . Der arme Junge
wird sich wohl ' Sorgen gemacht hab « , oh er

mich auch wirllich so glückkich werde machen
können , wie ich es um ihn verdi « t habe . Bater

holt « ihn am HochzeitSmorg « in einem schönen
Wagen ab , und ich hatte «in wundervolles
Kleid aus weißem Tüll mit weißen Rosen an .
Und nach der Trauung seufzte John : „ Gott sei

Tank , daß es vorüber ist . "

Rach der Hochzeit macht « wir eine kleine

Reise , und da ich überall verschiedener emkau -

fen wollte , so ging ich in dir Warenhäuser , und

John schickte ich in di « Museen » nd Aquari «
und andere solche Ort «, und «r schien sich da -
bei sehr wohl zu fühl «. Und dann kam « wir

heim und da hatte ich sehr viel mit der Ein¬

richtung der Wohnung zu tun . Das Speise¬
zimmer sollt « dunkel und das Wohnzimmer rosa
werden , und neben dem Kohlenkeller war eine
kleine Kammer , die sollte ganz für John sein .
Er war auch mit allem ««verstauen , und in
der Kammer hielt er sich am liebsten auf , und

wenn ich ihn braucht «, mußte ich ihn immer

«rst von dort Holm. Wenn ich an jene Tage
zurückbercke , scheint mir alles so hell und glück¬
lich ! . . . Aber leider kam eS bald anders .

Langsam begann ich zu bemerk « , daß John
mich vernachlässigte . Hatte er früher vor dem

Essen nur einen Blick in die Zeitung geworfen ,
so las er jetzt di « ganze Zeit , ohne «in Wort

zu spreche ». Dann kam « r eines TagcS mit

Angelgeräten heim « nd saß seither seine ganz «
frei « Zeit draußen , um zu fischen . Ich fragt «
mich , ob es denn überhaupt möglich fei , daß
solch heiße Leidenschaft , wie er mir bei der

Verlobung gezeigt hatte , sich abkühlen könne ?

Ich wollte noch an ihn glaub « und ihn auf
die Prob « stellen . Jeden Morgen , ehe er ins
Bür » ging , küßt « ich ihn . Rur ein « Urin «

Kuß , damit er den ganzen Tag über tzovo «

glücklich fei « könne . Nächste « Tag vergaß Ich
scheinbar , sei « Weggeh « zu bemerk « u « w
hoffte , daß « r gekränkt sein werde . Aber eg
schien d « Kuß gar nicht zu vermisse ».

Und so wurde es immer unerträglicher , untz
ich erzMte es meiner Mutter , und wir wein¬
ten viel zusammen . Und daun beschloss « wir ,
daß ich immer heiter auSseh « müßte , wenn

auch mit blutendem Herzen , und langsam
mußte ich John erziehen , und sie wollt « mir
dabei helfen , und so saß von da ab Mutter

fast den ganze » Tag bei uns .

Aber »och etwas , waS ich nicht vorher -
g eschen , störte unsere BH« . Ich hab « ja immer
viel « Bewunderer gehabt , aber natürlich war

ich sehr zurückhaltend gewesen , und i « meiner

Unschuld dachte ich, » ach meiner Hochzeit würde
niemand mehr wag « , mir seine Gefühle zu
zeig « . Aber dann machte ich doch »«eine

Beobachtungen . Da war zum Beispiel der

junge Mau » , der immer deu Gajometer nach¬
scheu kam, und zwar gerade , wenn John nicht
zu Hause war . Er sich mich immer sehr kühn
an und verlangte , ich solle ih « in de » Keller

führe ». Ich führte ih » nur biS zur Stiege ,
und er ging dann auch ganz ruhig weg . Aber

ich hütete mich trotzdem , John «ttvaS von ihm

zu erzählen . Und dann kam mehrere Male
ein anderer junger Mensch mit braunem Ge¬

sicht und fragte immer wieder , ob ich nicht das
Klavier stimmen lassen wollte , und wenn ich

antwortete , daß es noch nicht nötig sei , sah « r

ganz verzweifelt drein und urich mit verliebt «

Augen an . Und außerdem war noch ein Herr
da . Der war früher ganz vernarrt in mich
gewesen . Jetzt kam er manchmal , wenn Mut¬
ter da war , zu einer kleinen Kartenpartie .
Aber obtvohl auch er jetzt verheiratet ist und
drei Kinder hat , spürte ich ganz genau , er
meinte etwas . Er benahm sich wohl sehr chr «
bar und ich tat natürlich , als bemerkte ich
nichts ; aber einmal , als weder Mutter noch
John zu Hause Ware » , wollte er mit mir nicht
eine Minute allein bleiben , weil,er fürchtete ,
sich zu verraten .

Und schließlich kaut noch der grüßte Kstm -
mer : John trank . Nicht daß er vielleicht be¬
trunken gewesen wäre . Aber wenn ich eine

halbe Masche Bier Wegzusperren vergessen hatte ,
war sie am Morgen leer . Einmal hört « ich ih «
auch — Mutter und ich hatten an diese « Abend

den Besuch von zwei Freundinnen — in der



Speisekammer sich bewegen . „ John " , rief ich
hinaus , „bist du es ? " »Ja " , antwortet « er

ruhig . „ Was tust du denn dort ? " „ Ich sehe
nach, ob etwas zu essen da ist ", rief er zurück .
„ John " , sagt « ich würdevoll , „ bu hast ja dein

Nachtmahl schon bekommen . Komm wieder

herein . "
Und so schwand seine Liebe von Tag zu

Tag . Ich , fragte mich verzweifelt , was ich denn

noch tun könnt «. Ich glaubte , ihn doch bereits

zu jeder Art Ordnung angehalten zu haben .
Er durste am Abend nie ohne mich auSgehrn ,
ich habe ihm das Rauchen abgewohnt , Karten
durst « er auch nicht außer Haus spielen . Und
da kam mir die Ueberzeugung , wenn er mich
«ine Zeitlang ganz entbehren müßt «, das wäre

noch das einzige Mittel , ihn zu mir zurück¬
zuführen . Und eines Morgens sagt « ich ihm :
»John , ich fühl «, daß ich mich erholen und

«inige Zeit allein sein muß . Du mußt mich
stir solange allein fortgehen lassen . "

Und Jphn antwortete : „ Ja , ja . Wann
willst du fahren ? "

Seine Kälte schnitt mir ins Herz , ich
weinte lange , und dann entschloß ich mich, an
« inen kleinen Ort zu gehen , in dem ein Militär¬
kurhaus war . Dort würde man einer allein¬
stehenden Frau gewiß mit dem größten Respekt
begegnen .

Ich machte meine Vorbereitungen , und am
letzten Tag vor der Abreise schrieb ich John
« inen langen Brief , in dem ich ihm sagte , daß
ich absolut « Einsamkeit brauche , ich könne jetzt
noch nicht wissen , wann ich zurückkäme , es
könnten Wochen , Monat « , vielleicht Jahre wer¬
den . Und er müßte " versuchen , allein so glück¬
lich als möglich zu sein , und daß er mir Pünkt¬
lich an jedem Ersten Geld schicken solle .

Nun , eben da ich diesen Brief geschloffen
hatte , den ich John auf dem Tisch zurücklassen
wollte , kam «in Telegramm an ihn . Ich hielt
«S noch für meine Pflicht , es zu lesen , wenn es
auch an ihn adressiert war . Und so öffnete ich
eS. Und es war von einem Rechtsanwalt , der
ihm mitteiltr , daß rin alter Onkel John rin
großes Vermögen vermacht habe , und John
solle sofort seine Verfügungen treffen .

Wie von einer großen Welle war plötzlich
all mein Kummer weggeschwemmt . Ich konnte
nur noch daran denken , wie vereinsamt John
mit dem vielen Geld « da; rehen würde , daS rr
zu verwalten ja nicht verstand . Uiw ich zer¬
riß meinen Brief , und als John heimkam ,
brachte ich ihm zart und schonend bei , W: er
unerwartet eine große Erbschaft gemacht habe ,
« nd daß ich meinen Koffer schon gepackt hätte
und er brauche nur noch seinen zu packen , da¬
mit wir gleich abreisen könnten , um alles selbst
an Ort und Stelle zu ordnen . Jichn war erst
etwas dasig , aber dann war er gerührt , und
erzählte mir , daß dieser Onkel ihn schon als
kleinen Jungen so liebt gehabt hätte , und er
war sehr dankbar . Und ich hatte kaum noch
Zeit , einigen Freundinnen zu telephonieren ,
daß wir sofort abreisen müßten wegen einer
großen Erbschaft , die rin Onkel John hinter¬
lassen hätte , daß wir aber gleich danach eine
große Vergnügungsreise anzutretcn dächten .

Und diese Reise war dann wirklich sehr
schön, und trotz allen Schwierigkeiten , die ich
früher mit John durchzumachrn hätte , fühlte
ich doch , wie ' unendlich ich ihn liebe .

Trost der Millionäre .
Die schwere WirtschastLuot zeitigt gelegent¬

lich auch recht merkwürdige Folgeerscheinung ««.
So hat sich Conney Island , dem größten Ver¬
gnügungspark der Welt , zu einer Hochblüte
»erholfen , auf di « man am allerwenigsten ge-1

faßt sein konnte . Dieses Mekka des Lichter¬
glanzes und des Lärms , zu dem früher nur
das Volk und das kleine Bürgertum pilgerten ,
hat sich über Nacht in ein « mondäne Unter -

haltungSstätt « verwandelt und ist der Treff¬
punkt der besten Rew - Aorker Gesellschaft gewor -
den, die sich unter der wirtschaftlichen Depres¬
sion äußerster Sparsamkeit befleißigen muß .
Wohl oder übel müssen dir Herrschaften aus
ihre kostspieligen Wochenendfahrten uno dei » Be¬
such der Luxuslokale verzichten , um ihr Unter¬
haltungsbedürfnis auf wohlfeiler « Art zu be¬

friedigen . Auch Rex Billings , der Besitzer einer
großen Zahl von „ Attraktionen " Eonnry Is¬
lands , hat einem Berichterstatter gegenüber die

Umschichtung , die fich bei dem Publikum des

Vergnügungsparkes vollzogen hat , bestätigt .
Conney Island Hilst seit einem Jahre Mit ,
di « Millionäre und ihre Familien über ihre
schweren Sorgen hinwcazutrösten . Natürlich
hat dieser Zuzug des eleganten Publikums

dazu beigctragen Gattung und Ton der „At¬
traktionen " von Conney Island auf rin höheres
Niveau zu heben . Das gilt besonders für di «

Ballokale , in denen man heut « Tanzpaarrn
begegnet , die stüher niemals daran gedacht
hätten , ihren Fuß in ein solches Lokal zu setzen.
Ueberdies hat man dir lärmendsten und vul¬

gärsten Untrrhaltungsnummern unterdrückt , um
keinen Anstoß zu «rregrn . Nur für ein Uebel

hat man kein Heilmittel finden können , für
den Mangel an alkoholischen Getränken näm¬

lich, deren Genuß an einem öffentlichen Ort
wie Conney Island denn doch zu gefährlich
wäre . So müssen fich denn all diejenigen , di «
daran gewöhnt waren , Liköre und teure Weine
in den Nachtlokalen des Broadway in Mengen
zu konsumieren , an Selterwasser und Mineral¬

wässern genug sein lassen , die zwar dem ver¬

wöhnten Geschmack nicht sonderlich . behagen ,
aber den Vorteil haben, den Geldbeutel zu

schonen

Der Dalbamus und seine GireUhe .
Bon OSkar Wöhrl « .

Im Verlag drs „ BüchcrkreiS " ,
Berlin , ist — man muß dem Verlag dafür
Dank sagen — das köstlichste , fröhlichste
Buch von Oskar Wöhrle „ Der Bal -
damuS und feine Streiche " in um¬

gearbeiteter Fassung neu «rscheinen . Daß
der Verlag auch für eine gute Ausstattung
gesorgt hat , ist besonders zu begrüßen . Das

Buch ist bald zwei Jahrzehnte alt , aber
es hat seine Frische und Ursprünglichkeit
behalten . Der BaldamuS ist ein Elsässer
Junge , der durch Strenge zu einem gesit -
teten Bürger geprügelt werden soll , doch
er zieht er vor , davonzulaufen und als

Tippelbruder erhält er Gelegenheit , Europa
kreuz und quer zu durchwandern . Die Er¬

fahrungen , die rr hiebei macht , lassen ihn
erst recht zum Rebellen werden . Nachstehend
geben wir aus dem Buche , das in jeder
Arbriterbibliothek seinen Platz finden sollt «,
eine Leseprobe :

Wir schlugen uns Spezia zu , einer Stadt
am Meer mit einem wunderbar angelegten
Hafen . Ich glaube , Spezia ist der größte
Kriegshafen Italiens . Wenigstens hingen , wäh¬
rend wir dort waren , immer schwarz « und

graue Strinkohlenfchwadrn darüber ; immer

standen dir stählernen , drohenden Riesenschiffe
unter Dampf , jede Sekunde bereit zur Abfahrt .
Biel Herumlaufen konnten wir nicht , sonst wür¬
den wir uni verdächtig gemacht haben . Wir

begnügten uns daher , di « Außenquartirre ab¬

zugrasen . Dabei kam ich durch Zufall in dar
Büro d « S Gaswerks . Ich klopft «, und da ich
glaubte , es habe jemand „ Entrate " gerufen ,
trat ich ein , prallte aber sofort zurück , weil in
dem menschenleeren Zimmer ein großer Kassen¬
schrank offenstand und « in Tisch daneben mit

Silber , Gold und Banknoten vollgepackt war .

Schätzungsweise werden an di « zehn - bis fünf¬
zehntausend Lire an der fteien Luft gelegen
haben . Und keine Menschenseele als Hüter da¬
bei ! Da soll einem nicht schwindlig und dreh -
emstrig werden ! Aber im Nebenzimmer - des-
en Tür nur angelehnt war , hielt sich jemand

auf . Wenigstens hörte ich von dorther Stim¬
men .

'
Da zittert « ich nun mit meiner Weis -

beit , unfähig etwas zu tun . Bor dem Zugrei -
fen hatte ich Angst . Auf die Straß « hinaus -
zugehen , wagte ich auch nicht mehr . Ich
glaubte , dadurch würde ich mich erst recht in
dir Nesseln setzen ! Sin « volle Stunde dauert «
meine Marterqual im Angesicht dieses unver¬

schämten Haufens Mammon . Da kam endlich
der Kassier aus dem Zimmer nebenan . Der

stieß einen Schrei aus , als rr mich in meinen

zerlottrrten Lumpen sah , hatte sich ober sofort

gefaßt , rannte mit einem »Satz zur Tür und

riegelte ab . Auf sein Geschrei hin kamen gleich
drei , vier Angestellte ins Zimmer gerannt , alle

höchst aufgeregt . Auch diese Herren schrien , als

sie mich sahen . Dann trat dir Schreiausstoßrr -
Kolonne näher und fuchtelte mir mit ihren
Händen vor der Nase herum . Uebrrhaupt voll¬

führte sie ein derartig blödsinniges Geräusch¬
durcheinander , daß ich mein eigenes Wort nicht
verstand , geschweige denn das ihre . Aber soviel
wurde mir doch beigebracht , ich merkte , daß
mich die Quassetffritzen für einen Dieb und

Spitzbuben hielten . Hier unten ist ja das richtige
Klima für di « GenirL drs raschen Zugriffe «.
DaS erste war , daß sie mir alle Taschen bau -

sten, und alS sie dabei nichts fanden , die Proze¬
dur ein zweites und drittes Mal wiederholten .
Als auch daS erfolglos blieb , ließen sie mich
mit umgewrndetrn Taschen in der Zimmermittr
stehen und machten sich mit vielem Geschnatter
daran , da « Geld auf dem Tisch und im offen eck

Kaffrnschrank zu zählen . Die halbe Stunde , die
dar dauerte , schwitzte ich Blut . Nachdem fi «
fertig waren und di « Summe stimmt «, durfte
ich gehen . Da « heißt , ich mußt « gehen , und

zwar etwa - sehr schnell und plötzlich ; denn da «
Quartett der immer noch durchrinanderschnat -
ternden Gasmänner begnügt « sich nicht damit ,
mich «igenfäustig zum HauS hinauszukompli¬
mentieren , sondern warf mir noch all daS nach ,
was ihm in der Wut gerade in die haarige «
Hände kam : Lineale , Schreibhefte , Tintenfaß ,
Aschenbecher , Stempelkissen . Dieser Rachschuß
gab mir Flügel der Bchendigkeit . Als ich den
beiden Oesterreichern den Fall vortrug , sagten
sie einstimmig , ihrer ststen Ueberzeugung nach
sei ich das stattlichst « Rindvieh Gott «s , das je
von der Sonne Germaniens ausgrbreitet wor¬
den sei. Ich gehörte dreimal um einen Kirch¬
turm gewickelt und dann vermittels Nase und

Hämmorhoiden zu einem Dauerknoten ver¬

knüpft . Wenn mir mein « Dummheit weh tun

würde , so müßte ich wahrscheinlich Tag nick»

Nacht brüllen vor Schmerzen . Oder , wenn ich
ebenso lang wär «, wir dumm , so könnte ich ,
fall « ich Durst hätte , das Rrgenwasser bequem
au « dem Dachkärnel saufen und dabei brauchte
ich mich nicht einmal auf die Zehen zu stellen .
Ich st «ckte diese Lobsprüche ohne Widerrede ein .

sie schienen mir redlich verdient .



Am Abend hielt mich das Schicksal wenig¬
stens einigermaßen schadlos , indem es mir in

einem Schusterladen ein paar Halbschuhe in

die Hand drückte , die mir auf den Millimeter

paßten . Wie angemessen , trotz aller Schrunden
und Wunden . Nun konnte ich wenigstens
wieder gehen und die LarSstraße beschlagen ,
ohne Angst vor jedem spitzen Stein haben zu

müssen . Doch beinahe wär « ich wegen dieser
Sclbschilfe im Asyl verschütt gegangen . Nur
rin gnädiger Zufäll bewahrte mich da vor

einem halben Jahr Loch oder noch Schlimm
merem . Das wäre verflucht teures Leder ge -

Wesen! •

Bon der Gesundheit .
Allerhand Kuriosa .

Der bekannte Schädellehrrr Gall besuchte
eine - Tages ein Irrenhaus . Einer der Narren

führte ihn umher ' und sprach fortwährend sehr
verständig . Gall befühlte ihm daher den Kopf
und sagte : „ Hier finde ich keine Spur von

Wahnsinn . Wie kamen Sie ins Tollhaus , da

Sie nicht das Organ der Tollheit besitzen , ja
nicht einmal närrisch sprechen ? " „ DaS will ich

meinen " , versetzte der Narr , ,chaß Sie an dem

Kopse , der auf meinen Schultern sitzt, kein Or¬

gan der Tollheit finden können , Sie müssen
aber wissen , eS ist nicht der meinige , er wurde

mir nur aufgesetzt , als ich während der Revo¬
lution geköpft wurde . "

Während sich der zu Anfang vorigen Jahr -
hunderts berühmte Humorist Saphir einmal
in München aufhielt , wurde er lebensgefährlich
krank . König Ludwig sandte ihm seinen Leib -

arzt . Saphir jedoch ließ den Doktor gar nicht

vor , und wies all « seine Verordnungen zurück .
Als Saphir wieder gesund geworden war , traf
König Ludwig den Genesenen auf der Straße ,
eilte auf ihn zu und fragte in seiner hastigen ,

aber dabei gemütlichen Redeweise - „Sophir ,
Saphir , warum haben Sie meinen Leibarzt
während Ihrer Krankheit nicht angenommen ? "
Saphir erwidert «: „ Der Arzt , Eurer Majestät ,
ist nur für Unsterbliche ! "

In früheren Jahren gehörte « die Militär¬

ärzte nicht dem Offizierskorps an , mußten im

Gegensatz zu den Herrn Leutnants , Litzen statt
der Stern « am HalSkragen tragen , und durften
kein Portepee am Säbel befestigen . Die Mili¬

tärärzte beschwerten sich darüber beim Feld -
marschall Radetzky , und dieser machte sie den

Offizieren vollkommen gleich . Darüber zur
Rede gestellt , entgegnet « der General - „ Ich kann

aus dem schlechtesten Arzt den besten Offizier ,
aber aus dem besten Offizier nicht einmal den

schlechtesten Arzt machen ! "
Der berühmt « Forscher Pasteur war ein¬

mal zum Esten geladen . Als Nachtisch gab eS

Kirschen . Pasteur ergriff jede einzelne Kirsch «
am Stil , spülte sie in einem GlaS Master ab ,
und erst dann ah er sie. Sein Gastgeber lächelte
darüber . „ Dar ist durchaus nicht zum Lachen " ,
sagte Pasteur , „ an jeder Kirsche fitzen Tau -

sende von kleinen Lebewesen , dir den Tod brin¬

gen können . Deshalb ist eS ratsam , jede Kirsch «
vor dem Genuß abzuspAen . " Bei diesen Worten

ergriff er zerstreut daS Glas voll schmutzigen
WasterS und trank es auf einen Zug auS . . .

Ludwig XIV . hörte ungern von Krankheit
und Tod reden , wenn ek sich auf seine Person
bezog . Dagegen machte es ihm rin teuflisches
Vergnügen , ander « auf ihr nahes Ende hinzu¬
weisen . So traf er eines Tages « inen Herrn
seiner Umgebung , der , nicht ckehr ganz jung ,
eine schwere Krankheit knapp überstanden hatte ,
und begrüßte ihn mit den teilnehmenden War -

trn : „ Nun , mein Lieber , Sie sehen ja recht alt

und schwach aus . Haben Sie schon Ihr « Grab¬

stätte bestimmt ? " „ Gewiß " , gab der Höfling
schlagfertig zur Antwort , „ zu Füßen <. ur «r

Majestät ! "

aus den » Lande Nrernaks .
Von Rax Barthel .

Wunschdorf liegt viele Meilen hinter dem

Lande Niemals . Im Lande Niemals wohnen
die kleinen Bauern , die jungen Dichter , die

alten Schauspieler , die armen Kinder , die

alten Jungfern , di « Straßenkehrer , die Arbei¬

ter und Angestellten . Rur ganz selten scheint!
dort die Sonn « . Die Blumen und Felder

verhageln oft und in den Früchten sitzen die

Würmer .
Die Kontoristin Hella wußte dar aller sehr

gut , sie wohnte ja selbst in dem mit Unheil
geschlagenen Lande . Aber heute hatte sie sich
ausgemacht , wenn auch nur im Traum , und

war auf dem Wege nach Wunschdorf . Der

Regen goß . Trübe und unfreundlich war die

Welt . Aber dann erhellte sich der Himmel .
Di « Luft war von einer ungeheuren Milde
und Süße wie niemals zuvor .

Das Mädchen atmete tief und wußte nicht
aus und ein . Sie stand plötzlich vor einer

hohen Mauer , die durch ein goldenes Tor

durchbrochen war . Hella streckte die Hand aus ,
und als sie daS Tor nur leicht berührte , da

sprang es schon blitzschnell auf . Sie wagt «
einen neuen Schritt und ging weiter . Und

nun schrie sie auf .
Jeder Mensch , auch der stummst « , hätte

geschrien , denn hinter dem Tor zeigte sich ein

Wunder , Oasen taten sich auf , blühende Gär¬
ten vergingen im Blütenschnee silberner Rar «

ziffen und über hellen Gewässern , in deren

Tiefe diele Fische spielten , pläffchertrn heitere
Wasterkünstr . Dann sah das Mädchen weit ¬

verzweigte Hallen , schön wie das Astwerk
goldgrüner Buchenwälder Biele Vögel flogen
durch die Landschaft und schienen in ihren
Schnäbeln die Fäden einer großen Harmonie
zu tragen , in der : sich der ganze Park bewegte .
Bei dem Anblick der Gärten , Halle « und Ge¬

wässer stieg im Herzen der kleinen Kontoristin
ein Märchenwunsch auf .

„Ach" , dachte sie, „ wir schön ist doch dir

Welt . Und hier zwischen den Blumen und

Vögeln müßte auch der - Mensch sein schönstes
Kleid tragen . Ein Kleid möchte ich haben ,
himmelbau mit silbernem Pelzbesatz . "

Sie hatte kaum diesen Wunsch zu Ende

gedacht , da fiel das himmelblaue Kleid wie

«ine Wolke auf sie herab . Da erschrak das

Mädchen , dann lachte sie und lief nach den

Wastrrspirgeln , um sich darin zu bewundern .

Sir war noch eitler als der Pfau , der auf
dem Brunnenrande saß und schreiend nach den

Rarzistenfeldern floh .
„ Wer so fliegen könnte " , dachte Hella .
Nun begann «in fernes Sausen . Zuerst

klang es wir klirrendes Glas und Herzschlag
der Windes , und als dar Mädchen aufblickte ,
sah sie eine Flugmaschin «, die -sich langsam
herniedersenkte . Ihr zweiter Wunsch war er¬

füllt ! WaS war daS für ein Land ! Und da

bestieg sie herzklopfend daS Flugzeug , der Pro¬

peller kreiselte , der Motor summte und dann

begann der Start und der Aufftieg nach der

Höhe. Und dort oben nun war kein Vogel¬
lied mehr , kein Staub und Geschrei , nur Licht

und Raum und Atmen des Weltalls . Wunsch¬
dorf ertrank und versank in seiner Fülle «ich
war wie dar Feuer eines großen Diamanten

im fahlen Grau seiner Fassung . Di « fahle
Fastung war das Land : Niemals . DaS sah '
und erkannte das Mädchen von seiner Höhe
ganz genau .

Da mußt « der Mensch im großen Raum

noch einmal schreien . Er schrie nicht ans .

Angst , nein , er schrie auS Weltbegeisterungk
Und dieser Schrei war Wunsch und neuer Be¬

fehl : das Flugzeug senkt « sich und fiel auf di «

Erde niwer . Hella ging weiter . Und nun

dachte sie und wußte nicht warum , an schöne
Musik . Plötzlich wehte ein Wind . Aus ster¬
nenvollen Bezirken kam er her , vom Rande

der Ewigkeit , und in diesem verzauberten
Hauche rührten sich alle Blumen und Gräser -
Bon den Feldern und auS den Gärten stieg
nun Musik empor , Geigenmusik , Harfenmusik ,
Orgelmustk , in vollen Einzelstimmen und brau ,

senden Chören .

Lange lauschte die kleine Hella , und neue

Wünsche überfielen ihr Herz . Jeder Wunsch
aber , der aus ihrem Herzen kam , wurde er¬

füllt ! Da trieb sie daS liebliche Spiel so,
lange , bis ihr vor der drängenden Füll «
grauste ! WaS war daS für ein Traum ! WaS

war daS für eine Mit ! Mitten im staunen -
den Glück aber entsetzte sie sich.

„ Ihr Blumen und Gräser " , begann sie z «

rufen , „ihr Bäume und Springbrunnen , und

vor allem du unsichtbarer Geist , der hier geht
und weht , o sagt , warum werden heute alle

meine Wünsche erfüllt ? Als ich früher hun¬

gerte , wer hat mich gespeist , als ich früher
weinte , wer hat meine Tränen getrocknet ?,
Warum müsien im Lande Ri « mals alle Wün¬

sch« sterben ? Antwort , Antwort will ich haben ,
gebt mir endlich Antwort ! "

Es kam keine Antwort . Dir Wasser der

vielen Brunnen standen unbeweglich in der

Lust , an den Bäumen rührte sich kein Blatt /
dir Wirsen wogten nicht mehr auf und ab, der

Dust der Blumen erfüllte nicht mehr den gan¬

zen Park , er blieb wie ein « Honigwolke nur

über den Blumen stehen . Jene große Stille

war da, m der man das eigene Herz schlagen
hört . Und als di « Fragende das eigen « Herz
schlagen hörte , da kam auch dir Antwort .

„ Mädchen auS dem Lande Niemals, " schrie
rin « Stimme , „erzähle deinen Brüdern und

Schwestern von diesem Paradies . Alles , WaS

du hier siehst, kam auS der Bitternis der Ar¬

mut , auS dem Jammer eures Daseins ! Weil

euer Leben jo häßlich ist, find hier alle Ding «
so schön! Weil ihr viel weinen müßt , darum

springt hier das Gelächter ! Aus der Sehn -
sucht eures Blutes stieg die Musik , die du

hörtest . Und hier in Wunschdorf sammeln sich
alle Wünsche aus eurem 8 « nb . Hier wurden

die Wünsche lebendig , wie sie auch bei euch
im Lande Niemals lebendig werden können ,

wenn ihr nur darum kämpft !
Dann flogst du selbst empor und sahst rin

Bild der Welt . Und doch flogst du nur zu

jener Höhe, die einmal die Höh « sein wird für
alle Mensche » aus dem Lande Niemals . Ja ,
einmal wird euer Land „ Immer " heißen und

,Licht " und „Wohlgefallen " Und „Ewigkeit ! " ,
Sage eS deinen Brüdern und Schwestern ! "

Die Stimm « verrollte und entschwand wie

ein gosi >ener Ball über den fernen Wiesen .
Hella erwachte aus ihrer Verzückung . Sie

mußte nun zu ihren Brüdern und Schwestern
znriick . Als sie die Füße hob. in waren sie

schwer wie Blei . Sie konnte sie nicht mehr
bewege ». Da befahl ihr Herz aber : ,Lhr
müßt ! " , nud da gehorchten dir Füße . Wie ein

Bogel die Flügel entfaltete , so entfaltet « daS
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Mädchen ihre Arme und flog plötzlich an «

Wunschdors nach dem Land « Rirnml » .

» Alle « war nur früher .
' r - Der Stegen floh . Di « Felder verhagellen .
Die Menschen waren ar « und traurig . Sie
träumten zu viel . Sie handelten zu weniß .
Manche dachten an den süßen Wein , der an «

bitteren Tränen gemacht wird . Andere dach ,
ten an die leuchtenden Blumen , die an « der

Nähe der Arbeit kommen . Einige Menschen
schätzte » an « ihrer Tiefe di « Höh « ad, in die

sie einmal aufsteige ».
Im - and « Niemals aber lebten auch schon

Menschen , die wußten , daß ihr - and einmal

LÄneiner " und »Lichts und »Wohlgefallen " und

„Ewigfeit " heiße « würde .

Ameisen .
Bon Jan Brda .

Ich habe ei schon in der zweiten Boitt -

schulklasse gehört , hab « darüber in einem sehr
weisen Lesebuch gelesen — hab « e « aber nie

geglaubt . Ich hielt e » für ein Märchen , für
«in « Phantasie , di « für Kinder erfunden wor¬
den war , die sich jemand nur au - gedacht hat —
und indessen — ist es wahr ! Ameisen führen
Krieg . . .
' Ich fitz « im Wald auf einer Schanze , vor
mir tobt die Schlacht . Da « Schlachtfeld ist ein «
Weid « . Di « Kämpfenden sind Ameise « — große
schwarze und etwa « kleinere schwarze Tierchen .
E « sind zwei Bolttstämm « diese « außerordent¬
lich fleißigen und gemeinsam weltvernichtenden
Stamme « . Di « größeren haben ihr Reich in
einem riesigen Hausen abgefallener Nadeln am
Fuße einer alten Buch«. Die kleineren hausen
in einem ebenso großen Hügel , der aus ähn¬
lichem Material am Rande des Jungwald « «
errichtet woÄen war . . .
! Schon einig « Tage ahnt « man , daß e « zu
einem so entsetzlichen Drama kommen mußt «.
Di « Ameisen verließen nicht einzeln wie früher
di « Ameisenhaufen , soudrrn sie erschiene » in

Scharen , di « - von Tag zu Tag größer wurden .
Sie . liefen auch nicht ruhig wie vordem anein »
ander vorbei , sondern di « Scharen bekämpften
einander , versagten einander . . . Heute aber
hatten di « Feindseligkeiten ihren Gipfelpunkt
erreicht . Die beiden Schwärme waren »nein -
ander gestoßen . . . Sir rauften trotzig und

bissen einander ; bald wichen die «inen zurück ,
bald die andern . . . E « war wie «in « wirklich «
,Schlacht . Eine Menge sich windender Körper
bedeckt « schon den Boden , die Besiegten schlichen
zurück , waren verkrüppelt , aber di « Kriegslust
ließ nicht nach. Weiß der Teufel , wa « st «
einander getan hatten , daß sie gar so wütend
waren .
» Drei Stunden verbrachte ich neugierig auf
der Schanze — bis ich des Schauspiel - müde

jwurdc und ging . . . Am nächsten Tag aber
' hatte ich kein « Ruhe . Ich ging wieder zu der
,Stell «. Der Wald stand unverändert da , so
wie gestern , dieselbe Wiese — nur die Ameisen
waren kühler geworden , trugen und schleppten
ihre Gefallenen weg . . . Auch die Ameisen -
hausen hatten w^ er ihren . Platz noch ihre
Größe oder ihr Ansehen verändert — nur
Ameisen waren auf beiden Seiten weniger ge¬
worden . . .
t, Sonderbare Insekten — diese Ameisen .

wt Ihr schon ? . . .
Australien hat mehr als die zehnfache Zahl

Schafe al « Einwohner , und zwar sind etwa

hundert Millionen Schafe vorhanden .
In den Polargegendeu find Donner und

Blitz völlig unbekannte Erscheinungen .

Der schwedisch « Physiker Arrheniu » schätzt
die Durchschnitt - temperatur auf dem Mar « auf
minu « 40 Grad also auf weit unter dem Ge¬

frierpunkt de » Waster « liegend . Nach leiner

Ansicht sind die rotgelben Teile der Oberfläche
de « Mar « öd«, unfruchtbare Wüstenstrecken ,
und die früher al « „ Seen " und „ Meere " be¬

zeichneten Stellen Salzsümtz ^e, deren Salzmassen
tu früheren Perioden durch da « Master au « - en

Erdschichten de « Planeten «»«gewaschen wur¬
den . Durch di « Einwirkung der Kälte im Win -
ter kristalistert sich das Salz in großen Men¬

gen , im Sommer aber saugt ei Feuchtigkeit
auf , wodurch sich allmählich wieder dunkle

Lachen von Salzbrei bilden . Arrheniu « ver -
tritt den Standpunkt , daß der Mar « viel zu
kalt sei, al « daß cs «in höhere « organische «
Leben dort geben könnt « ; «S ist aber möglich ,
da « e « niedrigere Formen de « Pflanze », und
Tierlebens gibt , dir unter den rauhen Be¬

dingungen gedeihen können . Rach Arrheniu «'
Annahme hat da » Leben auf dem Mar « von

Jahrmtllionen sein « Blütezeit gehabt .

Di « sogenannten Betelntiste , die von den

Eingeborenen Indien « nnd Süd - Ehina « gekaut
werden und durch deren Saft sich die Lippen
ziegelrot färben , stammen von der in Ost¬
indien heimischen Katechupalme und bilden

« inen wichtigen Harwelsartikel .

Im ganzen Mittelalter nahm man an ,
daß die ikttfernung der Sonn « von der Erd «

neunzehnmal größer sei al « die de « Monde « .

Diese Lehre ging auf Aristarchu « von Samo «

zurück , der al » Astronom im dritten Jahrhun¬
dert vor unserer Zeitrechnung lebte . Er war

übrigen « der erste , der di « Bewegung der
Sonne um dir Erde lehrt «.

Dte noch heute in England gebräuchliche

Bezeichnung Pfund Sterling hat einen Ur¬

sprung , den man nicht so leicht erraten kann .

Die Münze hieß anfänglich Easterling =

Oesterling , weil sie von Münzmeistern aus

dem Osten in London geprägt wurde . Das

Wort hat sich dann später verwischt .
In je 200 Jahren verdoppelt sich di « Be¬

völkerung der Eteie .

Um den Bedarf an Eisenbahnschwelle « für
die Schienen zu decke«, mästen jährlich gegen
250 . 000 Hektar Wald gefällt werden .

Ein erwachsener Mensch atmet in jeder
Minute neun Liter Luft ein .

Die Tode - karawanr . Ein « Pilgerkarawane
hat gewöhnlich etwa » Erhabene » an sich , aber

e » gibt ein «, deren man nur mit Schauern
gedenken kann . Sie zieht alljährlich in größeren
Zwischenräumen aus unwegsamen Pfaden durch
die wilden Päste de « iranischen Stusengebirge «
— in denen die räuberischen Bachtiaren stet «
ackf die frommen Ankömmlinge lauern — nach

Kerbel « , dem Wallfahrtsort der lebeiwen und

toten mohammedanischen Schiiten . Unter ein¬

tönigem , ungeheuer melancholisch wirkendem

Gesang nimmt die Karawane ihre « Weg durch
die Gräberebene Sufistan », dem ödesten Teil

Mesopotamien «. Schakale und Hyänen folgen
den urcheimlichen Wanderern überall hi »; denn

die Karawane führt aus den Rücken der Ka¬

mele zahlreiche in Filzdecken verschnürte Leichen
mit sich , die einen fürchterlichen Geruch aus¬

strömen . Die Kamel - und Maultiertreiber

haben ihr « Rasen verbunden , behaupten aber

trotzdem , e » liege Rosenduft in der Luft , denn
di « Leichen sind ja die Ueberreste besonder «
frommer Schiiten , die in der geweihten Erde

Kerbels » , die auch die Gebeine de » schiitischen
Märtyrers und Prophrteuenkel » Hossein birgt ,
bestattet werden wollten . E » kommt aber nur

sehr selten vor ; denn meisten » wird die schau¬
rig « Karawane unterweg « von sunnitische »

Mohammedanern niedergtinetzelt , oder die Pest
vernichtet sie vorher . Erreicht sie aber doch ein¬
mal ihr Ziel , dann ist die Begeisterung in
Kerbela ungeheuer . Die Menge fanatisiert sich ,
tanzt , rast , tobt , oerwundet , zerfleischt und tötet

sich, um auf diese Weise „heilig " zu werden .

Ausländischer Humor .
„ Mein Mann ist neuerdings entsetzlich

zerstreut " , klagt die Gattin . „ Mit jedem Tag
wird ' » schlimmer . Gestern kommt er von der

Jagd heim und schleppt mir sechs Karpfen in »

Hau » , und die Woche vorher brachte er mir vom

Angeln drei Hasen an ! " ( „ Pasting Show . " )

„ Aber um Gotte » willen " , ruft di « Mama

entsetzt , wa » hast du den » mit deinem neuen

Anzug gemacht ? Der hat ja ein Loch neben

dem andern ! " — „ Wir haben bloß Kauf -
manntladen gespielt . " — „ Was hat denn da »

damit zu tun ? " „ Ra , jeder von unt mußte wa «

andere « sein , und ich war der Schweizerkäse ! "
( „ Answers . " ) ■»

*

„ Ach " , seufzt der gequälte Baler , „ich

wüufchte , meine Tochter spielte Geige , statt Kla¬

vier ! " „ Warum ? " . „ Die Geig « könnte ich doch

wenigstens aus dem Fenster Wersen ! "
( „ Pearson ' » Weekly . " )
*

Fra « A. : „ Sie strahlen ja ordentlich vor

Freude , « eine Lieb «. Habe « Sie gute Nach¬

richten von zu Haus « erhalten ? " — Frau B. :

„Ausgezeichnete ! Mein Mann hat soeben « inen

Nervenzusammenbruch erlitten , und wir wüsten
deshalb «in Jahr in Florida leben . “

*

„ Meine Frau sagt , wen « ich uuyt aus¬

höre , ewig Skat zu spielen , verläßt sie mich . "

^Hnr — sehr schlimm . "
„ Ja , ich werde sie doch sehr vermissen . "

( „ London Opinion . " )
o

„Also , mein Mann ist ohne mich vollkom¬

men hilflo «. "
„ Genau wie meiner ! Ob er nun eine «

Knops annäht oder Strümpfe stopft , jede « mal

muß ich ihm erst «infädeln helfen .
( „Pearson ' « Weekly . " )
»

„ Mutti , di « Leute annoneieren hier , sie

möchten Pensionäre ohne Kinder habe «. Warum
denn eigentlich ?" „ Ich weiß nicht , und ich habe
auch jetzt keiu « Zeit , e « dir au«einaickerzu »
setzen. Geh lieber mal und sieh nach, warum

Baby schreit , und sag Kurt , er soll endlich auf¬

hören , nach den Leuten auf der Straße mit

Erbsen zu schießen , und Richard und Heinz
sollen sich nicht immerfort zanken , und sag
Fritz , wenn er da « Blase » nicht läßt , nehme ich

ihm die Trompete weg ! " ( „TitS - BitS . ")
ch

„ Mama , ist ei schwer , ein Geheimnis für
sich zu behalten ? " „ Ich weiß r « nicht , mein

Kind — ich hab H noch nie versucht . "
( „ Paget Gates . " )

*

„ Run hab ' ich seit drei Wochen den Knoten

im Laschentuch " , seufzte Johannsen . „ Wenn ich
nur ahnen könnte , woran ich mich erinnern

sollte ! "
Petersen warf einen Blick auf da » Taschen¬

tuch und sagte dann : „Bielleicht daran , daß da »

Taschentuch in di « Wäsche muß ? "
( „Politiken . ")
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