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Urieg und ksunger , ltriegs Gespan ,
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Treten , was nur steht , danieder .
Jener führet diesen an :
wenn mit Morden , Kauben , Brennen
Jener schon genug getan ,
Lernt man diesen erst recht kennen :
Venn er wird , wenn nichts mehr ist ,
Weder Mensch noch Vieh zu fressen ,
So ergrimmt und so vermessen ,
Daß er gar den Bruder frißt .
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Pelle lebt und hat es gut . "
Von Sans Aanrud .

Den langen steilen Hügel hinunter , über den
der Dorfweg nach Stenseth hinabführt , das
damals , wie noch heute , unten auf der Anhöhe
lag und auf den Fluß hinabschaute , kamen drei
Männer marschiert . Sie hatten Tornister auf
dem Rücken und trugen eine Art Uniformen ,
aber die waren so zerrissen und verstaubt ,
daß man kaum sehen konnle , woraus sie ge
macht waren .

Die beiden , die vorneweg gingen , waren

jung und hatten bartlose Gesichter und langes ,
glattes Haar , der eine ganz weißblondes ; der
dritte , der hinterdrein ging , war älter und

dunkler , trug kurzes Haar und großen Knebel
bart , und der hatte einen langen Säbel an
der Seite und eine Pistole im Leibriemen —
den linken Arm trug er in der Binde .

Als sie sich dem Gehöft näherten , sprang
er vor , machte das Gatter auf , zog den Säbel ,
stellte sich voran und marschierte stramm mitten
auf den Hofplah . Dort kommandierte er Halt ,
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daß es zwischen den Hauswänden nur so schallte ,
warf einen finsteren Blick rückwärts und be

gegnete zwei Paar verschüchterten Augen , die
sich verwirrt zwischen den Gebäuden umsahen .

Es war gerade in der Mittagsralt und ganz
still auf dem Hofe ; in dem Sonnenrauch zwischen
den vielen alten Häusern lag ein feiner Duft
von frischgctrocknetem Heu .

Es mag schon fein , daß du dich dainals
auf dem Stensethhofe nicht ausgekannt haben
würdest und auch nicht ganz unten im Tal ,
denn dies ereignete sich vor ungefähr hundert
Jahren . Der Fluß floß damals ebenso breit
und blank unten im Talgrund wie heute , aber
die flache Landstraße gab es freilich noch nicht ,
nur einen schmalen Weg , der die Hügel hinauf
und herab durch jedes Gehöft hindnrchlief , mit
Gattern am Aus - und Eingang . Und das alte

Hauptgebäude auf Stenseth steht wohl heute
noch ebenso mauerfest , aber es hat eine neue
Galerie bekommen , und weiter ist ein neues

weißgestrichenes Haus hinzugekommen ; und
der Kuhstall , die Scheune und der Pferdestall ,
die damals jedes für sich standen , sind jetzt
alle unter einem Dache vereinigt , und an
Stelle der drei kleinen Vorratshäuschen ist
ein einziges großes gekommen ; und wo jetzt
die schnurgerade Pappelallee vom Hauptweg
über Acker und Wiese zum Gehöft hinunter
führt , war damals ein unwegsamer , mit Birken

bewachsener Hang .
In dem Augenblick , als die drei haltmach

ten , fing ein Hund drinnen im Gang zu bellen

an , und der Kopf eines Knaben kam in der

offenen Tür des Holzschuppens zu Vorschein .
Er fuhr jedoch schnell wieder zurück , als hätte
er sich gebrannt .

Das war Per , der Sohn des Bauern auf
Stenseth ; er war elf Jahre alt .

Es hatte seinen guten Grund , daß Per den

Kopf so rasch wieder zurückzog ; er hatte näm

lich diese Burschen erwartet , aber erst in einigen

Tagen und freilich in ganz anderer Verfassung .
Vor einer Woche war vom Generalquarster -

meister selbst — demselben , der im Herbst
vorigen Jahres einmal mit seinem Gefolge
auf Stenseth im Nachtquartier gelegen hatte —

ein Eilbote ins Tal gekommen mit dem Befehl
an den Bauern , er möge sich bereithalten ,

schwedische Kriegsgefangene ins Quartier zu



26 - Mr

nehmen ; an andere hatte er den Beseht ge
bracht , Eßwaren ans Heer zu liefern . Nach

Slenseth sollten Kriegsgefangene kommen , weil

der Stenseth bereits früher ein Pferd gestellt ,
wie auch anderes geliefert hatte .

Der Bote hatte auch Briefe mitgehabt von

denen , die draußen im Felde lagen . Unter

diesen war auch Pers Ohm . Er schrieb , es

ginge ihm gut . Schweden hätte er bisher noch

nicht gesehen ; aber es sei knapp mit dem Essen .
Vor kurzem hätten sie , zwanzig Mann stark ,

auf Feldwache gestanden , drei Nächte und

Tage , und den letzten Tag hätten sie Essen
überhaupt nicht einmal zu sehen gekriegt .
Darauf hätten sie jeder ein paar Maß Hafer
bekommen . Den hätten sie auf großen Steinen

zerquetscht — ein feines Mahlen sei es nicht

gerade geworden — und das Mehl hätten sie
mit Wasser zu ein paar großen Klumpen zu
sammengerührt , darauf Feuer angemacht und

die Mehlklumpen darübergelegt ; aber sie hätten
bloß den Geruch davon bekommen ; denn im

selben Augenblick wäre Alarm geschlagen
worden , und als sie zurückgekommen , wären

nur noch verkohlte Reste übrig gewesen ; aber

die hätten sie trotzdem gegessen .
Als Pers Vater das gelesen hatte , kratzte

er sich hinter dem Ohr und ging eine Weile

nachdenklich auf und ab . Dann sagte er plötz

lich : Sie taugen zu nichts , wenn sie hungern

müssen , und darauf ging er und die Mutter

ins Vorratshaus und nahmen allerlei Eßwaren

hervor , schnürten ein tüchtiges Bündel zu
sammen und packten es dem Saumpferd auf .
Er wollte ostwärts nach der Grenze zu ziehen ,

sie sollten doch jedenfalls eine ordentliche Mahl

zeit bekommen , die Leute aus ihrer Gemeinde .

Den Gaul wollte er dem Generalquartier

meister geben , sagte er , denn der halte ver

gangenes Jahr im Herbst gesagt , es märe auch

knapp mit Pferden .
Die folgenden Tage war viel über die

Schweden geredet worden , die nach Slenseth
kommen sollten , wie abscheulich und gefähr

lich die wären , und wie schlimm es sei , daß
der Mann fort wäre . Die Mägde getrauten

sich nicht mehr allein im Sommerstall zu liegen .
Und trotz allen Fragens konnte Per nicht aus

der Mutter herauskriegen , was sie mit ihnen

ansangen sollten ; ob er und Knut Schmied ,
der Häusler , sie in den Holzschuppen einsperren
und mit Knuts Büchse niederschießen sollten ,
wie sie es in den alten Tagen mit den Schotten

gemacht hätten , oder ob sie sie draußen an

der Wand festbinden und verHunger » lassen
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sollten . Knut glaubte nämlich , sie würden mit

auf de » Rücken gebundenen Hände » und großen
eisernen Ketten an den Füßen kommen , und
er gelobte sich selber , an den Holzschuppen eine
Tür mit einem ordentlichen Riegel zu machen ,
damit sie gar nicht erst den Versuch unter

nahmen , durchzubrennen . Der Sicherheit halber

hatte er feine eigene und Pers Axt geschliffen
und ein Fuchseisen eingeölt , das er draußen
vor die Tür aufstellen wollte , wenn er und

Per Wache hielten .
Aber nun waren sie bereits da — und nicht

in Ketten , und Per stand in dem offenen Holz
schuppen und konnte nicht einmal in das Haus
hineinkommen ! Glücklicherweise war unter der
einen Wand des Schuppens ein Loch , gerade
so groß , daß er sich hindurchzwängen konnte !

Er raffte eine Axt auf , kroch heraus und

schlich sich eiligst in die Scheune hinauf , wo
ein Riegel innen an der Tür war . Hier blieb

er stehen und guckte durch ein Loch in der

Tür hinaus .
Die drei waren da stehen geblieben , wo sie

haltgemacht hatten . Er sah , daß im Hause
eine allgemeine Unruhe entstand , die Mägde
guckten zu den Fenstern heraus und fuhren
entsetzt wieder zurück , und dort guckten Knut

Schmied und der Dienstknecht aus der Knechte
kammer , und da langte ein Arm heraus und

raffte eine Axt auf , die dort lag ; darauf wurde

die Tür zugeschmissen , und beide kamen am

Guckloch zum Vorschein .
Es dauerte eine lange Weile , und Per stand ,

den Atem anhaltend , da und wartete der Dinge ,
die da kommen sollen .

Endlich sah er die Mutter auf die Treppe

heraustreten — ganz allein ! Und sah er recht —

hatte sie nicht gar ihren Kopfputz auf , gerade
als ob sie vornehme Gäste empfangen und ins

Haus bitten wollte ! Dort ging sie langsam

auf sie zu und blieb stehen . Er hörte sie sagen :
Der Hausvater ist verreist . Ich bin die Frau

auf dem Hofe .
Er , der Halt kommandiert hatte , grüßte mit

dem Säbel und zog ein Papier hervor : Befehl
vom Generalquartiermeisler , für zwei Kriegs

gefangene Quartier zu schaffen und ihre rich

tige Ablieferung zu bescheinigen .
Sie nahm das Papier : „ Ja , das ist sein

Siegel . Ich werde mein Namenszeichen dar

untersetzen . "
Er drehte sich zu den beiden anderen um :

„ Von jetzt an habt ihr der Frau hier zu ge
horchen und dem , den sie über euch setzen
wird . " Er steckte den Säbel in die Scheide .
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Die Mutter ging nun ganz zu ihnen hin
und gab jedem die Hand . Ja , hörte er recht ,
sie sagte sogar : „ Willkommen auf Stenseth ! "
und weiter : „ Nun kommt mit herein und eßt
etwas ; ihr scheint mir müde und hungrig zu
sein . "

Die beiden jungen Leute sahen aus , als
wären sie betäubt und könnten weder hören
noch begreifen ; aber er sah , daß dem einen ,
dem weißblonden , Tränen die Backen herunter
liefen . Der mit dem Säbel mußte erst auf sie
einreden , bis sie endlich begriffen , daß sie mit
ins Haus kommen sollten .

Als sie drin sein mochten , kam Per von der

Scheune her angeschlichen , und Knut Schmied
und der Knecht kamen aus der Knechtestube .
Sie trugen noch immer jeder eine Axt und

gingen auf den Fußspitzen und redeten ganz
leise .

Knut konnte das gar nicht verstehen ! Solche
Leute mit ins Haus zu bitten , als ob sie vor
nehme Gäste wären ! Der eine war ja Nor

weger und außerdem Unteroffizier , das war
etwas anderes ; aber diese Schweden ! Sie
mußte offenbar heute gar nicht wissen , was
sie tat , die Mutter Stenseth ! Das konnte ge
fährlich werden ; sie mußten sich jedenfalls
bei der Tür aushalten , es würde wohl bald
der Bescheid kommen , sie sollten einrücken , sie
packen und binden .

Draußen auf dem Hofe wurde die Sache leb

haft erörtert , und das Erstaunen wurde größer
und größer , je nachdem die Mägde aus und
ein huschten und erzählten . Als sie bange ge
wesen waren und sich nicht hineingetraut

hatten , um den Tisch zu decken , hatte Mutter

Stenseth gesagt :
„ Du dumme Gans , das sind genau so gut

Menschen wie wir . "
Und wie die Frau ihnen aufgetischt hatte !

Das Allerbeste im Hause ! Und wie die aßen
— ja , der Unteroffizier auch — . als hätten sie

noch nie etwas zu essen bekommen . Und der

Jüngste aß , bis er am Tische einschlief !
Als aber schließlich eine herauskam und er

zählte , Mutter Stenseth hätte oben in der

Schlafkammer für sie Betten Herrichten lassen
und ihnen frische Hemden von denen ihres
Mannes gegeben und gesagt , sie könnten nun

hinaufgehen und so lange schlafen , als sie Lust
hätten , da wurde Knut Schmied so wütend ,
daß er seine Axt hinschmiß und geradeswegs
den Hof verließ . ( Schluß fol «l . )

o o o

Vom Malbaum

und seinen Lleberbleibseln .
Gewiß haben schon manche von euch von

dem festlich gezierten Maibaum gehört oder

gelesen , um den in der Zeit , als der Groß
vater die Großmutter nahm , in Dörfern und

Landstädtchen die jungen Burschen und Mäd

chen tanzten und althergebrachte fröhliche
Spiele trieben . Ja , der und jener hat viel

leicht solchen Maibaum noch in Thüringen ,
Bayern , Hessen oder einer anderen Gegend
Deutschlands in einem abgelegenen Winkel

gesehen . Viele freuen sich alljährlich auf die

Maie , die gegen Pfingsten vom Vater aus
dem Walde geholt oder in der bescheidenen
Gestalt eines grünen Straußes vom Markte

heimgebracht wird . Und wie oft zieht nicht
ein buntgeschmückter , bewimpelter Nicht - oder

Hebebaum die Blicke auf sich , der hoch oben

am fertigen Dachgestühl eines neuen Gebäudes
in die Luft ragt . Maibaum und Richtbaum
haben den gleichen Ursprung , der weit in der

Vergangenheit zurückliegt , in Zeiten , wo das

Christentum noch nicht entstanden war , wo
die meisten der damals lebenden , uns bekann

ten Völker Heiden waren . Nebenbei : wißt ihr ,
woher der Name Heiden stammt ? Von der

Heide . Der auf einsamer , weiter Heide woh
nende Bauer hielt lange und zäh am Götter

glauben der Vorfahren fest . Die zum Christen
tum bekehrten germanischen Bolksgenoffen be

zeichneten ihn deswegen als „ Heiden " . Der
alte Götterglaube war eben die Religion der
Leute in der Heide . Auf einem ähnlichen Wege
kamen die römischen Christen dazu , die Götter

gläubigen pagani , das ist Landbewohner zu
nennen . Der Ursprung beider Wörter weist
darauf hin , daß das Christentum in seinen
Anfängen überwiegend eine Religion der

Stadtbewohner war , und zwar namentlich der

ärmeren , gedrückten Stadtbewohner .
Die alten germanischen Heiden lebten viel

fester und inniger mit ihren Göttern verbun
den als heute mancher fromme Christ mit

seinem Gott . So viele Dinge um sich herum
und in sich selbst konnten sie sich ohne den

Willen und das Tun von Göttern , das heißt
von Wesen , die stärkere Kräfte als sie besaßen ,

nicht erklären , so daß sie sich in größter Ab

hängigkeit von deren Macht fühlte ». Dazu
kam noch der Glaube , daß die Götter , die

Geister der Vorfahren , in der unmittelbaren

Nähe des Menschen wohnten , in seinem Hause
womöglich , mindestens in der Ortschaft oder
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im Gau , wo sie ihre Gräber und Heiligtümer
hatten . Tief eingewurzelt war daher in den
Seelen unserer heidnischen Vorfahren die Über

zeugung , daß sie nicht das kleinste Ereignis
festlich begehen konnten , ohne daß die Götter
dabei waren und teil daran nahmen . Solche
Gemeinsamkeit war der Wille der Menschen
und der Götter . Sie war nicht möglich ohne
einen Treff - und Mittelpunkt , an dem sich die

Sippen , Gau - oder Volksgenossen sammelten ,
uns diese Stelle mußte natürlich eine Wohn
oder Besuchsstatt der Göller sein .

Schon in vorchristlicher Zeit , Jahrhunderle
vor der Völkerwanderung drangen westliche
und südliche germanische Völkerschaften bis
an die römische Grenze vor . Hier stießen sie
auf eine überlegene Macht , so daß sie zurück -
gestaut wurden und sich zusammendrängen
mußten . Die Sorge für den Lebensunterhalt

zwang sie , ihr früheres Nomadenleben als

Hirten und Jäger aufzugeben und danach zu
trachten , durch Ackerbau dem Boden mehr

Früchte abzugewinnen . Nun , da eine ganze
Sippe — ein größerer Ztreis von Bluts

verwandten — in einem Dorfe beisammen

wohnten , pflanzten sie in jedem Orte ein

lebendes Göttermal für die Sippengeister auf :
die Dorflinde . Das Wort Linde soll von

„lint " stammen , der Wurm , die Schlange .
Die alten Germanen wähnten , wie viele

andere Völkerschaften niedriger Kulturstufen

glaubten und noch heute glauben , daß Geister
und Götter ganz besonders gern die Gestalt
einer Schlange annehmen . Sie hätten daher
dem Geisterbaum im Dorfe den Namen Linde

gegeben . Sehr oft war es eine Linde , manch
mal konnte es auch eine Erle oder Ulme sein .

Im Westen nahmen die germanischen Stämme

als Sippenmal des Dorfes gern eine Eiche ,
die dann stalsks hieß , daß bedeutet Grab -

plaheiche oder Malplatzeiche . Unter den Asten
des heiligen Baumes fühlten sich die Sippen
genossen in der Gesellschaft der von ihnen

verehrten Geister der Ahnen , der Götter . Hier

opferten und dankten sie diesen , hier erflehten

sie ihren Beistand , ihre Gunst , hier feierten

sie fröhliche Feste und beschworen sie Eide .

Der altgermanische Geisterbaum , Malbaum ,

hat sich als Maibaum und in mancherlei
anderer Gestalt bis in unsere Zeiten erhalten
und mit ihm Bräuche , die im Verlauf langer
Jahrhunderte in seinem Schatten erwachse »
sind . Die ursprüngliche Bedeutung des Baumes
aber und der alten Bräuche ist zum Teil ver

gessen worden .

Als das Christentum von seinen ersten Send
boten nach Deutschland getragen wurde , fanden
die frommen Männer dort keine heidnischen
Tempel vor , die durch Altäre und Kirchen
ihres Gottes verdrängt werden sollten . Aber

auf den Malplätzen , die die Sippen in den

Dörfern , die Stammesgenossen auf Bergen
und in Hainen hatten , da grünte lustig der

Gölterbaum , ein Wahrzeichen des alten heid
nischen Glaubens . Diesen Baum zu fällen ,
halte für die Apostel des Christentums unter
den germanischen Völkerschaften die gleiche
Bedeutung wie die Zerstörung eines heidnischen

Tempels in Rom , Griechenland und Klein

asten . Es war ein Zeichen des Sieges , des

neuen Gottes . Wenn Mönche an einen Mal
baum die Axt legen konnten , ohne daß der
Gölter Strafe solchen Frevel ereilte , so mußte
gewiß der neue Gott stärker sein als die bis

her verehrten überirdischen Mächte . So wenig
stens erschienen die Dinge den Augen unserer
einfachen rauhen Vorfahren . Man erinnere

sich an die Legende , wie Bonisnzius die hei
lige Hesseneiche fällt . Mit dem Götterbaum

hofften die christlichen Apostel auch den alten

Götterglauben auszurotten , die heidnischen
Bräuche zu bannen , durch die die Germanen

trotz ihrer Bekehrung zum Christentum noch
lange mitderVergangenheitverbunden blieben .
Aber wie aus den Wurzeln des niedergewor
fenen Heiligtums junge Reiser emporsproßlen ,
so hat auch die Torflinde weiter durch die

Jahrhunderte gegrünt , wenngleich in den

meisten Orten niemand mehr wußte , welch
große Bedeutung der Baum einst gehabt
halte . Auf diese uralte heilige Bedeutung weist
es hin , daß es Orte gab — vielleicht gibt es
deren jetzt noch — , wo jedes Jahr ein neuer

„ Baum " errichtet wurde , der sreilich zum
bloßen Pfahl geworden ivar . Als sich allmäh
lich das Christentum befestigt hatte , vermischte

sich der christliche Glaube und Brauch mit
dem altheidmschen Sinne des Pfahls . So
kam es , daß er hie und da der Kreuzbaum

genannt wurde . Allein den heidnischen Ur

sprung kann man noch an dem Hahn erkennen ,
der oft auf seiner Spitze thront . Der Hahn
war bei den alten Kelten , Germanen und
Slawen ein Geiflerlier , ebenso bei den Römern ,
wie auch aus der Legende hervorgehl , die
vor Petri Verleugnung Christi den Hahn
dreimal krähen läßt . Auch wurde die Dors -
linde gern in die Nachbarschaft der Kirche ge
pflanzt , oft sogar auf den Kirchhof selbst , den
allen Malplatz , wo einst unsere Vorfahren in
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Anwesenheit ihrer Götter ihre Feste zu feiern
und wichtige Beschlüsse zu bekräftigen pfleg
ten , und den das Christentum durch die Er

richtung einer Kapelle oder Kirche neu ge
heiligt hat . In katholischen Gegenden ist der
Baum manchmal durch ein Heiligen - oder

Muttergottesbild ausgezeichnet , in dem ohne
Wissen der alte heidnische Sinn zum Ausdruck
kommt .

Die Dorflinde und der Kreuzbaum sind noch
heute Zeugen vieler abergläubischen Bräuche ,
von denen die meisten in grauer heidnischer
Vorzeit entstanden sind , wenn sie auch viel

leicht mit der Anrufung des christlichen drei

einigen Gottes , der Kirchenheiligen , Jesu
Blut usw . verbrämt werden . Dort werden

Krankheiten „ besprochen " , Hexen und böse
Geister „ gebannt " , Liebcszaubereisn „ festge

macht " und anderes mehr . Jedoch auch im

öffentlichen Leben des Dorfes spielen die llber -

lebsel des Maibaums eine gewisse Rolle . Um
sie finden nach alter Weise ernste Beratungen
statt , tollt aber auch die Lust fröhlicher Spiele .
In manchen Gegenden besteht noch der Brauch ,
daß die dorffremde Braut bei ihrem Einzug
in die neue Heimatgemeinde um die Dorflinde
geführt wird . Durch diese Weihehandlung sollte
sie nach heidnischem Glauben den Dorfgott
heiten empfohlen werden , wie für die Braut
die Gunst der Familien - und Hausgötter er
fleht wurde , indem man sie im neuen Heim
um den Herd geleitete , ums „ Hel " , wo ur
sprünglich die Vorfahren begraben lagen und

daher ihre Geister wohnten .
Der alte germanische Glaube von der Be

deutung des Malbaums — ja der Bäume über

haupt als bevorzugte Wohnstätten von Geistern
und Göttern — lebt noch in der Neigung der

Deutschen weiter , bei festlichen Ereignissen einen
Baum dabei zu haben . Sogar wenn das Fest
im Zimmer gefeiert werden muß , wie zu Weih
nachten , darf der Baum nicht fehlen . Der üb
liche Blumenstock für das Geburtstagskind ist
eine verkleinerte Ausgabe des Baumes . Für
die große Frühlings - und Frühsommelsestzeit
unserer Altvordern war natürlich die Auf
richtung eines Festbaums von größter Bedeu
tung . Der Zeitpunkt dafür war verschieden ,
er richtete sich nach der Natur der Gegend .
Dort , wo zeitig im Jahre linde Frühlingslüfte
die Zweige mit zartem Grün bedeckten , wurde
der Festbaum oft schon gegen Ostern errichtet .
Im Norden , wo die Bäume spät ausschlagen ,
pflanzte man den Malbaum am ersten Mai
oder gegc » Pfingsten auf . Daher erhielt der

Festbaum den Namen der Maie oder auch der

Psingftmaie . Als Maie gaben unsere Vor

fahren der Birke den Borzug , deren früh und

schön grünende schlanke , bewegliche Zweige
wie den Menschen so auch den Göltern ge
fallen mußten . Doch kamen auch andere aus

sprossende Laubbäume als Maien zur Ver

wendung , ja , wo es zur Festzeit daran fehlte ,
selbst Nadelbäume . Das letztere war zum Bei

spiel dort der Fall , wo der Malbaum als

„ Osterbaum " schon zu Ostern gesetzt wurde .
lSchluß folgt . )
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kzerbstabend .
Durchs Stoppelfeld auf Nebelftreifen
weht traurig kalt Novemberwind ?
Dort wankt am Wald mit Reisighäufen
Ein armes Weib und führt ihr Rind .

Dort sucht man die vergeßne Traube ,
Dort pflückt man Schleh und lsagebutt .
Im ksofe pickt die wilde Taube
Ein Rörnchen noch aus Stroh und Schutt .

Und hier , gebeugt auf müden Füßen ,
Nehrt einer heim , arm und allein ,
Um noch zum letztenmal zu grüßen
Die letzte Seele , die noch sein .

Hermann Lingg.
0 0 Q

Das Schicksal .
Von Awetts Aharonean . ( Schluß . )

Der Kurde näherte sich mir .

In diesen Tagen und an diesem Platze sich
zu zeigen , sagte er , würde kein Armenier den
Mut finden . Du scheinst mir keine gute Frucht .
Wer bist du ? Wohin gehst du ?

Kurde , sagte ich, die Zeiten sind schlecht ge
worden , aber vergiß nicht , daß wir Nachbarn
sind . Ich sage dir als Nachbar , daß ich aus

Chnt bin , bei uns ist Hungersnot , das weißt
du doch . Ich gehe nach Derdichan, * um für
meine Kinder etwas Brot zu kaufen . Laß mich

ruhig weiterziehen .
Nein , Armenier , du kannst mich nicht be

trügen , du bist keine gute Frucht .
Kurde , du hast auch einen Gott ; wie du

siehst , habe ich keine Waffe bei mir , kein Messer
in meiner Tasche . Und wenn ich zur wilden

Bestie würde , was könnte ich mit zwei Händen

anfangen ? Ich bitte dich , laß mich weilergehen .

Geh vor mir her , ich werde dich dem Gen -

darmerieoberst übergeben .

_ _ _ _ _ _

" Stadt in der Provinz Erzerum .
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Dem Gcndarmerieoberst ! Das war schon
entsetzlich , weil sie uns bereits seit langer Zeit
suchten .

Kurde , bringe mich nicht zum Gendarmerie

oberst . Wenn mir auch von ihm keine Ge

fahr vroht , so werde ich mich doch verspäten .
Meine Kinder sind elend , sie sterben vor Hunger .
Um Gottes willen , Kurde , Bruder , Nachbar ,

laß mich gehen . — Der Kurde blieb unerbitt

lich . Es ist mein Schicksal , dachte ich, und

mit gesenktem Kopf ging ich voran . Was sollte

ich auch tun ? Er hatte die Gewalt . Die Flinte
war auf seiner Schulter , der Dolch im Gürtel ,
das Schwert an seiner Seite . Was konnte ich
mit meinen zwei Händen anfangen ? Es war
mein Schicksal . Wir gingen weiter .

Ringsum war alles schön , die Sonne klar ,
der Himmel hell , die Berge grün , die Blumen
voll Duft , in der Luft schwirrende Vögel ,
überall Leben und Lust . Oben , sehr hoch in
der Luft , schwebte ein Kranich , frei und kühn .
Ich weiß nicht , warum ich , die ganze Schreck
lichkeit meines Geschickes vergessend , auf diesen
Vogel blickte , starr und lange .

Beneidete ich ihn vielleicht ? Oder war es
etwas anderes , das mich fesselte ; ich wußte
es nicht , aber ich blickte hin . Lange schwebte
der Kranich umher , plötzlich fing er an , Stöße
machend , herabzufliegen , und mit pfeilschnellem
Schlag stürzte er sich auf einen Hügel , der

ganz in unserer Nähe war . Dort kroch eine

Schlange , die der Kranich bemerkt halte . Das
Tier krümmte sich vor dem Flügelschlag des

Vogels zusammen und versteckte seinen Kopf
unter den Ringen seines Körpers . Es begann
ein heftiger Kampf . Wir blieben beide stehen .

Siehst du , sagte der Kurde , der Armenier
ist wie eine Schlange , und man muß ihn so
erdrücken .

Ich antwortete nicht , ich sah nur hin . Der

Kranich stieg herunter , schlug mit dem Schnabel
nach der Schlange und ging über sie weg .
Die Schlange benutzte die Zeit und bemühte
sich zu fliehen , aber kaum hatte sie einige Be

wegungen gemacht , so flog der schreckliche
Feind wieder über ihrem Kopf . Die Schlange
rollte sich wieder zusammen und verbarg wieder
den Kopf . Der Kurde hatte recht . Zwischen dem

Geschick der Schlange und dem meinen be

stand große Ähnlichkeit . Die Schlange hat auch
ihr Schicksal erreicht , sie findet keine Rettung
mehr , dachte ich . Dieser Gedanke tröstete mich

sogar ein wenig . Allmählich wurde der Kranich
kühner , seine Schläge wurden häufiger und

gefährlicher . Schließlich hielt er die Schlange

für genügend geschwächt , er stieg von ihr herab ,
und um sie herumgehend versetzte er ihr mit

seinem langen Schnabel die letzten Stöße . Die

Schlange hielt andauernd den Kopf verborgen
und fuhr fort , sich anscheinend sehr schwach zu
verteidigen . Der Kranich war jetzt ganz nahe
bei ihr .

Plötzlich aber geschah etwas Merkwürdiges .
Das halbtote Tier raffte seine letzten Kräfte

zusammen , steckte den Kopf heraus , öffnete seine

Ringe , schnellte sich auf dem Schwanz empor ,
streckte sich wie ein Stab , und mit seinen tod

bringenden Ringen umschlang es den Hals des

Kranichs . Vergebens waren alle Bemühungen
des Vogels , seinen Hals aus den tötenden

Ringen herauszuziehen . Er schlug mit den

Flügeln , rieb mit dem Schnabel die Erde , er

zerrte nach rückwärts , ging wieder vorwärts ,
rollte sich über die Erde und versuchte , wieder

auszustehen , zu fliegen , zu entfliehen — ver

gebliches Bemühen . Die verzweifelte Wut der

Schlange war furchtbar . Ihre Ringe preßten
und preßten zusammen , und endlich streckte sich
der Vogel leblos auf dem Rand des Hügels aus .

Die Schlange zog sich zurück und verschwand .
Der Kurde schwieg jetzt . Er sah mich an ,

unsere Augen begegneten sich , und einige Se
kunden lang waren wir unfähig , den Blick
voneinander abzuwende » . Jeder von uns be

mühte sich zu verstehen , was sein Gegner in

diesem Augenblick dachte . Es war kein Zweifel ,
daß die in unser beider Gehirn brütenden Ge
danken furchtbar waren . Das verstanden wir ,
das lasen wir gegenseitig in unseren Augen .
Sind die Augen nicht die unwillkürlichen Ver

räter unseres Gedankens ? Ich verstand , daß

diese Bestie , über den unerwarteten Sieg der

Schlange erbost , beschlossen hatte , mich zu töten .

Das las ich sehr gut in seinen Augen , deren

Ausdruck jetzt noch boshafter war . O, ich ver

stand die Augen des Kurden . Aber auch ich

überlegte . Der Kampf zwischen der Schlange
und dem Kranich hatte auch in mir eine Um

wandlung hervorgebracht . Ich hatte noch nie

gehört , daß eine Schlange imstande sei , einen

Kranich zu erwürgen . Es ist bekannt , daß der

Kranich der todbringende Feind der Schlange ,

ihr verkörpertes Schicksal ist . Wie geschah es

nur , daß heute dieses Schicksal sich nicht er

füllte ? Wurde nicht einmal ein so ekelhaftes
Tier wie die Schlange ungerechterweise ein

Opfer des Kranichs , sollte dann mein Schicksal

durch diesen Kurden bestimmt werden ? Nein ,
das Schicksal ist ein Irrtum , dachte ich . Ich

muß einen Ausweg suche ».
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Und ich fing an nachzudenken , lange , lange .
Ich suchte nach einem Mittel , aber was blieb
mir ! Nicht einmal ein Messer hatte ich . In
diesem Augenblick fiel mein Auge auf den
hübschen Dolch des Kurden , den er in seinen
Gürtel gesteckt halte . Ach , wenn der wenig
stens in meiner Hand wäre , nur der !

Geh, schrie der Kurde , was bleibst du stehen ?
Ich bewegte mich vorwärts . Wir traten in

eine Schlucht ein , in eine öde , menschenleere
Schlucht . Der Kurde fing an umherzuschauen ,
seine Bewegungen wurden unruhig . Es scheint ,
daß auch der Übeltäter im entscheidenden Augen
blick vor seinem Opfer wohl zittern kann .

Gr nahm häufig das Gewehr von der Schul
ter und warf es wieder über . Ich fühlte , daß
mein Ende nahe war , aber ich wollte nicht
mehr sterben . Wenn die Schlange ein Recht
hak zu leben , dann kann der Mensch nicht
jenes Rechts beraubt sein . Ich verlangsamte
allmählich meine Schritte . Ich durfte auf kei -
nen Fall vor dem Kurden bleiben , das war
gefährlich .

Schnell , schnell , geh , drängte der Kurde . Er
bemühte sich beständig , daß ich vor ihm bliebe ?
das war klar . Ich aber bemühte mich , mit
chm gleichen Schritt zu halten .

Wir schienen uns beide zu verstehen , wir
kämpften schweigend einen Kampf um Leben
und Tod , der besonders furchtbar war durch
seine tückische Heimlichkeil .

Ich blieb plötzlich stehen , denn ich mußte
meinen Sandalenriemen befestigen . Der Kurde
trat neben mich und blieb gleichfalls stehen .
Ich beobachtete , ohne den Kopf zu erheben ,
von unten seine Stellung . Er stand aufge
richtet an meiner rechten Seite , der weiße Griff
des Dolches leuchtete aus dem Gürtel hervor .

Mach schnell , daß du zu Ende kommst . Ar

menier , rief er zornig , als er meine Langsam
keit bemerkte .

Ich hob plötzlich den Kopf empor , riß im
Augenblick de » Dolch aus dem Gürtel des
Kurden , und bevor er erstarrt und erschreckt
einen Versuch machte , sich zu verteidigen , stieß
>ch den leuchtenden Stahl mit furchtbarer Ge
walt bis zum Griff in seine Brust hinein . Einen
Augenblick brüllte er auf , dann stürzte er zu
Boden . Ich war gerettet . Und dies hier ist
der Dolch , der mich rettete . "

Der Chai zog aus seinem Gürtel einen Dolch
mit Elfenbeingriff und legte ihn vor die An
wesenden hin . Vor der Lampe warf die leuch
tende Klinge einen kalten Strahl . Alle waren
auf die Knie gesunken und betrachteten schwei

gend dieses furchtbare Werkzeug , das in der

schwachen Hand des Menschen den verwickelten
Knoten des Schicksals gelöst hatte . Der kleine

unbedeutende , elende Chai war in aller Augen

zum Helden geworden . Er war ein Riese , er

herrschte über sein Schicksal . Er spottete dar
über . Und er hatte recht .

„ Ich glaube nicht an das Schicksal . " wieder

holte der Chai , dieses Mal in stolzer Haltung ,
aber seine Worte brachten jetzt weder Lachen
»och Zorn hervor , sondern Achtung und Ge

danken , Gedanken , erlösende Gedanken , be

freiende , heilige Gedanken .
Der Chai nahm seinen Dolch wieder auf ,

steckte ihn in den Gürtel und ging hinaus .
Die anderen blieben stumm .

Draußen heulte der Wind weiter , aber er

erzählte nicht mehr von der starken Macht des

Schicksals . Unter den mannigfachen Klängen
des Windes unterschieden die Menschen jetzt
Stimmen , die unaufhörlich „ Rache , Rache ! "
riefen .

ooo

Warum die Schildkröte einen

kurzen Schwanz hat .
KreolenmSrchen aus Louisiana in Nordamerika .

Eines Morgens ganz früh stand das Kanin

chen auf und verspürte einen Hunger , daß
ihm der Magen knurrte . Es durchsuchte seine
Wohnung nach allen Richtungen , fand aber

nichts zu essen . Da machte sich ' s auf , zur Ge
vatterin Hyäne zu gehen , und als es bei

ihr ankam , knabberte diese gerade an einem

Knochen .
„ Holla , Gevatterin , ich wollte mit dir früh

stücken , ich sehe aber , du hast nichts Beson
deres , was du mir vorsetzen könntest . "

„ Die Zeiten sind jetzt schlecht , Gevatter

Kaninchen , ich habe nichts Eßbares mehr in
meiner Wohnung , bloß dieser Knochen hier
ist noch übrig . "

Das Kaninchen überlegte eine Weile .

„ Nun wohl , Gevatterin Hyäne , wenn du

Lust hast , wollen wir auf die Jagd nach Schild
kröteneiern gehen . "

„ Topp , gehen wir sogleich ! "
Die Hyäne nahm Korb und Hacke , und so

gingen sie den Fluß entlang zum Walde .

„ Gevatter Kaninchen , ich gehe nicht oft auf
die Schildkröteneierjagd , ich iveiß sie nicht
recht zu finden . "

„ Sei ohne Sorge , Gevatterin , ick werde

jedesmal die Stellen ausfindig niachen , ivo
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die Schildkröten ihre lEier hinlegen , und du

wirst sie dann ausgraben . "
Als sie an die Ebene des Flusses kamen ,

fing das Kaninchen an , langsam zu gehen
und aufmerksam bald hierhin , bald dorthin

zu blicken . Plötzlich blieb es stehen .
„ Gevatterin Hyäne , die Schildkröte hält sich

für sehr schlau . Sie scharrt die Erde mit ihren

Pfoten weg und legt ihre Eier in das Loch ,
dann tut sie etivas Sand darauf , und zuletzt
verstreut sie ein paar Blätter über dem Nest .

Siehst du diesen Erdhaufen ? Nimm die Blätter
ab und grabe mit deiner Hacke, du wirst hier

sicherlich Eier finden . "
Die Hyäne tat nach des Kaninchens Geheiß ,

und bald sahen sie eine Menge Eier in der

Höhlung glänzen .
„ Gevatter, " sagte die Hyäne , „ du bist viel

schlauer als ich , es behagt mir wohl , dich

zum Freund zu haben . "
Das Kaninchen teilte die Eier , gab der

Hyäne die Hälfte und sprach : „ Ich habe jetzt

großen Hunger und will meine Eier gleich essen . "
„ Wie du willst , Gevatter ! Ich will die

meinigen zu meiner Frau tragen und sie
kochen lassen . "

Sie gingen noch ein gutes Stück und fan
den viele Eier . Das Kaninchen aß seinen An

teil immer gleich auf ; die Hyäne mochte keine

rohen Eier , darum tat sie sie alle in ihren Korb .

„ Gevatterin, " sagte das Kaninchen , „ich
werde müde , ich glaube , es ist jetzt Zeit , nach

Hause zu gehen . "

„ Ich habe auch genug Eier für heute , Ge

vatter , kehren wir also um ! "

Während sie nun so gingen , dachte das

Kaninchen bei sich :
„ Die Hyäne kann keine Schildkröteneier

finden , ich habe sie allein gefunden , darum

gehören sie mir . Ich muß nachdenken , wie

ich sie mir wieder verschaffe . "
Schon waren sie beinahe zu Hause , da sagte

das Kaninchen :
„ Gevatterin , ich habe vergessen , meiner alten

Mutter Eier mitzubringen . Du könntest mir

wohl ein Dutzend leihen , ich werde sie dir
ein andermal wieder geben . "

Die Hyäne gab ihm ein Dutzend Eier , und

sie trennten sich . Das Kaninchen legte das

Dutzend in seine Hütte , dann ging es wieder

zur Hyäne . Und als es in der Nähe ihrer

Wohnung war , sing es an zu klagen und sich
den Leib zu hallen . Die Hyäne kam heraus .

„ Was hast du . Gevatter ? Es sieht aus , als

ob es dir nicht gut ginge . "

„ Ach , Gevatterin , die Schildkröleneier haben
mich vergiftet . Ich bitte dich , hole schnell den

Arzt . "
„ Ich laufe , so schnell ich kann , Gevatter ! "
Sobald die Hyäne fort war , ging das Ka

ninchen in die Küche und begann die Eier

zu essen .
„ Gott sei Dank , ich kann mich heute tüchtig

vollstopfen , der Arzt wohnt weit , da habe ich

Zeit , alles aufzuessen , ehe sie kommen . "
Als es beinahe fertig war , hörte es die

Hyäne draußen sagen :

„ Es freut mich sehr , Doktor Meerkatze , daß

ich Sie unterwegs getroffen habe , mein Freund

ist sehr krank . "
Da galt es keine Zeit zu verlieren , das

Kaninchen öffnete das Fenster und sprang
hinaus . Die Hyäne kam nun in ihre Hütte ,
doch sah sie das Kaninchen nicht . Sie ging
in die Küche , da lagen die Eierschalen ver

streut umher . Das Kaninchen hatte sich schon
in Sicherheit gebracht . Gevatterin Hyäne raufte
sich die Haare , so außer sich war sie. Dann

lief sie gleich dem Kaninchen nach . Das hatte
aber so entsetzlich viel gegessen , daß es nicht
schnell laufen konnte . Als es sah , daß die

Hyäne ihm zu nahe auf den Fersen war ,
verkroch es sich in ein Baumloch . Da rief die

Hyäne die Schildkröte an , die gerade des

Wegs daherkam .

„ Gevatterin Schildkröte , ich bitte dich , be

wache das Kaninchen , das mir alle meine
Eier gestohlen hat . Ich hole unterdessen meine

Hacke , um den Baum umzuhacken . "
„ Geh nur schnell , Gevatterin , ich werde den

Schelm schon bewachen . "
Als die Hyäne fort war , sagte das Ka

ninchen :

„ Gevatterin Schildkröte , sieh in dies Loch ,
ob ich Eier darin habe . "

Die Schildkröte sah hinein , da warf ihr
das Kaninchen vermodertes Holz in die Augen .
Schnell lief die Schildkröte zun , Flusse , um

sich die Augen auszuwaschen , aber unterdes

entschlüpfte das Kaninchen . Und als die Hyäne
kam . um den Baum zu sällen , sah sie , daß
das Kaninchen schon entflohen war . Da wurde

sie so zornig , daß sie zur Schildkröte an de » Fluß

ging und ihr mit der Axt den Schwanz abhackte .
Darum ist auch bis heute der Schwanz der

Schildkröte so kurz .
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