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Meisenglück .
Kus dem gold ' nen Morgenqualm

Sich herniederschwlngend ,
lsüpft die Meise auf den ksalm ,
Kber noch nicht singend .

Vach der ksalm ist viel zu schwach ,
Um nicht bald zu knicken ,
Und nur wenn sie flattert , mag
Sie sich hier erquicken .

Ihre Flügel braucht sie nun

Flink und unverdrosien ,
Und indes die Füstchen ruh ' » ,
wird ein Uorn genossen .

Einen kühlen Tropfen Tau

Schlürft sie noch daneben ,
Um mit Jubel dann in ' s vlau

wieder auszuschweben . Lritdriq ls -bbel.
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Herbstzeitlosen .
Nun sind die Felder wieder leer , hier und

da geht schon ein Pflug durch den Stoppel

acker , um den Boden für die Herbstsaat zu
bereiten . Auch auf den Wiesen ist der zweite

Schnitt vorbei , das gewürzige Ohmd ist unter

Dach und Fach . Schmucklos liegen die breite »

grünen Flächen da , und nur wenn der Wind

einige früh vergilbten Blätter vom nahen

Pappelbaum herunterweht , kommt etwas

Buntes , etwas Gelb und Rot in den ein

tönigen Teppich . Doch nein ! Hier zu unseren

Füßen erhebt sich ein schlanker , blasser Kelch

vom Boden , dort noch einer und dort wieder

einer . Wartet nur ! In ein paar Tagen ist

das ganze stille Wiesengrü » von Hunderten

blaßlilaroten Farbenflecken übertupft . Es ist ,

als ob die Natur noch einmal vor dem Winter -

sterbcn dem Leben ein Fest geben wolle , aber

nicht mehr die Kraft habe , alle jene satten .

leuchtende » Farben des Sommers hervorzu

rufen . Die Strahlen der Septembersonne fallen
schon viel zu schräg , sind schon zu kraftlos ,
um genügend Farbstoff in den Pflanzen zu
entwickeln . So muß sich die Natur eben mit
diesen blaffen Blüten begnügen .

Was uns an der Herbstzeitlose besonders
auffällt , ist das gänzliche Fehlen aller grünen
Blätter . Die Blume mit ihrem langen , dünnen ,
weißen Hälschen ist alles , was von der Pflanze
über dem Erdboden sichtbar ist . Ziemlich tief
unter dem Boden finden wir beim Nachgraben
eine von schwarzbrauner , derber Haut um
hüllte Zwiebel . Auch der dünnes Blütenhals
ist noch ein Stück weit von dieser schützenden
Haut umkleidet . Die Zwiebel enthält übrigens
ein scharfes Gift , und wehe dem Engerling
oder Nagetier , das an ihr seinen Appettt
stillen möchte . Schon der eigentümliche Geruch �

warnt ihn .
Aber wo stecken denn die Blätter ? Nur

Geduld . Nehmen wir ein Messer und schneiden
Zwiebel sowie Blütenstengel der Länge nach
durch . Gleich fällt uns auf , die Herbstzeittosen -
zwiebel besteht nicht wie die echte Zwiebel aus
lauter übereinandergelegten Schalen , sondern
aus einer festen Masse wie die Kartosselknolle .
Sie ist also eine Knollenzwiebel , die Pflanze be

zieht ihre Nahrung aus der Knolle . Ganz unten

auf der einen Seite entspringt der Blüten -

tengel . Aber dieser Stengel ist hier weit mehr
als bloß Stengel . Er ist ein dicker Sproß , der
die Aufgabe hat , im nächsten Frühjahr selber
zur Knolle aufzuschwellen . Da , wo die lauge
dünne Blütenröhre einmündet , finden wir drei
einander und die Blütenröhre fest umschließen
den Blattscheiden . An ihrer Spitze erkennen
wir ganz deutlich einen gelblichen Farbenhauch ,
der uns verrät , daß wir es hier mit jungen
Laubblättern zu tun haben , die , sobald sie an
die Sonne heraufgekommen sind , grün werden .
Aber das geschieht noch nicht so bald . Ist die
Blume oben nach etwa acht Tagen verblüht ,
so bleibt der junge Sproß mit den Blatt

scheiden und dem Fruchtknoten ganz ruhig
unter dem Boden . Er überwintert . Er ist so
tief unten , daß der Frost ihm nichts anhaben
kann . Sehr bald im nächsten Frühjahr aber

beginnt er sich zu dehnen und die kleinen
Sproßspitzen durchdringen die aufgeweichte
Erde . Allmählich kommt eine grüne , tulpen -
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förmige Pflanze zum Vorschein mit drei großen ,
breit spießförmigen Blättern , die zwischen sich
eine grüne , dreiteilige Kapsel tragen , den

einstigen Fruchtknoten . Schon sicher haben
viele von euch sich gewundert , was das für
seltsame , dicke , düstere Pflanzen sind mitten
im heiteren Schmuck der Frühlingswiesen .
Das sind also die Blätter und die Samen

kapsel der Herbzeitlose . Im Sommer springt
die Kapsel dreiklappig auf und zeigt die großen
braunen Samen . Sie bleiben an den Füßen
vorbeikommender Weidetiere hasten und wer
den verschleppt .

Die grünen Blätter sind inzwischen auch
nicht müßig gewesen . Sie haben in der schönen
Sommersonne kräftig Kohlenstoff aus der Luft
herausgeholt und in Stärke umgewandelt .
Dieser Nährstoff wird in den Stengelgrund
unter die Erde geleitet . Infolgedessen wird
das unterste Stengelstück immer dicker und
rundet sich zur neuen Knolle , aus der dann
im Herbst die neuen Blumen hervorgehen .
Spätestens im Juli sterben die Blätter ab .
Um diese Zeit ist die alte Knollenzwiebel aus
dem Vorjahr ganz verschwunden , sie hat alle

ihre aufgespeicherten Nährstoffe zur Bildung
der Blätter und der Frucht hergegeben . Die
neue Knolle aber hält Sommerruhe , bis sie
im Herbst den neuen Sproß treibt , aus dem
dann wieder der blasse , schlanke Blütenkelch
hervorgeht .

Die Herbstzeitlose schützt sich ungemein sorg
fältig vor eindringender Feuchtigkeit , damit
die Staubbeutel nicht verderben und die Be

fruchtung vereitelt wird . Schon etwa gegen
ö Uhr abends schließt die Blume ihren Kelch ,

gegen 9 Uhr morgens erst hat sie ihn geöffnet .
Bei bedecktem Himmel und bei Regenwetter
bleibt sie geschlossen . Aber warum blüht sie
dann überhaupt erst im Herbst , wenn die Luft

schon viel feuchter ist , die Niederschläge sich

mehren und die Tage kürzer sind ? Warum

blüht dann die Pflanze nicht im warme »
trockenen Sommer ? Wir finden doch sonst
immer in der Natur , daß die Pflanzen sich
den Lebensbedingungen so gut wie möglich

anpassen . Überhaupt hätte sie es dann viel

bequemer . Frucht und Blätter würden noch
im selben Jahre entwickelt , und die Pflanze

müßte nicht den aus der Lust durch die Blätter

geholten Nährstoff erst umständlich in der Knolle

aufspeichern , um ihn später wieder an die neue

Pflanze abzugeben .
Die Natur ist eben kein chemisches Labora

torium oder mechanische Werkstatt , in denen

der Mensch mit seinem ordnenden und be

rechnenden Verstand zweckmäßige Änderungen
und Verwandlungen in ziemlich kurzer Zeit
zustande bringen kann . Die Veränderung der
Arten in der Natur durch Anpassung an die

Lebensverhältnisse geht äußerst langsam vor

sich , so langsam , daß uns Menschen die Pflanzen -
und Tierarten zunächst vollkommen gleich
bleibend erscheinen . Wir haben in der Natur
eine Unmenge Beispiele , daß Pflanzen , die in

einem trockenen Klima , in Steppenländern usw .
entstanden sind , wie zum Beispiel unsere Ge

treideblumen , noch Jahrtausende später die

Eigenschafte » bewahren , die sie in ihrer Heimat
entwickelten . Dasselbe gilt auch für die Herbst
zeitlose . Auch sie ist von Haus aus keine Mittel

europäerin , so vertraut ihr blaffes Lila auf
den herbstlichen Wiesen uns auch sein mag .
Noch heute erstreckt sich ihr Verbreitungsgebiet
weit nach Südosten bis zu den Steppen Süd

rußlands , und alle ihre Verwandten habe »
ihre Heimat in Nordafrika und Vorderasien .
In diesen Ländern aber ist der Sommer dürr ,

ihm folgt die winterliche Regenzeit . Die Zeit
des Pflanzenwuchses ist dort der Frühling
und der Herbst . Die regste Zeit des Pflanzen
lebens ist in diesen Ländern der Frühling , hier

ist es denn auch , daß die Herbstzeitlose ihre

Hauptarbeit leistet : sie versorgt sich mit Nah

rungsstoff und bildet ihre Frucht . Dann folgt
die Sommerruhe . Im Herbst , ehe die Regen

zeit beginnt , erledigte sie ihr Blütengeschäft .
Um beide Arbeiten gleich hintereinander zu
erledigen , dazu wären sowohl der Frühling
wie der Herbst in jenen warmen Ländern zu
kurz . Die dort entwickelte Lebensweise hat die

Blume auch in unserem ganz anders gearteten
Klima beibehalten .

Aller Wahrscheinlichkeit ist die Herbstzeitlose

erst nach der Eiszeit zu uns gelangt . Wäh
rend der Eiszeit nämlich war ganz Mittel

europa von mächtigen Eismassen überzogen .
Als diese allmählich verschwanden , bildeten

sich zunächst weite Steppen mit kümmerlichem
Pflanzenwuchs . Große Herden von Antilopen
und Züge von Nagetieren wanderten aus Asien
ein . An ihre Klauen hefteten sich die Samen
der Herbstzeitlose und wurden so im Laufe
der Zeit bis in unsere Heimat verschleppt .
Auch die Einrichtung ihrer Fruchtkapseln be

zeichnet die Herbstzeitlose als ursprüngliche
Steppenpflanze : Die Kapseln haben sich beim
Austrocknen blasig aufgetrieben , werden vom

Wind , der über die dürren Flächen fährt ,

losgerissen und weit umhergerollt , wobei sie
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ihren Samen ausstreuen . Auf unseren saftigen ,
von hohem Gras bewachsenen Sommorwiesen
kommt das natürlich gar nicht zur Geltung .
Als nach der Steppenperiode in Mitteleuropa
die Zeit der großen und dichten Laubwälder

folgte , war der Bestand der Herbstzeitlose sicher

stark gefährdet . Da war es der ackerbauende

Mensch , auf besten Wiesen und Weideplätzen ,

die er dem Walde abgewann , die Herbstzeit

lose eine Zuflucht fand , genau wie die Korn

rade im Ackerfeld , von der wir in einer der

letzten Nummern erzählten .

o o c>

Eine Geschichte vom Zweifüßler .
Märchen von Karl Ewald . lForts . )

Die Jahre vergingen . Eines Tages sahen

die Leute den Zweifüßler vor seinem Hause

stehen und den Arm schwenken , und sie hörten

ihn laut rufen . Von allen Seiten liefen sie

hinzu , um zu hören , was er wolle .

„ Ich Hab ' es , ich Hab ' es ! " rief er .

Er nahm die Ältesten zu sich und zeigte

ihnen ein großes eisernes Rohr , das er her

gestellt hatte . Oben hatte das Rohr ein Loch ,
das in ein anderes Rohr hineinführte . In dem

ersten Rohr befand sich ein Stöpsel , der gleich

falls aus Eisen war und der so genau paßte ,

daß er auf und nieder gleiten konnte ; er war

mit Ol eingeschmiert , so daß er so leicht wie

möglich glitt . Unter dem Rohr war der Kessel
mit Master und unter dem Kessel die Feuerstelle .

Der Zweifüßler heizte ein . Das Wasser ver

wandelte sich in Dampf , der Dampf stieg in

das Rohr und hob den Eisenstöpsel bis ans

oberste Ende des Rohrs . Durch das Loch ge

langte der Dampf in das Nebenrohr , wo er

sich wieder zu Wasser abkühlte ; das Master

lief in den Kessel hinab und wurde von neuem

erhitzt und in Dampf verwandelt .

Wenn aber der Dampf durch das Loch ent

wichen war , glitt der Stöpsel wieder hinab ,
wurde von neuem in die Höhe gehoben und

stieg und sank fortwährend .
„ Seht, " sagte der Zweifüßler , und seine

Augen strahlten vor Stolz und Freude . „ Seht ,

ich habe den Dampf gefangen und im Rohr
eingesperrt . Wenn ich heize , so verwandelt sich
das Wasser in Dampf , und der hebt den Stöpsel .
Er tut , was ich ihm befehle ; und er wird in

dem andern Rohr zu Wasser , bis ich ihm
wieder befehle , zu Dampf zu werden . So habe
ich mir den Dampf dienstbar gemacht wie den

Ochsen und das Pferd und den Wind . "
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„ Wir verstehen nur nicht , wozu du deinen
Diener brauchen willst ! Hast du darum so
viele Jahre in deinem Haus eingesperrt ge
lebt , während wir deinen weisen Rat ent
behren mußten ? "

„ Geht eures Wegs " , sagte der Zweifüßler ,
„ und kommt übers Jahr wieder , so sollt ihr
sehen , wozu ich meine » neuen Diener gebrauche .
Wenn ich euch das dann gezeigt habe , so könnt
ihr selber weiterarbeiten . Ich sage euch , dieser
neue Diener ist imstande , wenn ihr ihn richtig
verwenden lernt , der ganzen Welt ein anderes

Aussehen zu verleihen . "
Darauf ging er ins Haus und verschloß

seine Tür . Froh betrachtete er seine neue Ma

schine .
„ Ho , ho , du guter Dampf, " sagte er . „ Jetzt

habe ich dich . Und ich kann dich stark und

schwach machen . Und immer mußt du im Rohr
bleiben und tun , was ich dir befehle . Ich kann
das Rohr lang und kurz machen . . . ich kann
den Stöpsel schwer und leicht machen . . . stets
mußt du ihn auf und nieder treiben , guter
Dampf . "

„ Du nennst mich gut, " sagte der Dampf .
„ Und als ich den Berg sprengte und dir dein
Land verwüstete , da nanntest du mich böse .
Ich habe dir ja schon mitgeteUt , daß ich keins
von beiden bin . Du hast mich gefangen , und
wenn du mich brauchen kannst , so brauch mich . "

Der Zweifüßler lachte und rieb sich ver

gnügt die Hände .
„ Ja , wozu soll ich dich brauchen ? " sagte er .

„ Sollen wir dich vor den Wagen spannen
anstatt des Pferds ? Ich denke , du kommst
rascher vorwärts . Sollst du das Schiff treiben ?
Du wirst gegen den Wind laufen und dir nichts
aus ihm machen . Soll ich dir den Mahlgang
in der Mühle überlassen ? . . . Ach , tausender
lei sollst du für mich tun . "

Der Zweifüßler löschte das Feuer aus . Und
in der nächsten Zeit ersann er immer neue
Verbesserungen seiner Maschine . Unter anderem

brachte er eine Stange in dem Stöpsel an , und

zu der ersten Stange fügte er eine zweite hin
zu, die an der Achse eines Rads befestigt war .

Er verfertigte einen Wagen , setzte die ganze
Dampfmaschine drauf und verband die Stange
mit den Rädern . Er selbst stand hinten auf
dem Wagen an der Heizung . Die Räder schnurr
ten , und der Wagen lief vorwärts .

Die Leute des Stammes kamen von allen
Seiten gelaufen und starrten das seltsame
Fuhrwerk verwundert an ; die meisten schrien
vor Angst und wichen dem gefährlichen Un -
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qetum aus . Nur die Klügeren begriffen den
Wert des neuen Wagens .

„ Vater, " sagte einer der Altesten , „ du sollst
nicht mit diesem Wagen fahren . Wir fürchten ,
daß es übel abläuft und daß der Dampf die

Maschine auseinandersprengt und du dabei

umkommst , wie damals dein Gehilfe . "
„ Gerade sein Tod hat mich auf der Hut

sein gelehrt, " sagte der Zwcifüßler . „ Kommt ,
dann sollt ihr sehen . "

Und er erklärte ihnen , daß er berechnet habe ,
von wie großer Stärke der Dampf sei und
wieviel Dampf er brauch «, um mit seinem
Wagen zu fahren .

Je mehr Dampf vorhanden war , desto
schneller glitt der Stöpsel auf und nieder ,

desto schneller schnurrten die Räder , und desto

sckMeller fuhr der Wagen . Je stärker der Kessel
und das Rohr waren , desto mehr Dampf konnte

er aufnehmen , ohne zu zerspringen .
Aber an einer Stelle des Kessels war ein

Loch vorhanden , das durch eine an einem

Scharnier befestigte Klappe bedeckt wurde . Die

Klappe war genau so schwer , daß der Dampf
sie nicht heben konnte , wenn so viel Dampf
da war , wie die Maschine verlragen konnte .

Aber sobald mehr Dampf vorhanden war ,
wurde die Klappe zu leicht und hob sich , und
der überMssige Dampf strömte zu dem Loch
hinaus . „ Ich gebe euch diese Dampfmaschine, "

sagte der Zweifüßler . „ Seht selber zu, wie ihr
sie brauchen wollt . Einige von euch können
weiter forschen , wie ich geforscht habe . Die

Schmiede mögen mit ihrem Werkzeug und

ihrem Scharfsinn kommen . " — Dann ging er
in sein Haus und dachte von neuem nach .

Aber die Klügsten des Stammes begannen
mit dxr Dampfmaschine zu arbeiten . Im Laufe
der Jahre ersannen sie neue Verbesserungen .

Sie legten Eisenschienen über die Erde , auf
denen der Dampfwagen mit großer Geschwin
digkeit dahinlief und viele schwer beladen «

Wagen hinter sich her zog . Innerhalb weniger
Tage und Wochen konnte man jetzt Reisen
machen , die früher Monate und Jahre ge
dauert hatten . Die Erzeugnisse eines Landes

konnte man schnell und billig nach dem andern
Ende der Erde befördern .

Man setzte die Dampfmaschine in Schiffe ,
damit sie das Wasserrad drehte ; und die Schiffe

fuhren gegen den Wind und gegen den Strom .

Man gebrauchte die Maschine zum Dreschen
und zum Mahlen des Getreides . . . es war

gar nicht abzusehen , wozu man sie brauchen
konnte .

Die Dampfmaschine hatte der Welt ein
anderes Aussehen verliehen , wie der Zwei -
süßler gesagt hatte .

Viertes Kapitel .

Der Zweifüßler war uralt geworden . Sein

Geschlecht vermehrte sich beständig und ver
breitete sich über die ganze Erde . Wenn an
einer Stelle zu viele waren , brachen einige
auf und zogen anderswohin , wo neues Land

war . Sie bestellten es , gewannen aus den

Bergen Metalle und segelten auf den Flüssen
und auf dem Meere . Die Eisenbahnen und

Dampfschiffe fuhren von einem Ende der Erde

zum anderen .
Die verschiedenen Stämme wohnten weit

auseinander , sprachen verschiedene Sprachen
und kannten einander nicht mehr . In allen
Ländern lebten kluge Männer und machten
neue seltsame Erfindungen , die ihren Brüdern
die Arbeit erleichtern und den allgemeinen
Reichtum und das Glück aller vermehrten .

Als der Vater und als der Weiseste aller

Geschlechter und Stämme aber wurde der
alte Zweifüßler verehrt .

Er wußte ganz und gar nicht mehr Bescheid
über die Zahl seiner Nachkommen und schien
sich nicht mehr um sie zu lümmern . Bald

wohnte er bei dem einen Stamm seines Voltes
und bald bei dem anderen , stets einsam , in
einem Hause für sich , um sich in Ruhe seinen
Gedanken und Arbeiten zu widmen . Oft kamen

junge Männer zu ihm , um von ihm zu lernen .
Dann teilte er ihnen von seiner Weisheit mit
und sandte sie wieder in die Welt hinaus ;
doch über seine innersten Gedanken sprach er
mit niemand .

Wenn er vor seinem Hause saß und grü
belnd vor sich hinblickte , redeten die Stimmen

zu ihm wie früher :
„ Zweifüßler . . . Herr der Welt . . . Be

zwinger der Tiere . . . "

„ Zweifüßler . . . Bcsieger des Windes , der
nun dein Diener ist gleich dem Ochsen und
dem Pferd . . . "

„ Zweifüßler . . . der du den wilden Dampf
überwunden und eingefangcn hast und für
dich arbeiten lässest . , . "

Der Zweifüßler lauschte auf die Stimmen .
Er streichelte den Hund , der ihm zu Füßen lag .

„ Du warst einmal ein wildes , reißendes
Tier , und nun bist du fromm und dienst mir

treu, " sagte er .
Und er lauschte dem Winde , der durch die

Bäume rauschte .
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„ Du vermagst meine Stirn zu kühlen an

einem warmen Tage und vermagst auch wie

ein wildes Ungeheuer über die Erde zu stürmen/ '

sagte er . „ Ich kenne dich , und ich brauche dich . "

Und er blickte über die Wiese hin , wo der

Fuchs braute und ein leichter , weißer Dampf

hin und her wogte .
„ Du auch, " sagte er und nickte . „Leicht bist

du wie ein Schleier und fein und weiß und

unschuldig . Die Dichter besingen dich , und du

verursachst den kleinen Kindern Husten . Und

doch bist du derselbe , der den Berg gesprengt
und mein Land verwüstet hat . Ich habe dich

erspäht und entdeckt und gefangen und in

meine Maschine gesteckt , und nun mußt du

dich für ' meine Nachkommen rings auf der

Erde plagen . "
In der Ferne rollte der Donner . Er dröhnte

lange und dumpf . Hier und da zuckte ein

Blitz und erhellte das Dunkel . Und die Stim

men redeten wieder :

„ Es donnert , Zweifüßler , und blitzt . . . Du

weißt nicht , was das ist . . . niemand weiß ,
was das ist . "

„ Die Welt ist voll mächtiger , geheimer
Kräfte . . . die mächtiger sind als der Wind . . .
und schwerer zu erfassen als der Dmnpf . "

„ Pferd und Ochse zittern vor dem Donner

und den Blitzen . . . . Der Zweifüßler und alle

seine Nachkommen erbeben , soweit das Un

wetter reicht . . . es gibt mehr Dinge zwischen

Himmel und Erde , als der Zweifüßler weiß . "
Das Unwetter kam näher . Es krachte der

Donner und die Blitze flammten . Die in der

Nähe Wohnenden liefen in großer Angst nach
des Zweifüßlers Hause .

„ Vater , was sollen wir tun ? " riefen sie.

„ Gottes Zorn ist über uns . . . seht . . . seht ,

sein Feuer trifft jenes Haus dort . . . jetzt
brennt es lichterloh ! "

Der Zweifüßler sah nicht nach dem bren

nenden Hause , sondern zu den Wolken empor ,
wo der Donner krachte und die Blitze zuckten .

„ Das ist nicht Gottes Zorn, " sprach er ,

„ sondern eine seltsame Macht da oben in den

Wolken . . . die stärker ist als der Wind . . .
und stärker als der Dampf . O, könnt ich auch
sie zwingen , mir zu dienen , wie ich den Ochsen
und das Pferd und die anderen bezwang ! "

Sie vernahmen seine Worte und blickten

einander erschrocken an .
So sehr sie ihn auch verehrten und liebten ,

das schien ihnen närrisches Zeug zu sein . Denn
wie konnte einer im Traum daran denken , sich
den fürchterlichen Blitz dienstbar zu machen ?

„ Der Zweifüßler ist zu alt geworden, " sagte
einer zum anderen . „ Er wird kindisch und

weiß selber nicht mehr , was er redet . "
Der Zweifüßler hörte nicht auf sie , sondern

fuhr fort , das Gewitter zu betrachten .
„ Seht . . . seht den Blitz ! " sagte er . „ Im

Nu fährt er von Himmclsrand zu Himmels
rand . . . o, könnt ich ihn vor meinen Wagen
spannen ! "

Sie wichen vor ihm zurück , so entsetzt waren
sie ob seiner Worte .

„ Seht . . . seht , wie der Blitz leuchtet, " sagte
er . „ Im Nu ist es hell wie am klarsten Tage
. . . o, könnt ich das Licht des Blitzes ein

fangen und festhalten und zwingen , ruhig für
die Menschheit zu leuchten . "

Einer der Altesten trat zu ihm und legte
die Hand auf seine Schulter .

„ Zweifüßler, " sagte er . „ Das Glück , das du
gehabt hast , hat dich rasend gemacht . Deine
Rede ist töricht . Du lästerst Gott ! "

„ Gott hat den Blitz entzündet , und er hat
auch meinen Verstand entzündet, " sagte der
Zweifüßler . „ Er hat mir den Verstand ge
geben , damit ich den Blitz erforschen soll !
Geht eures Wegs , verrichtet eure Arbeit und
laßt mich in Frieden . "

Sie gingen fort . Der Zweifüßler blieb stehen
und starrte den Himmel an , bis der letzte
Blitz erloschen war . ( Fortsetzung folgt . )

ovo

Ein Kernschuß .
Von Senrit Pontvppidan .

Es gab nicht viele Fest - und Feiertage im
Leben des Häuslers und Webers Kresten
Jakob Hansen .

Eigentlich waren es im Laufe des Jahres
nur zwei . Aber dafür wurden diese denn auch
mit um so größerer Spannung erwartet und
mit um so größerer Feierlichkeit begangen . —
Der eine fiel zur Zeit des Februarmarktes ,
wenn das Ferkel gekauft werden sollte , der
andere gewöhnlich etwas nach St . Martin ,
wenn genanntes Familienmitglied geschlachtet
werden sollte . — Das erste Ereignis nahm be
sonders die Interessen der Kinder in Anspruch .
Von dem Augenblick , da sie den Vater mit
Stroh ein Lager im Stall hatten bereiten sehen ,
hatten sie nur noch Sinn und Gedanken für
den erwarteten Gast . . . . Würde er weiß ,
schwarz oder gescheckt werden ? Und wie würde
er wohl heißen sollen ? - - Aber auch die
Eltern waren sich der ganzen Bedeutung des



Für unjerc Kinder

Unternehmens bewußt . Wenn der Mann in
der dunklen , grauen Morgenfrühe den neuen

Sonntagsrock , die Weste mit den Hornknöpfen
und die blankgeputzten Stiefel� anzog , um in
die Stadt zu wandern — und wenn die Frau
halbangekleidet geschäftig mit einem Talglicht
in Küche und Kammer umherwirtschaftete und

mütterlich besorgt war , — ihn rechtzeitig und

wohlvorbereitet reisefertig zu machen : — dann

lag über beiden etwas ungewöhnlich Festliches
und Erwartungsvolles , das seinen Höhepunkt
erreichte , wenn Jakob den runden Filzhut auf
feinen großen Kops setzte , den Knotenstock unter
den Arm nahm und zum zwanzigsten Mal das
Geld überzählte , ehe er es behutsam in der

großen , wohlverschließbaren Tasche im Westen
futter verschwinden ließ .

Nun war es in der Tat auch eine ganz ge
wagte Sache , so recht eigentlich ein blinder Griff
in den Säckel Fortunas , der für sie alle ver

hängnisvoll werden konnte . Von diesem Ferkel ,
seinem Wachsen und Gedeihen , hing sozusagen
ihre ganze Existenz ab . In diesem Tier legten
sie so gut wie den ganzen Wohlstand des Jahres

an , von de » Kartoffeln im Garten bis zu dem

Lohn der Ernte . Sein Körper war von Weih

nachten bis Weihnachten ihre hauptsächlichste
Nahrung , und kein Spieler Hütte mit größerer
Spannung auf das Rollen der Glückskugeln
starren könne » , als diese Leute bei einem solchen
neuen Ankömmling nach den ersten schwachen

„ Zeichen " ' spähten . — Noch hatten sie nicht

vergessen . . . und sie würden es in ihrem Leben

nimmermehr vergessen , wie in jenem Unglücks -
jahr ein rotbunter Eber sie beinahe samt und

sonders von Haus und Heim gefressen hatte ,

ohne am Schlachttage fetter als eine räudige
Katze zu sein .

In diesem Jahr halten sie ein kleines , hell

gelbes Tierchen bekommen , das die älteste unter
den Mädchen — sie ging beim Kapellan in
die Abendschule - im voraus „ Sif " getauft

hatte . " Der Name hätte nun übrigens etwas

glücklicher gewählt sein können , denn eine

Schönheit war „ Sif " ohne Zweifel nicht , und

darum war auch unter den Kindern die Ent

täuschung nicht gering , als damals der Vater

am Abend der Heimkehr seinen Sack aufschnürte
und der so sehnsuchtsvoll erwartete Kamerad

sich auf der Stubendiele präsentierte . Ein

kleines , dickes , häßliches und widerhaariges
' Das heißt nach „Zeichen " , die auf Gedeihen

schließen ließen .
" „ Sis " heißt in der nordischen Sagenkundc

Thors Weib , das goldenes Haar besaß .

Ding , das seelenruhig mitten in der Stube

stehen blieb und mit einem wunderlich ver

ständigen und altklugen Ausdruck in dem kleinen ,

gelben Gesicht die Anwesenden anblinzelte . So

gar Marie , die Mutter , stand eine Weile nach

denklich und betrachtete es , bis sie schließlich
ganz verzagt und kleinlaut zu Jakob äußerte ,

sie fände , es sähe so „ indiotisch " aus . — Aber

Jakob rieb sich vergnüglich grinsend in seinem

langen Nackenhaar und über seinen linken Arm .
Er kannte diese untrüglichen Äußerungen eines

ruhigen , unerschütterlichen Gemütsfriedens ,
das sicherste Merkmal eines echten , unver

fälschten Mastschweins .
Und er wurde auch in seinen Erwartungen

nicht getäuscht .
Kaum zwei Monate alt , trottete „ Sif " so

vertraut und vernünftig wie eine alte aus

gewachsene Sau seinen immergleichen unver

änderlichen Gang hin und zurück zwischen dem

Futtertrog und dem Strohlager zwischen den

Torfsoden ; und nach Verlauf von vier Monaten

hing ihm an den Seiten der Speck herab , daß

schon beim bloßen Anblick einem der Mund

wässerte .
Wirklich : es war ganz ungewöhnlich , wie

„ Sif " wuchs und gedieh . Alles , was vereinte

Anstrengungen von allen Ecken und Kamen

an Abfall , Spreu und Grünzeug zusammen

raffen konnten , ließ er stillvergnügt wie in

einen bodenlosen Abgrund in sich hineingleiten .
Den ganzen Sommer liefen die Kinder mit

großen Blasen an Händen und Armen um

her , weil sie von morgens bis abends unter

wegs waren , um an den Grabenrändern Nesseln

für „ Sis " zu schneiden . Und als man ihm nun

gar im Herbst erlaubte , auf Tod und Leben

Kartoffeln und Korn — den Erlös aus dem

Erntelohn — in sich hineinzuschlingen , schwoll
er in einem Grade an , daß sämtliche Dorf

bewohner , die zu seiner Besichtigung kamen ,

einstimmig erklären mußten , etwas Ahnliches

noch nie gesehen zu haben . „ Das ist , hol ' mich
der Kuckuck , der pure Zucker, " sagten alle mit

einem Witz , der in dieser Gegend stehend war .

Sogar Marie , die Mutter — eine von jeher
etwas beschränkte und verzagte , durch Armut ,

Unglück und schweres Kindbettleiden noch mehr

niedergedrückte Person — begann so etwas wie

neuen Mut zum Leben zu fassen . Und der glück

liche Jakob saß den ganzen Tag schmunzelnd
über seinem Gewebe und erfand alle Augen
blicke einen neuen Vorwand , um sich zu über

zeugen , daß das Familienkleinod noch immer

wohlbehalten in seiner Streu lag . — Bisher
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nämlich hatte das Glück diesen Menschen durch
aus nicht gelächelt und nur mit äußerster Mühe
und Beschwerde waren sie halbwegs unge

schoren durch das Leben gekommen . Besonders
in dem Wettstreit um die Ferkel , der sich all

jährlich zwischen den Häuslern des Orts ab

spielte , hallen sie beständig den Kürzeren ge

zogen und in jenem unglücklichen Jahr mit

dem rotbunten Eber waren sie sogar von ge
wissen Seiten Gegenstand eines schadensrohen
Gespötts gewesen , das sie sich sehr tief zu

Herzen genommen hatten . Sie hatten darum

seit jener Zeit sehr zurückgezogen , gleichsam
in Mißtrauen und Bitterkeit eingekapselt , ge
lebt , und nun erst unter des neuen Glückes

Sonne begannen sie langsam wieder aufzu
tauen .

Als mit dem November die Schlachtzeit

heranrückte , wurde . Sif " auf rund 320 Pfund

geschätzt . Und obgleich er nun derartig Fett

angesetzt Halle , daß er kaum mehr fressen

mochte , schwoll er nichtsdestoweniger täglich
mehr an . Es wurde zuletzt ein ganz unheim

licher Anblick . Nur mit knapper Not konnte

das Tier sich rühren und lag in seiner Streu ,

stöhnend und ächzend , als wenn es im Fett

ersticken sollte . Endlich wurde denn auch be

stimmt , daß mit eintretendem Frostwetter das

feierliche Schlachtfest vor sich gehen sollte . —

Aber am Tage vor dem großen Ereignis stand

Jakob im Stall mit einem der Nachbarn , der

herübergekommen war , um noch einmal das

Wunder lebend in Augenschein zu nehmen .
Und da er es nun eine Weile stumm und mit

nachdenklicher Miene betrachtet hatte , äußerte
er mit stillem Mitleid : „ Hör , Jakob . . . Ob

wohl auch wirklich dies Fett da alles gut und

gesund ist ?" — „ Gut und gesund ? . . . Ja ,
wie sollte es denn sonst sein ? " — antwortete

Jakob und lachte unbekümmert . Der andere

Mann schwieg und ohne über diesen Gegen
stand mehr Worte zu verlieren , gingen sie

darauf zusammen in die Stube hinein , wo
Marie ihnen froh und freigebig einen Schnaps
und ein Glas neugebrautcs Weihnachtsbier
einschenkte . Aber als Jakob am nächsten Morgen
in den Stall trat , stutzte er beim Aill - lick einer

wunderlichen , großen , roten Fläche , die sich

seitlich auf dem Körper des Tieres ausgebreitet
halte . Während ihm die Angst das Blut in

den Kopf trieb , überstieg er hastig die Um

zäunung und fand nun bei näherer Besichtigung
den ganzen , fetten Leib mit ähnlichen , kleinen

oder größeren , hellroten Flecken besetzt , die

bei einer Berührung offenbar schmerzten . Er

suchte sich zu beruhigen , indem er sich ein

redete , daß die Streu nicht mehr ganz rein
und dazu noch sehr warm sei , so daß das

Ganze möglicherweise nichts als „Hitze " sei ,
die sich da „gesetzt " habe . Aber das Tier lag
so merkwürdig ruhig , mit müden , geschlossenen
Lidern und einem gelblichen Schaum vor dem
Maul ! Im Laufe des Tages breiteten sich
die Flecken über den ganzen Körper aus . Selbst
nachdem die Streu gewechselt und die Haut
sorgsam mit lauwarmen Wasser gewaschen
war , drangen sie in ekelhaftem Gewimmel
überall hervor und gegen Abend begann das
Tier ein klagendes Grunzen und Stöhnen ,
während es sich unruhig auf seinem Lager
wälzte . Es erscholl ein entsetzlicher Jammer
durch das Haus , als am anderen Tage wirk
liche Geschwüre überall ausbrachen . Marie ,
die Mutter , sank sofort in dumpfe Trostlosig
keit zusammen . Jakob suchte sie nach Mög
lichkeit aufzurichten , aber er war selbst so ver
stört , daß er erst allmählich seine Gedanken
soweit sammelte und ordnete , daß er zu einem

Tierarzt fuhr . Dieser , der eine Meile Wegs
entfernt wohnte , war ein ganz junger , hoch
gewachsener , wissenschaftlich aussehenderMann
mit Augengläsern und weißer Kravatte , der
bemüht war , sich soviel wie möglich das Aus
sehen eines Menschenarztes zu geben . Als er
davon vernahm , daß die Sache sich um ein
Schwein handelte , glitt eine Grimasse über
sein bleiches Gesicht und erst nach Jakobs
unermüdlichem Flehen ließ er sich bewegen ,
milzufolgen . Bisher hatte Jakob gar nicht
glauben können , daß von irgend einer ernsten ,
drohenden Gefahr die Rede sein könne . Der
Gedanke , daß sie ihren einzigen Schatz ver
lieren sollten , war so entsetzlich , daß er in
seinen armen Kopf nicht hinein wollte . Als
er nun aber an des Doktors Seite in den
niedrigen Stall trat und sah , wie der junge
Gelehrte augenscheinlich stark interessiert sich
auf das Tier herabbeugte , seinen Zwicker fester
rückte und zuletzt mit großer Umständlichkeil
ein Thermometer hinter das Ohr des Patienten
legte , lief ein eisiger Kälteschauer seinen Rücken

herab . Er hatte — ohne es selbst zu wissen —
als er eintrat , die Mütze abgenommen und

drehte sie nun krampfhaft unruhig in den

Händen , während seine Augen atemlos an
jeder Bewegung und jedem Mienenspiel des

jungen Mannes hingen .
„ Was haben Sie dem Tier zu fresse » ge

geben ? " fragte dieser endlich .

„ Wie - - Was - - ? "
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„ Wcis Sie dem Tier zu fressen gegeben
haben ? " wiederholte der junge Mann streng .

„ Es hat Kornschrot gekriegt , Herr Tier
doktor . "

„ Nichts anderes ? "

„ Und alle unsere Erbsen und drei Tonnen

Kartoffeln und — und — und eine halbe Tonne
Mais , die ich noch schuldig bin . "

„ Sonst nichts ? "
„ Dann hat sie ja natürlich allerlei Küchen

abfälle bekommen , versteht sich - - und dann
so allerlei , was die Kinder an Grünzeug ge
sammelt haben — und dies und das — und
— überhaupt so in der Art . Es sollte aber

doch wohl niemals möglich sein , Herr Tier
doktor . daß sie etwas Giftiges in sich gekriegt
hätte ? "

Der junge Gelehrte ließ sich nicht herab ,
diese Frage direkt zu beantworten . Dagegen
zog er aus der Brusttasche ein kleines , gold
gerändertes Notizbuch , riß ein Blatt heraus
und schrieb ein Paar Zeilen , indem er er
klärend bemerkte , daß dies eine Salbe sei ,
mit der Jakob dem Tier den Rüssel beschmieren
sollte , um es auf diese Weise zum Hinab
schlingen zu bewegen . Die Salbe würde ihm
beim Vorzeigen des Zettels in der nächsten
Apotheke ausgeliefert werden . Aber — er fügte
es sehr eindringlich hinzu — er müßte das

„ Medikament " mit der äußersten Vorsicht be

handeln , denn es sei eine für Menschen sehr
gefährliche „ Substanz " . Darauf nannte er noch
mit belehrend emporgehobenen Bleistift ein

paar lateinische Phrasen , indem er im Voll

gefühl seiner überlegenen Gelehrsamkeit be

haglich die Augen hinter den Brillengläsern
schloß .

Am Spätnachmittag bekam „ Sif " seine Salbe
und den ganzen , dunklen , regnerischen Abend

stand Jakob mit einer Laterne draußen im

niedrigen Stall und erwartete in angstvoller
Spannung die Wirkung . Aber als die Mitter

nacht heranrückte , war noch immer kein Um

schwung zum Besseren eingetreten . Unbeweg
lich lag das Tier auf seinem Strohlager , den

Kopf schwer und stumpfsinnig auf der Erde ,
mit bleischwer zufallenden Augenlidern und

krankhaftem Schaum vor dem Maul . Nur wenn
der Laternenschein es traf , öffnete es langsam
die müden Augen und sah mit leidendem , ge
brochenen Blick aufwärts . Ein einziges Mal
— gerade alsJakob gedankenvoll herabstarrte —
hob es schwerfällig den Kops und ließ ein so
tiefes , tiefes Stöhnen vernehmen , daß es ihm
jäh durch Mark und Bein fuhr . Er setzte tzie

Laterne auf die Erde , strich sich vor Schreck
halb geistesverwirrt mit dem Rücken der Hand
über die Stirn und ließ sich dann auf den
Rand des Futtertrogs herabsinken . — Ja , war
es denn wirklich möglich , daß sie „ Sif " ver
lieren sollten ? - - - Es war so entsetzlich , daß
seine Gedanken regellos zu kreisen begannen .
Es war ja ihr ganzes Wohlergehen , ihr ganzes
Vermögen , das auf dem Spiele stand . Es schien
ihm , es müsse unmöglich sein , daß der liebe
Gott das Herz haben könnte , das zu tun .
So hätte er doch — wenn Böses geschehen
sollte — lieber noch eins der Kinder nehmen
mögen . Was sollten sie anfangen , wenn das

hier geschah ? — Wovon sollten sie leben ? . . .
In der Stube saß Marie , die Schürze vor

den Augen , in verzweifeltem Weinen . Eine

Nachbarsfrau , die zum Trösten herübergekom
men war , saß bei einem flackernden Talglicht
am Kachelofen und trank Kaffee , während die
Kinder bleich und furchtsam aus ihren Betten

hervorlugten .
Jedesmal , wenn Jakob aus dem Regen

draußen hereinkam , sahen ihn alle fragend
an . Aber er schüttelte nur den Kopf , setzte sich
auf einen Stuhl , die Hände mutlos in den

Schoß und ließ die Laterne zwischen den Knien

schlaff herabhängen , stierte blöde auf den Fuß
boden vor sich hin - - und ging wieder

hinaus .
Als der Morgen graute , riß er die Tür

auf und rief in die Stube hinein :
„ Mutter — Mutter — komm schnell , ganz

schnell ! "
Aber gerade als sie in den Stall hinaus

kamen , streckte „ Sif " die Beine von sich und

war tot .
c > c > o

Der Eidechs .

Behaglich liegt im Sonnenschein
Ein alter Eidechs auf dem Stein ,

Schlürft stillvergnügt den goldnen Glanz
Und wedelt träumrisch mit dem Schwanz .

Mit klugen Augen blinzelt er

Und wirft das Köpfchen hin und her ,
Natur betrachtend , göttlich faul ,
Die Mücken fliegen ihm ins Maul .

Heinrich r>. Reder .
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