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Jeder , der sich fllr einen Herrn anderer hält , ist selbst ein

Sklave . Ist er es auch nicht lmmer wirklich , so hat er doch sicher

«ine Sklavenseele , und vor dem ersten Stärkeren , der ihn unter

jocht . wird er niederträchtig kriechen . — Nur derjenige ist frei ,

der alles um sich herum frei machen will .

Hinstehen und klagen aber das verderben der Nlenschen . ohne

eine Hand zu regen , um es zu verringern , ist weibisch . Strafen

und bitter höhnen , ohne den Menschen zu sagen , wie ste besser
werden sollen , ist unfreundlich . Handeln , handeln ! das ist es .
wozu wir da sind . Sonlied fichie .

o o o

Aus der Geschichte unseres Äausrats .
Von Sannah Lewtn - Dvrsch .

Herd und Herdgeräte .

II .

In den ältesten Häusern befand sich der niedrige Herd gewöhn

lich nicht an der Wand , sondern in der Mitte deS Raumes ganz

frei . Das ist zu erkennen aus alten Siedlungsfnnden , aus alte »

Baliplänen und Bildern . Daß der Herd sich in alten Zeiten meist

nlitten im Hause und nicht an der Wand direkt befand , das ent

sprach einem Gebot der Vorsicht . Die Hütten und Häuser waren

auf mitteleuropäischem Boden ja in der Hauptsache aus Holzwerk
erstellt , und eine Feuerstelle , unmittelbar an der hölzerneu Wand

augelegt , hätte natürlich Feuersgefahr mit sich gebracht . Als mau

später anfing , den Herd an die Wand zu rücke », da wurde diese

an der betreffenden Stelle durch Mauerwerk gesichert . Oder aber

der Herd selbst erhielt einen Mantel und etwa auch eine über -

dachung aus Steinen oder Lehmziegeln , so dast er nach dem bloßen

Slnblick fast einem Kamin glich . Er unterschied sich aber deutlich

von einem solchen dadurch , daß er keinen Rauchabzug besaß . Mit

der Ableitung des Rauches war es überhaupt bei unseren alten

Herdanlagen recht schlecht bestellt . Man kannte in Deutschland sehr

lange keine Einrichtung , um den Rauch gleich über der Herdstelle

zu sammeln und dann ins Freie zu führen . Aller Rauch verbreitete

sich frei und ungehindert im ganzen Hausraum und mußte sehen ,

wie er einen Ausweg durch die Türe fand . Ich sage ausdrücklich

nur : durch die Türe : denn das alte deutsche Haus besaß so gut

wie gar keine Fenster . Die kleinen Schlitze , die man gelegentlich ,

nicht etwa immer , in den Hauswänden aus Neisigflechtwerk oder

aus Blockstämmen anbrachte , würden wir heute kaum mehr mit

dem Namen „ Fenster " beehren . Sie hießen im alten deutschen

Sprachgebrauch Windaugen oder Augentüren . Aus diesem �vin -
ckuu�a « stammt das englische Wort „ vvinäov " für Fenster . Das
Wort Fenster ist ein Lehnwort aus dem Lateinischen . Wie viele
aus den Hausbau bezügliche Worte , zum Beispiel Ziegel , Mauer ,
wurde es uns mit dem römischen Steinbau übermittelt . Mitunter
hatten diese alten Häuser auch ganz oben im Dachfirst eine kleine

Öffnung , die von einem darüber erbauten kleinen Schutzdach über

ragt wurde ; man nannte diese Einrichtung „die Dachlaterne " . Sie

führte wohl dem halbdunklen Jnnenraum ein wenig Licht zu und

sollte vor allem dazu dienen , dem Rauche vom Herde besseren Ab

zug zu verschassen . Das geschah durch die kleine Dachlalerne , aber

sicherlich nur in sehr unvollkommener Weise und konnte nicht ver

hindern , daß das Balkenwerk im Innern des Hausraumes , und be

sonders alles Holzwerk über dem Herde und in seiner Nähe mit

de » Jahren schwarz und glänzend angeräuchert wurde . Man kann

das heute noch in alten Bauernhäusern von Niederdeutschland , die

den offenen Herd in der großen „ Diele " ( dem Herd « und Wohn
raum ) haben , gut beobachten .

Oberhalb des Herdes , dessen Flammen ursprünglich ungehindert
« mporzüngelten , und dessen Funken von den knisternden Holzbränden
gegen das umgebende Balkenwerk hinauffliegen konnten und dabei

häusig Schaden anrichteten , lernte man mit der Zeit gewisse Schuh
vorrichtungen anbringen : man verfertigte eine Art schwebenden
Deckels ans leichtem Flechlwerk , mit Lehm verkleidet , der über der
Feuerstelle aufgehängt oder aufgestellt wurde , und der oft sehr um
fangreich war . Dieser Schutzdeckel hat verschiedene Namen ge
tragen : Feuerhut , Feuermantel , Nauchmantel , Kogel , Kobl und
andere , man kann ihn noch jetzt in einsamen Gebirgsgegenden , in

hölzernen Senn - und Holzknechthülten autreffen .
Im Mittelalter machte der Herd eine Reihe von Fortschritten ,

die aber ihrem Wesen » ach sich meist nur auf die äußere Ausge -
gestallung oder aber auf die Geräte , die man am Herde zum Kochen
und Braten benutzte , bezogen . Der Anlage nach haben wir auch
im Beginne der Neuzeit immer noch den alten offenen Herd ; das

Feuer wird auf ihm und nicht in ihm entzündet . Um unS über
die Beschaffenheit des Herdes und die ganze Einrichtung der Küche
im deutschen Blittelalter klar zu werden , haben wir mancherlei
Quellen zur Verfügung , in Gedichten sowohl als auch in Bildern .
Es sind zum Beispiel Cpruchgedichte und lehrhafte Gesänge der

Meistersinger erhalten geblieben , die sich in sehr eingehender Weise
mit dem Hausrat und dabei auch mit der Küche der damaligen

Zeit befassen . Meister Hans Sachs , der berühmte Schuhmacher
und Poet , hat uns in einem seiner Gedichte , betitelt : „ Der ganze
Hausrat " sehr gcnan Stück für Stück aufgezählt , das ein Bürger
haus seiner Zeit besitzen mußte . Auch haben wir allerlei Bildwerke
und Illustrationen von Dichtwerken , denen wir Aufschlüsse über die

Küche des Mittelalters verdanke » ; und die Kochbücher jener Zeit
trugen wohl als Titelblatt Bilder von Küchen mit vollständiger
Einrichtung , aus denen wir wiederum manches lernen lönnen . End

lich sind uns auch noch manche Stücke des Kücheninventars aus
dem deutschen Mittelalter erhalten geblieben und können von uns
in Museen oder auch wohl in alten Schlössern , welche seit Gene
rationen ihren Familienhausrat aufbewahrten , studiert werden .

Gewöhnlich waren die Herde des Mittelalters aus Backsteinen
ausgemauert ; ihre Höhe war unterdessen derart gewachsen , daß die
Köchin nicht mehr beim Kochen vor dem Herde zu hocke » oder zu
knien gezwungen war ; sie entsprach etwa der Höhe unserer heutigen
Herde . Hin und wieder bestand die Herdplatte auch aus einem
einzigen großen Sandstein , der auf Sandsteiufüßen ruhte und an
der eine » Seite in die Mauer eingelassen war . Das Innere des
Herdes war hohl und diente dazu , Vorräte an Brennholz dort
unterzubringen . Der Zugang zum Inneren des Herdbaues wurde
durch gewölbte Offnungen in den Herdwänden vermittelt , die
manchmal mit Holztüren verschlossen werden konnten . Einen Raum
irgendwelcher Art zur Aufnahme von Glut oder gar zur Entzün
dung des Feuers besaß das Herdinnere zunächst noch keineswegs ;
Reisig und Holz wurden oben auf der Herdplatte aufgeschichtet und
dort zum Brennen gebracht und in Glut erhalten . Die Kochtöpfe
und Pfannen wurden zwischen und über den Holzbräuden ange
bracht . Der äußere Rand der Herdplatte war gewöhnlich mit einer
etwa 20 Zentimeter breiten Holzleiste eingefaßt , die oft hübsch mit
Heller Farbe angestrichen war . Oft war dieser hölzernen Rand
leiste an einer Seite des Herdes ein Stück Gemäuer eingefügt von
ungefähr 10 Zentimeter Höhe , der sogenannte Wilstcin oder Bil
stein . Er diente dazu , die Holzklötze , die man in Glut bringen
wollte , an einer Seite in etwas erhöhter Lage zu erhalten . Würden
die Holzscheiter ganz flach und eben auf der Herdplatte gelegen
haben , so wäre es schwer gewesen , sie in rechte Glut zu bringen ,
weil der Zug fehlte . Es war daher nötig , die Scheiter an einer
Seite zu erhöhen und während der ganzen Dauer ihres Brandes
in dieser erhöhten Lage zu erhalten . Dieser „Wilstein " , über den
wir nur spärliche Nachrichten haben , muß im frühen Mittelalter
eine bedeutsame Rolle gespielt haben ; so wie den Herd im allge
meinen , machte man den Wilslein im besonderen zun : Träger mytho
logischer Beziehungen und betrachtete ihn wohl als de » Sitz der
Hausgeister . Später wurde er abgelöst durch ein Gerät , welches
seinen Dienst übernahm , aber nicht mehr mit dem Herde fest ver
bunden blieb , wie der Wilstein es gewesen war . Es ist das der Feuer
bock, auch ein altes und wichtiges Stück des deutschen Hausrates .

Gegen den Ausgang des Mittelalters genügte die einfache ,
flache Herdplatte nicht mehr allen Ansprüchen der guten Küche .
Seit dem Anfang des sechzehnten Jahrhunderts trifft man in
größeren Haushalten eine Ergänzung des Herdes in der Form eines
Backofens . Man hatte zwar schon lange vor dieser Zeit in deu
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guten Bürgerhäusern gebacken ; aber die betreffenden Speisen waren

dann zum Bäcker geschickt worden , der in großen gemauerten Back

öfen , nach Art der beutigen , seine Waren buk und sür ein billiges

Entgelt auch den Vürgerfamilien ihre Aufläufe und Kuchen für

den täglichen Tisch mit in den Ofen schob . Als diese Abhängigkeit
vom Bäcker für größere Küchen unbequem wurde , entstanden in

diesen Küchen eigene Backeinrichtungen . Man setzte entweder einen

kleineren Backofen dem Herde auf , oder man baute einen eigenen ,

größeren Backofen dicht neben dem Herde . In die aufgesetzten
Backöfen wurde zunächst Glut aus dem Herde gebracht , um sie zu

erhitzen . Bald aber lernte man dann im bis dahin hohlen Jnnen -
raum des Herdes einen Raum zur Feuerung einzurichten und den

Backofen darüber anzubringen . Damit war ein Schritt zu einer

ganz neuen Entwicklung getan ; fast kann man sagen , daß durch

diesen Schritt unser moderner Küchenherd vorbereitet wurde .

ovo

Tiermilch und Menschenmilch .
Der Statistiker Professor Mayet erwähnte kürzlich in einem

Bortrag zur Frage der Mutterschaftsversicherung ein interessantes

Tiercxperiment , durch das ein neuer Beweis dafür erbracht wird ,
wie wichtig für die Säugetiere die Ernährung durch die Milch der

gleichen Art ist . Or . Brüning nahm einen Wurf von drei Zicklein ,
ließ den » schwächsten der Tierchen das Euter der Ziege , nährte
das mittelstarke mit gekochter Ziegenmilch und das stärkste mit ge
kochter Kuhmilch . Am besten gedieh das schwächste Zicklein am

Euter der Mutter ; es präsentierte sich im Lichtbild als stattlicher

schwarzer Bock . An Gestalt klein und von ruppigem Aussehen
blieb das mit gekochter Kuhmilch ernährte Tierchen . Als es im

nächsten Jahre ein Zicklein brachte , setzte vr . Brünings Mitarbeiter ,
Dr . Seifert , in der zweiten Generation den Versuch der Ernährung
mit gekochter Kuhmilch fort . Wieder zeigte es sich , daß sie nur ein

kümmerliches Resultat gab . DaS Tierchen war weit schwächer als
andere Zicklein , die zwei Monate jünger , aber am Euter aufgezogen
waren .

Als im nächsten Jahre die erste mit gekochter Kuhmilch auf
gezogene Geiß wieder ein Zicklein brachte , versagte das mütterliche
Euter . Das Junge wurde nun — also auch in der zweiten Gene

ration — mit gekochter Kuhmilch aufgezogen . Das Ergebnis war
— wie das Lichtbild zeigte — ein erbärmlich aussehendes Tierchen ,
das an Knochenerkrankung litt . Die Versagung der natürlichen

Nahrung war also in jeder Beziehung von den verhängnisvollsten
Folgen gewesen . Was in dieser Hinsicht für die Ziege gilt , das

gilt auch für das vornehmste aller Säugetiere , den Menschen . Auch
der menschliche Säugling kann nur bei natürlicher Ernährung an
der Mutterbrust gedeihen .

Or . Engel hat die Milch von Tieren eingetrocknet und dann zu
Asche verbrannt ; er hat ebenso das eben geborene Junge desselben
Tieres durch Verbrennen zu Asche verwandelt . Es ergab sich , daß
die Milchasche dieselbe Zusammensetzung hatte wie das neugeborene
Tier , das mit dieser Milch ernährt werden soll . Aber die Zusammen
setzung der Milch ist noch in einer anderen Beziehung für jedes
Tier verschieden . So enthält die Milch des Kaninchens siebenmal

soviel Eiweiß wie die des Menschen . Trocknet man beide Milch
arten ein und verbrennt sie zu Asche , dann bekommt man ans

Kaninchenmilch zwölfmal soviel Asche als aus Menschenmilch . Tie

Kaninchenmilch ist deshalb so viel gehaltreicher als die Menschen

milch , weil das Tierchen ein sehr viel schnelleres Wachstum hat .

In sechs Tagen hat das neugeborene Kaninchen bereits sein Ge

wicht verdoppelt , während das menschlich « Neugeborene erst in

etwa sechs Monaten dieses Resultat erreicht .

„ Ähnlich, " sagt Or . Engel , „ verhält es sich mit der Zusammen

setzung der Kuhmilch im Vergleich mit der Menschenmilch . Das

neugeborene Kalb hat bereits nach anderthalb Monaten sein doppeltes
Gewicht erreicht . Darum ist die sür das Kalb bestimmte Kuhmilch
viel nährstoffreicher als die menschliche Milch . Die Kuhmilch ent

hält doppelt soviel Asche wie die Menschenmilch . Wenn Kuhmilch

jungen Kindern gegeben wird , so muß sie deshalb verdünnt werden .

Trotzdem ist die Kuhmilch , namentlich für Kinder , nur ein Not

behelf und kann die Muttermilch nicht völlig ersetzen . Wie man

jetzt weiß , liegt das daran , daß die Milch eines jeden Tieres Stoffe

enthält , die dieser Tierart eigentümlich sind . Die Eigentümlichkeit
der menschlichen Milch besteht darin , daß sie Schutzkörper gegen

bestimmte menschliche Krankheiten enthält , die in der Kuhmilch nur

in geringem Maße vorhanden sind . "

Mayet fügte dein hinzu , es sei etwas ganz Ungeheuerliches ,
wenn man Kuhmilch und Frauenmilch für gleichwertig erachte .

Milch ist verwandeltes Blut , venvandelt durch das Parenchym -

gewebe der Brust und des Euters . Bis zum Tage der Geburt hat
die Mutter das Kind mit ihrem Blute durch den Nabelstrnng er

nährt . Nun ist das Kind abgebunden , das Blut strömt dem Busen
zu und verwandelt sich hier in Milch , und die soll bei einem Wieder
käuer und dem Menschen gleich sein ? Wo eS sich um Transfusion
des Blutes handelt , würde eine Einspritzung mit Kuhblut töten ,
mit Menschenblut retten . Und da soll die Ernährung mit Kuhmilch ,
Milch eines Tieres , das Hörner , Spalthufe und Wiederkäuermagen
hat , die Mutlermilch ersetzen ? Di « Logik der Natur will , daß jedes
Tier von seiner Art gesäugt werde . Es wäre gegen die Natur ,
wenn die Ernährung mit Kuhmilch statt mit Muttermilch nicht die

verderblichsten Folgen für den Säugling hätte .
Aus der Statistik der Säuglingssterblichkeit und aus Krankheits

und Leistungsstatistiken für die überlebenden wies der Vortragende
eingehend nach , daß die ganze Gestaltung des Lebens eines Menschen ,
seine körperliche und seine geistige Leistungsfähigkeit , sein Knochen
bau und die Neigung seiner Organe zu Krankheiten davon abhängen ,
ob er mit der Flasche aufgezogen oder an der Mutterbrust ernährt
wurde . Von ausschlaggebender Bedeutung ist hierbei aber auch ,
wie lange die Kinder Muttermilch erhalten . Durchdrungen von
der Wichtigkeit der Bruststillung für die Wohlfahrt des einzelnen
wie des ganzen Volkes wandte Professor Mayet sich im besonderen

scharf gegen den Entwurf der neuen Reichsversicherung , weil er
den Arbeitermüttern nicht den vollen Lohnersatz — als Pflicht
leistung der Versicherung — gewährt , der sie für einen längeren
Zeitraum in den Stand setzen könnte , sich so zu ernähren , wie es
das Stillen verlangt . öl . Xt .

o o o

Neformkleid aus einem Stück .

Das hier abgebildete Kleid , das künstlerisch wirkt und dabei der

heutigen Mode entgegenkommt , wird aus einem Stück hergestellt
und zeichnet sich ebensosehr durch geringen Stoffverbrauch wie

durch eine außerordentlich einfache Herstellung aus , die geschickten

Händen in ein paar Stunden gelingen dürfte . Man braucht zu

i

dem Kleid nur drei Meter , mindestens 120 Zentimeter ( die halbe
untere Rockweite zuzüglich der Nähte ) breiten Stoff ; falls man das
Kleid Nnt Schleppe arbeiten will , die auf dem Schnittmuster durch
eine punktierte Linie angedeutet ist . entsprechend mehr . Dazu
anderthalb Meter Sammet - oder Seidenstoff sür Einsatz und Ärme ! .

Am besten eignet sich für das Kleid Tuch oder Satintuch . Der

Stoff wird der Breite nach zusammengelegt , und zwar so, daß oben

der Bruch liegt , und daß der Strich falls solcher vorhanden ist
— auf der vorderen Seite nach unten , auf der Hinteren nach oben

läuft . Nun schneidet man die auf dem Muster angegebene einfach -

Figur aus , die an die Russenkittel unserer Kleinen erinnert ; Näh : -
und Saum müssen dabei zugegeben werden . Die angegebenen

Maße sind sür eine mittlere Figur von IVS Zentimeter Oberwelle

berechnet . Liegt der Stoff breiter als 120 Zentimeter ( auf de : »

Muster sind 1S0 angenommen ) , so kann man die Ärmel länger

schneiden . Ten Nock unten weiter zu machen , empfiehlt sich nich ' .

da sonst vorn leicht unschöne Falten entstehen . Das Halsloch wiro
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hinten ganz wenig , wie die punktierte Linie andeutet , vorn etwas

tiefer ausgeschnitten . Man schneide zunächst möglichst wenig her -

aus , besonders in der Breite , da das Kleid leicht von der Schulter
etwas abfällt und infolgedessen der Ausschnitt dann zu breit wird .

Um das Kleid überziehen zu können , muß auf der Rückseite ein

Schnitt bis etwas unter die Taille gemacht werden . Die bis zu
den Hüften reichende Futtertaille wird nach demselben Schnitt wie

der Futterstoff geschnitten , nur daß man sie am Schlüsse hinten nach
unten zu etwas abschrägt , so
daß sie in der Taille ziem
lich anliegt .

Unser Modellkleid aus
lila Tuch hatte vorn einen

zirka zwölfZentimeter tiefen
Ausschnitt , der mit einem

Einsatz aus Goldspitze auf
dunkellila Sammet ausge
füllt war . Derselbe Sammet

umgab vis Passepoil den

ganzen Ausschnitt und bil
dete die aus den weiten

Oberärmeln herausfallen
den Unterärmel , die an die

Futtertaille angesetzt waren .

Auf dem Rücken reiht man
den Oberstoff in kurzer Tail
lenhöhe nach der Mitte zu
etwas «in . Futter und Ober
stoff werden sowohl amHals -
ausschnitt wie am Schlüsse
hinten zusammengenäht .
Das Kleid schließt mit eini

gen Knipsern und Haken .
Eine Altgoldschnur , die mit

Quasten endigt , wird von
vorn nach hinten umgelegt
und , damit sie sich nicht ver

schiebe , mit einigen Stichen
befestigt . Nachdem sie hinten
sich gekreuzt hat , wird sie
wieder nach vorn genommen
und etwas seitlich zu einer

Schleife mit langen Enden

geschlungen .
Selbstverständlich läßt

dieser Schnitt eine Menge
Abänderungen zu. Statt der

Schnur können zum Bei

spiel schlanke Figuren einen
Gürtel umlegen . Ist der

Stoff genügend breit , so
kann man die Ärmel so

lang schneiden , daß man keine Unterärmel braucht , sondern die
Ärmel unten nur mit einer Stulpe zusainmenfaßt . Auch die Gar

nierung des Ausschnittes läßt sich sehr verschiedenartig behandeln .
Will man sich ein einfaches Sommerkleid herstellen , so kann man
de » Ausschnitt viereckig und so groß machen , daß man mit dem
Kopfe hindurchschlüpfen kann . Man umgibt ihn dann mit
einer Stickerei oder Spitze . In diesem Falle darf das Kleid aller
dings nicht hinten eingereiht werden , da man sonst nicht mit den »
Oberkörper beim Anziehen hindurchkommt . Man schlingt dann
eine Schärpe oder ein Band um die Taille und ordnet die Falten
beim jedesmaligen Anziehe » . Auch kann man das Kleid zum Vorn
schließen einrichten . Man macht dann vorn einen zirka fünfzehn
Zentimeter tiefen Einschnitt und setzt diesem entlang eine schöne
Borte , mit der man auch den Halsausschnitt umgibt . gck.

„ Nur leicler . "
von lvra vyron .

„ Gott schützt den Thron und alle Throne ! "
Wenn er ' s nicht tut , die Nlcnschen tun ' s nicht länger .
Gin kleiner Vogel singt mit Hellem Tone :

„ Das Volk bezwingt allmählich seine Dränger . "

2 '

Der trägste Gaul wird wild in steter Frone ,
Wenn allzu tief ins wunde Fleisch die Sträng ' er

Ginschneiden fühlt , und selbst der Pöbel hat
Das Beispiel Hiobs nachgerade satt .

Grst knurrt er bloß , dann flucht er auch , und dann
Wie David wirft er Kiesel nach dem Riesen ;
Zuletzt greift er zu Waffen , welche man
Rur aufrafft in verzweiflungsvollen Krisen .
Und dann gibt ' s Krieg . Roch einmal fängt er an .
Ss tut mir leid , Ich Hab ' ihn nie gepriesen ,
Rur leider , Revolution allein

Kann von der Höllenfäulnis uns befrein .

O c» o

Weihnachten unter dem Zepter des Zaren .
Von Jan Kurländer .

Weitab von der großen Landstraße und von der Eisenbahn ,
an einem Fluffe in Kurland steht ein lettischer Bauernhof . Er liegt
einsam inmitten seiner Wiesen und Acker . So weit das Auge reicht ,
wird der Horizont nach allen Seiten von Wäldern begrenzt .

Weihnachtsabend ! Der Fluß ist zugefroren , nur an wenigen

offenen Stellen hört man sein Wasser murmeln und rauschen . Die

Hofgebäude , die alten Obstbäume im Garten , die Zäune , die Erlen

und Weiden und das alte Badehäuschen am Flusse : alles ist mit

weißem Schnee bedeckt . So weit man sieht weißer Schnee . Die

Sonne ist untergegangen , im Westen verglüht langsam die rosige

Abenddämmerung .
Tiefes Schweigen liegt über dem Hofe , das nur unterbrochen

wird , wenn die Türen zum Wohnhause und zu de » Ställen ge
öffnet und zugeschlagen werden . Man richtet die Schlitten im

Wagenschuppen , denn morgen , am ersten Weihnachtsseiertag , wird

man in aller Frühe zur Kirche nach dem nächsten Städtchen fahren .

Ringsherum im Räume verloren liegen vereinzelte Bauernhöfe .
Der Rauch steigt aus den Schornsteinen , überall wird das Weih

nachtsmahl vorbereitet , Schweinefleisch gekocht und das Weißbrot
aus dem Backofen gezogen und nach der Vorratskammer getragen .
Die warmen , hellen Stuben sind mit Tannenzweigen geschmückt ,
ein Duft von Frische und Behaglichkeit erfüllt sie.

Der Abend schreitet vor , draußen wird es dunkel . Am hohen ,
fernen Himmel funkeln die Sterne . Der weiße Schnee und die
Sterne erhellen die Finsternis der hereinbrechenden Winternacht .
Es ist sehr kalt . Unter den Füßen knirscht der Schnee , und der

Frost knackt in den hölzernen Wänden der Gebäude .

Die Tagesarbeit ist getan , die Männer haben bereits in der

Badestube am Flusse ein Bad genommen . Jetzt effen sie zu Abend ,
um bald darauf zur Ruhe zu gehen . Der Bauer und sein Sohn

sitzen am Tische beim Weihnachtsinahl . Der alte Bauer von mitt

lerem Wüchse hält sich etwas gebückt . Er hat starkes graues Haar
und ein wetterhartes rundes Gesicht . Sein Sohl » mit eckigen , ener

gischen Züge » ist eine hohe , breitschultrige Gestalt , die von der

schweren Arbeit bereits auch etivas gebeugt ist . Auf dem Tische
stehen Speisen , Gläser und ei » Tonkrug mit selbstgebrautem Bier .

Im anstoßenden Zimmer sitzen die Leute , essen ihr Weihnachtsmahl
und trinken das Weihnachtsbier . Die Bäuerin , die Mägde und die

Taglöhnerfrauen sind nach der Badestube gegangen .
Alles ist still . Der weiße Schnee draußen verstärkt das feierliche

Gefühl des Abends . Der Himmel ist hoch und dunkel , die Sterne

schimmern . Ruhe und Friede hat sich über die Gegend gesenkt .

Plötzlich schlagen die Hunde an , und durch das Gebell hindurch
hört man Schellengeläute erklingen . Was soll das bedeuten ? Der

Bauer und sein Sohn sehen sich fragend an . Gäste sind hier so selten .
Jetzt sieht man durch die Fenster einen großen Schlitten auf den Hof
einbiegen . Ihm entsteigen drei Soldaten und ein Ofsizier , alle bis
an die Zähne bewaffnet . Sie treten in das Haus . Der Bauer und

sein Sohn sind vom Tische aufgesprungen . Die Knechte habe » ihr
Weihnachtsinahl verlassen , drängen in die Stube und schauen er

schrocken auf die Soldaten , die inzwischen eingetreten sind . Ihre
Bewaffnung , ihre grauen Mäntel und barbarischen Mützen , ihre harten
Gesichter , ihr entschlossenes und sicheres Auftrete » erwecken Grauen .

I » der Stube ist es ganz still geworden , nur draußen bellen

die Hunde wie rasend . Die Soldaten ziehen ihre Säbel , der Offizier
fordert den jungen Bauern auf , ihm zu folge ». Ohne ein Wort zu
sagen , bleich vor Erregung zieht der junge Mann seinen Schafs -

pelz an und setzt die Pelzmütze auf . Dann drückt er dein Vater
und den Knechten die Hände . Alles , was er zum Vater sagt , ist :

„ Grüß die Mutter und meine Geliebte , sie solle » nicht weinen . "
Die anderen sprechen kein Wort , mit den Hemdärmcln wischen ße

sich über die Augen . Die Soldaten führen den Bauernsohn Hin -
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aus . Gesenkten Hauptes geht er in ihrer Mitte und steigt in den

Schlitten . Neben ihn und ihm gegenüber setzen sich die Soldaten .

Die Hunde springen wütend an dem Schlitten herauf . Da fallen

einige Revolverschüss «, und getroffen wälzen sich die Tiere mit kläg

lichem Gewinsel in dem Schnee , den ihr Blut färbt . „ Los ! " kom

mandiert der Offizier , die Pferde ziehen an , und der Schlitten

gleitet aus dem Hofe . Wieder ertönt Schellengeläut , das sich fchnell
entfernt und allmählich in der Ferne im Walde zwischen den

schneebedeckten hohen Tannen und Fichten erstirbt . Der Bauern

sohn fährt seinem Schicksal entgegen . . . .

Inzwischen sind die Frauen aus der Badestube zurückgekehrt .
Sie haben das Hundegebell und das Schellengeläute vernommen ,

und die Revolverschüsse jagten ihnen Entsetzen ein . Die stummen

Mienen der Männer erhöhen ihre Ängste . Die alte , kränkliche

Bäuerin fragt mit angstvoller Stimme : „ Wo ist Karl ? " Der

Bauer antwortet : „ Sie haben ihn wieder geholt . " Die halbblinde

Frau schreit auf und streckt ihre Hände aus , als wenn sie ihr Kind

zurückhalten wollte . Die Frauen müssen sie hinwegführen . Stumm

verzehren die Knechte und Mägde ihre Mahlzeit , rasch wird abge
räumt , und bald liegt der Hof in tiefem Schweigen .

Unterdessen fährt der Bauernsohn immer weiter weg von seiner

Heimat , dem Gefängnis entgegen . Die Soldaten fluchen , daß sie

wegen solchem Gesindel nicht einmal am heiligen Abend Ruhe

haben . Der Bauernsohn achtet nicht darauf . Ein namenloser

Schmerz schnürt ihm die Brust zusammen . Voll Grauen sucht er

sich vorzustellen , was ihm bevorsteht . Mühevoll ist sein Leben ge

wesen , reich an Arbeit , arm an Freuden . JahrauS jahrein in Frost
und Hitze , im Regen und Schnee hat er gearbeitet . Aber während
er das Feld mit seinem Schweiß tränkte , beseelte die Hoffnung auf

bessere Zeiten sein Schaffen . Schon glaubte er aufatmen zu können ,
die Schulden , die auf dem Besitz lasteten , waren fast getilgt , bald

würde ihm der Vater den Hof überlassen , und er könnte heiraten .
Und all seine Hoffnungen sollten jetzt vernichtet sein . Und warun » ?

Als die Freiheitswelle über das ganze Land brauste , hatte sie den

stillen Jüngling erfaßt , in dem ein starkes Gerechtigkeitsgefühl lebte .
Und jetzt nahm die Regierung dafür ihre Rache .

Vorwärts sauste der Schlitten durch Felder und Wälder . Der

Schnee knirschte unter keinen Kufen . Dann und wann erscholl

Hundegebell aus einem Hofe in der Ferne . Ein leises , eisiges Lüft

chen umfächelte die Gesichter der Fahrenden . Kalt und teilnahm
los funkelten die Sterne hoch am Himmel . Auch an diesem Abend

hatte man in den Kirchen gepredigt und gesungen : „ Ehre sei Gott
in der Höhe , Friede auf Erden und den Menschen ein Wohl

gefallen ! " Auch an diesem Abend waren Menschen von diesen
Worten ergriffen worden , um dann ergriffen und gedankenlos zu
Bette zu gehen . Väterchen Zar hatte gewiß in tiefer Andacht die

Worte vom Frieden und Wohlgefallen gehört und war von ihnen
gerührt worden . . . .

Der Bauernsohn im Schlitten zwischen den Soldaten dachte an
das alles . Er dachte auch an seine Braut . Heut fuhr er zum dritten
mal ins Gefängnis . Die beiden ersten Male war er bald wieder
in Freiheit gekommen . Wie aber wird es ihm jetzt gehen ? Im
Frühling , wenn die Bäume blühen , hätte die Hochzeit sein sollen .
Vorher sollte aber erst ein neues Haus gebaut werden , das Material

dazu war schon angefahren . Früher war es so herrlich , darüber

nachzudenken , jetzt war es qualvoll . Was würde die Zukunft bringen ?
Immer weiter sauste der Schlitten durch Felder und Wälder ,

der Kreisstadt zu. Und der junge Bauer erinnerte sich , wie er vor
vielen Jahren diesen Weg fuhr , wenn er seinen Bruder auf die

Schule nach der Stadt brachte . Wo war jetzt sein Bruder ? Er

hatte nach dem Ausland flüchten müssen . Es sollte ihm dort nicht
gut gehen . Er litt vielleicht Hunger und Not ? Doch er war frei !
Er war nicht in die Hände der Henker gefalle ». Was erwartete
aber ihn selbst ? Wird er noch einmal als freier Mann seine Mutter ,
seine Geliebte und die Felder und Wiesen seines Hofes schauen ?

— Die Braut des Bauernsohnes hatte in dieser Nacht einen
schweren Traum . Am Arme ihres Bräutigams ging sie zum Altar .
Die Kirche war voller Menschen , die Orgel spielte , und die Leute

sangen . Plötzlich drangen Soldaten mit gezogenen Säbeln durch
die Seitentür in die Kirche ein , stürmten auf ihren Bräutigam zu
und stießen ihm die Säbel durch die Brust _ _ _ _Im kalten Schweiße
gebadet erwachte sie , der Weihnachtsmorgen brachte ihr keinen

Frieden . . . . In derselben Nacht war die Mutter deS jungen Bauern
mit einem Verzweiflungsschrei aufgefahren . Ihr hatte geträumt ,
an einem Hügel am Walde auf dem anderen Ufer des Flusses sei
aus zwei hohen Fichten ein Galgen errichtet , und daran hinge ihr
Sohn . Es war ein kalter klarer Wintermorgen mit klingendem Frost ,
und mit lautem freudigem Gekrächze umkreisten die Rabe » den
toten Körper . . . .

Am Weihnachtsmorgen , als die Glocken läuteten und in den

Kirchen der Friedensfürst gepriesen wurde , saß der Bauernsohn in

seiner Gefängniszelle . Sobald sich dort hinter ihm die Tür ge
schlossen hatte , war er , ermüdet von der langen Fahrt , auf dem

harten Lager in Schlaf versunken . Jetzt hockte er auf dem Lager
und betrachtete die Zelle . Sie war eng , mit kahlen grauen Wänden

und einem kleinen vergitterten Fenster hoch über dem Boden . Nur

wenig Licht drang zwischen den Stäben herein , auch am Tage

herrschte Dämmerung in der Zelle . Die Decke und die Wände

waren mit grauem Staub überzogen , der sich seit Jahren ange
sammelt hatte . Der Boden war mit Ziegelsteine » gepflastert . Außer
der Pritsche an der einen Wand war in der Zelle noch ein Stuhl
und ein kleiner Tisch mit einem Wasserkrug darauf und einem
Neuen Testament in lettischer Sprache . Ein Gefühl grenzenloser
Einsamkeit und Verlassenheit überwältigte den Gefangenen .

Und endlos schlichen die Tage und Nächte in der Zelle dahin ,

grau und schwarz . Sie bildeten eine Riesenschlange , welche den

Gefangenen drückte und marterte . Den überfiel in den langen
schwarzen Winternächten oft der Gedanke , seinen Kopf an den

Wänden der Zelle zu zerschmettenr . Die Tage brachten nur Hunger ,
Kälte und den Hohn der Schergen . Der Kopf des Gefangenen
wurde wie mit Blei gefüllt , seine Hände und Füße gefühllos . Er

kniff sich in die Beine , fühlte aber keinen Schmerz . Sein ganzer
Körper war wie gelähmt . Sollte er denn ewig in diesem Loche
bleiben ? Das Schlimmste für den jungen Bauern war die Untätig
keit . Von Kind auf war er harte Arbeit in freier Luft gewöhnt . Und

jetzt mußte er Tage , Wochen , Monate untätig in dieser engen Höhle
liegen . Dem Gefangenen schien es , daß hier die Zeit stillstehe .

Der Winter verging mit klingendem Frost und klaren Tagen ,
mit Schneestürmen und finsteren Nächten . Wie herrlich war es

früher , wenn der Bauernsohn an klaren Wintertagen zusammen
mit anderen im Walde arbeitete ! Die Sonne beleuchtete golden
die schlanken Stämme der Fichten und Tannen , in den Zweigen
schimmerte der weiße Schnee . Der Himmel war blau und hoch ,
kalt und erfrischend die Luft . Lustig erklangen die Axthiebe im

stillen Walde . Etwas abseits vom Arbeitsplatze glimmte ein Feuer .
Wollte man ausruhen und sich mit Speise stärken , so holte man
trockene Zweige und häufte sie auf die Glut ; lustig schlugen die

Flammen heraus , eine wohlige Wärme verbreitend . Am Abend

kehrte man müde nach Hause zurück und genoß die Ruhe des Abends

und den Schlaf der Nacht . Jetzt aber sah der junge Bauer nur

die entsetzliche Zelle , keine Sonne und nur wenig Licht . Von den

Korridoren hörte er Scheltworte und Flüche der Gefängniswärter ,
und von Zeit zu Zeit sah er ihre fühllosen Gesichter am Guckloch
in der Tür . . . .

Und dann kam der Frühling . Draußen weht eine linde Luft , der

Schnee schmilzt , und nachts hört es der Gefangene von den Dächern
tropfen . Wie belebend hatte das in der Freiheit gellungen , aber

jetzt war es qualvoll , das ununterbrochene Tropfen zu hören . Nun

müssen die Sträucher bald grünen und die Acker bestellt werden .

Und der Frühling schritt weiter vorwärts . Jetzt wird draußen

wohl alles zu neuem Leben erwacht sein . Auf dem Acker wird

gearbeitet . Tie Wintersaat schießt in die Höhe . Der Wald erklingt
vom Jubelchor der Vögel , die Wiesen bedecken sich mit Blumen .

Im Fluß und in den Teichen spielen die Fische . Die Nachtigall

schlägt in den Hecken , und die Abende sind lau . Der Bauernsohn

meinte , er müßte wahnsinnig werden . . . .

Tarauf kam der Sommer mit heißen Tagen und warmen Nächten ,
mit Sensenklang und Heuduft , mit Erdbeere » und Himbeeren . Auf
den Wiesen und in den Gärten summen um die Blüten die Bienen
und die Hummeln von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang . Ter

Hochsommer folgte mit Noggendusl und sternklaren Nächten ; der

Herbst mit seinem Reichtum . . . . Dann war es wieder Winter und

Weihnachten . . . .
Wer dürste es wagen , von der Pein zu sprechen , die wie ein

Schwert das Mutterherz in diesem Jahre durchbohrte ?
Dem Baucrnsohn schien dieses eine Jahr die Ewigkeit selbst ,

voll Marter und Qual . . . . Er wurde mager und bleich , seine
fahlen Wangen fielen ein , sein Haar ergraute , seine Gestalt sank
zusammen . In seinem Blicke aber blitzte es manchmal auf wie
von sicherer Hoffnung . Mochte sein Schicksal sich erfüllen ! Hunderle
litten wie er , und Tausende kämpften weiter . Jenseits der Kerkcr -
mauern ging die Welt ihren Gang . Fühllos , aber auch unauf
haltsam . Ein Frühling mußte kommen , der die Blöcke des Eis
palastes an der Newa sprengte . Schon hörte man — mitten im
Winter — geheimnisvoll in den Tiefen das Knirschen des Eises .
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