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Ludwig Llhland .
Von Otto Wittner .

Wenn man unsere bürgerlichen Literaturgeschichten der Gegen -
wart über Ludwig Uhland befragt , wissen sie einem allerlei zu er -
zählen über den Meister der Ballade , über den großen Lyriker ,
der für die Stimmungen der Seele wie für die Schwingungen der
Luft über der Landschaft den klarsten Ausdruck fand , über den
Dichter nationaler Gesinnungsdramcn , über den Erforscher deut -
scher Sage und mittelalterlicher Literatur . Schließlich können sie
nicht umhin , nebenbei zu bemerken , daß er sein Teil zu der deut -
schen Tendenzlyrik beitrug , die nach den Befreiungskriegen sich
entfaltete und eine Vorläuferin der achtundvicrziger Rcvolutions -
stürme war . Was jedoch den Wesenskern dieses aufrechten Mannes
ausmachte , was Leben , Dichten , Forschen färbend durchdrang , seine
demokratische Weltanschauung , sein begeisterter Glaube und seine
Hingabe an das Volkstum — davon wissen sie nichts , teils aus

mangelndem Verständnis , teils aus mangelndem Willen . Das er -
scheint ihnen im besten Falle als eine Schrulle , die man dem im
übrigen so verdienstvollen Mann wohl hingehen lassen mag ; im
schlimmeren als die charakteristische Beschränktheit eines schwä -
bischen Eigcnbrödlers , über dessen Ahnungsvermögen die neu -
Prcußisch - deutsche Nationalpolitik hinausging .

Uhlands dichterisches wie sein wissenschaftliches Schaffen steht
im unmittelbarsten Zusammenhang mit jener Zcitströmung , die
wir die Nomantik nennen . Ihr Wesen ist ein hochfliegcnder Jdea -
lismus , der nach Allumfassung strebt , der alle Gegensätze in sich
vereinigen möchte : im Leben tiefste Bewußtheit und höchste Ein -
falt ; in der Kunst das klassische Altertum in seiner strengen Stil -
form und die scheinbar regellose Freiheit Shakespeares , der in

Deutschland durch sie neu lebend geworden war ; in der Welt -

anschauung die Ilngcbundenheit des in alle Tiefen dringenden
Denkens und die Bindung religiösen Glaubens . Unter den idea -
listischen Romantikern steht aber Uhland fest und sicher als der
einzige Realist . Seine frcundlich - klare Nüchternheit hebt sich von
ihrem steten Drange nach neuer Berauschung ab . Uhland hat
immer den festen Boden seiner Heimat unter den Füßen , wo
jene nur zu leicht auf ihren hochgemuten Flügen die Erde vergessen
und im Wolkcnnebel waten . Er hat deshalb weder seelische Kata -
ftrophen erlebt wie etwa Brentano , noch in pfäffischer Zerknir -
schnng den dichterischen Taumel widerrufen wie Zacharias Werner ,
noch „ Geischter " beschworen wie sein Freund Justinus Kerncr auf
der Burg von Weinsberg . Uber seinem Leben liegt dieselbe klare
Eonne wie über seinem Dichten .

Wie Lessing ist Uhland . Dichter , Gelehrter und Kämpfer in
einem gewesen . Er ist nie einem Kampfe oder einer Entscheidung
ausgewichen , hat nie paktiert wie fast alle übrigen Romantiker ,
wenn sie nach dem idealistischen Hochflug wieder die Erde mit
Füßen traten . Dabei verfloß sein ganzes Leben unter Kämpfen
und Entscheidungen . Der Beginn seiner Laufbahn fällt in die Zeit
der württembergischen Versassungskonflikte , die mit dem Jahre
l - 815 einsetzten . Neigung trieb Uhland früh zur Erforschung der
älteren Literatur und der Volkssage . Aber diese Wissenschaft war
damals noch in den Anfängen , sie war weder Unterrichtsgegen -
stand an den Schulen , noch ermöglichte sie eine akademische Lauf -
bahn . Ein Leben war auf ihr Studium nicht zu gründen . Uhland
studierte die Rechte . Er hätte nun in den Staatsdicust eintreten
können , der ihm am leichtesten die Möglichkeit gewährt haben
würde , seine wissenschaftlichen Lieblingspläne auszuführen . Diesen
schritt wies aber Uhland entschieden von sich , solange der Streit
zwischen den Ständen und der Regierung nicht beigelegt sei . Hin -
liegen sehen wir fast alle die idealistischen Romantiker mehr oder

Runder früh ihren Platz an der Staatsmppe finden , von innerem
Widerstreit oder Gewissensbcdenklichkeitcn ist nur bei wenigen von
chnen ein Geringes zu bemerken , etwa bei dem genialsten unter
lynen , dem Erfinder tiefsinnig - launischer Märchen , E. T. A. Hoff -
mann . Uhland wurde Advokat , um sich „ in einiger Unabhängigkeit
« u halten " . Als Advokat nahm er an dem Kampfe der württem -
bergischen Landstände gegen die Verfassungsänderung des Königs
«eil . Die Erregung des politischen Kampfes gab Uhland neue Lieder

ein . Einige Jahre zuvor hatte er seine erste Gedichtsammlung
veröffentlicht . In dieser stehen neben der heiter hallenden Kamps -
freude seiner Balladen vom „ Blinden König " und von „Taillefcr " ,
neben dem Humor der „ Schwäbischen Kunde " und des „ Richard
Ohnefurcht " die zu Volksliedern gewordenen Gedichte vom „ Guten
Kameraden " und von der „ Wirtin Töchterlein " , vom „ Weißen
Hirsch " und vom „ Wundermilden Wirt " . Nun ergreift die Politik
auch seine Dichtung . Er weiht sein Lied dem „ Guten alten Recht " .
Sogar sein Eberhard brummt in den Rauschebart , daß das Volk

erst in Nöten und Gefahren sich echt zeige — ein deutlicher Hin¬
weis auf die Befreiungskriege — und man ihm darum sein gutes
altes Recht wahren möge . Uhlaud singt aber auch gegen die Fürsten ,
keiner sei so hochgestellt , „ daß , wenn die Welt nach Freiheit dürstet ,
er sie mit Freiheit tränken kann " . Man sieht schon hieraus , daß
Uhland von einer noch etwas romantischen Begeisterung für das
alte landständische Wesen zu einer moderneren demokratischen
Auffassung sich entwickelt : er wendet sich ebensosehr gegen die eil -

fertige Verfassungsmachcrci von oben wie gegen verstocktes Fest -
halten an geschichtlich überwundenen Vorrechten . Und von würt -

tembergischer Kirchturmpolitik ist nichts in ihm : sein schwäbischer
Winkel wurde ihm zu einem Abbild der deutschen Welt . Hierbei
darf man nicht vergessen , daß in den meisten Staaten des Deut -

schen Bundes es damals überhaupt keine Verfassungen gab . So

hatte der König von Preußen sein ganz unzweideutig gegebenes
Versprechen von 1813 nicht erfüllt . Den Regierungen der deutschen
Großstaaten war überhaupt das regere politische Leben der kleinen
im Süden hinderlich in der Aufrechterhaltung ihres reaktionären

Systems . Sie übten den stärksten Druck auf jene aus , um jeden
weiteren Fortschritt zu verhindern . Unter diesen Umständen hatten
die Verhandlungen in der württembergischen , in der bndischen
Kannner in der Tat eine besondere Bedeutung für ganz Deutschland .

Von 1819 ab ist Uhland im Landtag zu Ludwigsburg tätig als
Vertreter Tübingens . Unablässig sehen wir ihn um die frcihcit -
liche Ausgestaltung der Verfassung bemüht . Mit besonderer Leiden -

schaft tritt er für die Beseitigung der Ersten Kammer ein , durch
die sich der höhere Adel seine Vorrechte sicherte . Bei alledem war

Uhlaud aber noch monarchisch gesinnt ; es besteht für ihn ein Ver -

hältnis dauernder gegenseitiger Verpflichtung zwischen Fürst und

Volk , das bei jedem Thronwechsel zu erneuern sei . Später ist es

vor allem die Prcßsreiheit , für die der Dichter sich entzündet . Auch

hier hatte sich ein Gegensatz zwischen den süddeutschen Staaten

und Osterreich - Prcußen zugeschärft ; auch hier mußten die kleinen

dem Drucke der mächtigen nachgeben . Uhland erklärte die Ver -

fassung für verletzt : aber das blieb natürlich ein wirkungsloser Protest .
1829 wurde Uhland , der inzwischen einige bedeutende fachwisscn -

schaftliche Schriften veröffentlicht hatte , hierunter seine Studie

über Walter von der Vogclwcidc , zum Professor an der Uni -

versität Tübingen ernannt . Auch als Professor gewann er so rasch

Geltung , Ruhm , Beliebtheit wie als Dichter . Indessen hatte seine

Lehrtätigkeit keine lange Dauer . Hatte er vorher den Staats -

dienst gemieden , um politische Bewegungsfreiheit zu haben , so ver -

zichtete er auch jetzt nicht auf die Betätigung seiner politischen Gc -

sinnung . Dadurch kam es sehr bald zum Konflikt . Daß Uhland für
die Dauer seines Mandats auf den Professorengehalt verzichtete ,

schob ihn nur wenig auf : für die Tagung von 1833 wurde ihm der

Urlaub verweigert . Ohne zu schwanken , gab Uhland sofort seine

Professur auf .
Fast zwanzig Jahre gehörte der Dichter der württembcrgischcu

Kammer an . Wiederholt erhob er noch seine Stimme für Preß -

freiheit , für den Ausbau der Selbstverwaltung . Als er 1838 sich

aus dem politischen Leben zurückzog , leitete ihn wohl das Gefühl ,

daß eine gründliche Verbesserung der elenden deutschen Zustände

im Sinne seiner demokratischen Überzeugung nich�herbeizusühren

sei durch Debatten in den einflußlosen süddeutschen Parlamenten ,

die so weit abseits von den Hcrzpunkten der deutschen Entwicklung

lagen . Andere Kräfte mußten da in Wirksamkeit treten .

Als aber im März 1848 die gewaltige Volksbewegung alle diese

Fragen auf einmal zur Lösung stellte , da war auch Uhland sofort

wieder auf dem Platze . Schon dem Vorparlament gehörte er an ,

das noch der alte Bundesrat , wankend unter den Stößen der revo -

lutionärcn Erhebung , zur Vorberatung eines Ncichsgrundgesetzes

einberufen hatte . Was dort geleistet wurde , genügte jedoch bei

weitem nicht Uhlands demokratischer Gesinnung , die sich immer
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folgcrichtigcr entwickelt hatte . Die im Vorparlament zusammen -
kamen , waren eben in ihrer Mehrzahl Männer , die in der Zeit
nach 1830 mit größerer oder geringerer Entschiedenheit für eine

gemäßigte Weiterentwicklung der deutschen politischen Zustände

sich eingesetzt hatten . Den neuen Verhältnissen war diese eiligst
zusammcnbcrufcne Schar in keiner Weise gewachsen . Selbst ein
Robert Blum hatte damals seine Nnschaunngcn noch nicht kon -

scqucnt durchgebildet . Uhland lehnte den Verfassungsentwurf des

Vorparlamentes mit aller Entschiedenheit ab . Er wollte kein erb -

lichcs Reichsoberhaupt , keine Erste Kammer aus Vertretern der

Ncichsfürstcn , und die Entscheidung über Krieg und Frieden wollte

er der Nationalversammlung vorbehalten wissen .
Dies sind die Grundlinien seiner Politik , die er auch später mit

größter Festigkeit eingehalten hat , als er , wiederum für Tübingen ,
in die konstituierende Nationalversammlung , das „ Frankfurter
Parlament " , eintrat . Uhland kämpfte wacker für die Beseitigung
aller Privilegien , stimmte mit Begeisterung für den Antrag Jakob
Grimms auf Abschaffung des Adels . Der Grundsatz der Volks -

souveränität war ihm unantastbar heilig . Und nie ist für die na -
tionale Einheit und Unteilbarkeit Deutschlands glühender gc -
sprachen worden als damals durch Uhland . Die kleindeutsche Partei

hatte Österreich die Aufgabe zuweisen wollen , „ Kultur nach Osten

zu tragen " . Dadurch sollte Platz geschaffen werden für die „ prcu -
ßische Spitze " . Uhland wies diese Auffassung damit ab , daß er

sagte , Österreich habe einen höheren Beruf : „ eine Pulsader zu sein
im Herzen Deutschlands " . In der Vcrfassungsfrage war er un¬

ermüdlich für sein Ideal eingetreten , die demokratische Republik .
Es sei dem natürlichen Wachstum der deutschen Eiche nicht gemäß ,
rief er , „ wenn wir ihrem Gipfel ein Brutncst erblicher Reichsadler

aufpflanzen wollten " . Aber die schönsten Reden und Beschlüsse
halfen natürlich gar nichts , da die demokratische Partei es der -

säumte , sich beizeiten zum Handeln , zum revolutionären Kampfe

zu organisieren . Als die Reaktion wieder Kraft und Entschlossenheit

gewonnen hatte , da war es zu spät . Der Verlegung des Parla -
mcntes von Frankfurt nach Stuttgart widerriet Uhland mit Recht ,
aber vergeblich . Dem Willen der Majorität jedoch fügte er sich und

nahm bis zur gewaltsamen Sprengung des Rumpfparlamentes
an den Beratungen teil . Er entfaltete nun sogar eine gesteigerte
Tätigkeit . „ Weil die Gefahr da war , wurde dieser Edle auch tä -

tigcr, " sagt Moritz Hartmann . „ Er war wie ein Steuermann , der

auf alles achtet . " Aber auch in Stuttgart vermochte sich das Par -
lomcnt nicht zu halten . Die Zeit der Debatten war vorbei , seit in

Sachsen und Baden die Kanonen sprachen . Als die württcm -

bcrgische Regierung sich entschloß , den so friedlichen Rest der Na -

tionalversamnilung vor seinem Sitzungslokal militärisch aus -

cinanderzutrciden , hätte sie Uhland im entscheidenden Augenblick

gern ausgenommen . Doch Uhland wandte sich mit verächtlichem

Achselzucken ab . Er wollte auch in diesem schwersten Moment sein

Schicksal nicht von dem seiner Gesinnungsgenossen trennen .

0 0 0
( Schluß folgt . )

Etwas von der Kinderkleidung .
i .

Wenn man das Kapitel der Kinderkleidung nachblättert , so
findet man fast auf jeder Seite Beweise dafür , daß — entgegen
der landläufigen Behauptung — nicht jede Mutter eine „ geborene
Erzieherin " ist , und daß recht viele Mütter ihre Kinder mehr ver -
derben als gedeihlich entwickeln . Körperlich und geistig . Auch in
der Frage der Kleidung steckt ein großes Stück Erziehung , wirkt
das Äußerliche und Leibliche auf das Innerliche , auf die Entwick -

lung von Geist und Charakter zurück . Nichts von dem , was das

Kind umgibt , was seinen Zwecken dient , ist vom Standpunkt der

Erziehung aus gleichgültig . Das wird von unseren „ geborenen
Erzicherinnen " leider viel zu wenig bedacht , auch in der wichtigen
Kleidcrfrage .

Was ist es , das nur zu oft in dieser Frage entscheidet ? Nicht
das Nachdenken über das Wie einer Kleidung , die im besten Sinne
des Wortes zwsckcntsprcchcnd sein würde , vielmehr lediglich die

Muttercitclkeit , die ihr Kind so „ schön " als möglich geputzt sehen
möchte . Daß solche Muttcreitelkcit — manchmal , nicht immer ! —

in der Mutterliebe eine respektable Wurzel hat , benimmt ihr
nichts von ihrer Schädlichkeit . Wo die Mutterliebe zur Mutter -
citclkcit entartet ist , da fehlt häufig genug auch die selbständige ,
vorurteilslose Antwort auf die Frage , was denn eigentlich das
Kind „ schön " kleide . Als „ schön " erscheint den meisten Müttern ,
was gerade „ Mode " ist . Für ihr Ideal einer schönen Kinderkleidung
bleiben die Frauen des werktätigen Volkes gewöhnlich in geistiger
Abhängigkeit von den Modenarreteicn der besitzenden Klassen . Sie

bilden es sich nach den abscheulich trivialen Abbildungen von gc -
putzten Kindern in den Modczcitungen , „ Praktischen Ratgebern
für die Hausfrau " , nach den toten Puppen in den Schaufenstern
der Konfektionsgeschäfte , nach den lebendigen Puppen von Bour -
gcoissprößlingen , an deren Kleiderpracht die Armen scheu bc -
wundernd vorübcrstrcichen . „Ach , wer sein Mädchen so schick aus -
staffieren könnte ! " das ist nur zu oft der Seufzer der proletarischen
Mutter , wenn sie in Fleisch und Blut oder im Bilde einen kleinen

Modeaffen ficht , der nur zu existieren scheint , um „ entzückende
Schöpfungen " der Schneider - und Putzmacherkunst zu tragen .

Bei diesem Wunsche kann — wie bei der Mode überhaupt —

außer dem ungeläutertcn , verbildeten Sehnen nach Schönheit ein

sozial bedeutsames Gefühl mitsprechen : das Drängen nach Gleich -
berechtigung , die Auflehnung dagegen , daß die Glieder des werk -

tätigen Volkes schon äußerlich durch ihre Kleidung als Parias der

Gesellschaft auffallen . Gewöhnlich aber treibt ein anderer Grund
den Seufzer auf die Lippen . Es ist die blinde Bewunderung der

Beherrschten und Unfreien für alles , was zum Leben der Herren -
kästen gehört , eine Bewunderung , in der unbewußt noch ein starker
Überrest von Sklavengeist lebt , der die breiten Massen der Ans -
gedeuteten auch heute noch gefesselt hält . Was „ von oben " stammt ,
scheint nachahmenswert . Vor dieser Empfindung kommen in

unserem Falle herzlich oft die Fragen gar nicht auf : Ist die

Kinderkleidung der oberen Zehntausend wirklich stets schön ' und
— was nach unserer Auffassung gleichbedeutend damit sein sollte —

ist sie zweckmäßig ? Darf das , was unter den Lebensbedingungen
der reichen Kinder erträglich sein , ja dem Auge schmeicheln kann ,
unter den Existenzverhältnissen der proletarischen Kleinen als ein

sicherer Maßstab , als nachahmenswert gelten ? Es wäre gewiß
töricht , eine Art , eine Zier der Kinderkleidung nur deswegen zu
verwerfen , weil man sie bei den reichen Bcvölkcrungsschichtcn
findet . Allein weit törichter und schädlicher ist gedankenlose Nach -
ahmcrei alles�cssen , was dort gerade Mode ist . Die Mutter darf
bei der Prüfung und Auswahl dessen , was ihre Lieblinge kleiden
und schmücken soll , die verschiedenen Lebensumstände „ oben " und
„ unten " in der Gesellschaft nicht vergessen .

Dafür ein Beispiel . Schnitt und Ausputz eines „BackfischkleideS "
können „ süß " erscheinen , aber nur unter der Voraussetzung , daß
das Kleid aus ganz bestimmtem Stoffe angefertigt ist und mit

bestimmten Spitzen oder Stickereien garniert wird . Stoff und

Ausputz sind aber für den proletarischen Geldbeutel der Mutter
bei weitem zu teuer . Eine Nachahmung aus billigem Stoffe und

billiger Garnicrung kann das gefällige Aussehen des Kleides in
das Gegenteil verkehren , es plump und häßlich machen . Unechte
Stoffe , Spitzen usw . haben nur zu oft diese Wirkung . Ein anderer

Umstand mutz von der proletarischen Mutter berücksichtigt werden ,

ehe sie ihr Kind tragen läßt , was ihr bei einem „besseren " Knaben
oder Mädchen gefiel . Das Kind reicher Eltern hat meist auch eine

reiche Garderobe . Nach Wetter , Umgebung , Laune kann die Frau
Mama das jeweilige Kostüm ihres „ Herzblättchcns " wählen und

wechseln . Es gibt Kleidungsstücke , Hüte usw. , die auch für Kinde :

nicht an jedem Orte , bei jedem Tun , bei jeder Witterung passen ,
es gibt solche , die nur einen gewissen Reiz haben , wenn sie vor -

übergehend , in Abwechslung mit anderen erscheinen . Manche
Stoffe , namentlich aber Farben und farbige Muster , Schnitt -
formen und Garnierungcn können nicht dauernd gesehen ' werden ,

ohne daß sie den Blick verdrießen . Man wird ihrer leicht über -

drüssig . Das muß die Proletaricrin bedenken , die nicht bei jeder
Gelegenheit ihre Kinder in andere Kleider zu stecken vermag . Da -

um so mehr , als ein Anzug , der nicht mehr gefällt , in der Regel
auch nicht dauernd mit der gleichen nötigen Sorgfalt behandelt wird .

Und noch ein Drittes heißt es bei der Auswahl der Kindcx -

kleidung im Auge behalten . Die Arbeiterfrau muß mit ihrer
Zeit geizen , keine Bonne , kein „ Mädchen für alles " hilft �hren
Kindern beim Ankleiden , beim Jnstandhalten der Garderobe , um -

gekehrt müssen diese recht oft im Haushalt mit zugreifen , wohl

gar verdienen . Die Mode bringt aber gerade übergenug Kleider ,
Mäntel , Hüte usw . , die nach Stoff , Machart , Garnicrung usw . dec

sorgfältigsten , zeitraubendsten Pflege bedürfen , andernfalls ver -
lieren sie rasch das gefällige Aussehen und wirken nur verlottert
und liederlich . Die launische Dame beschert Kostüme , die allein

anzulegen nicht einmal - » dem herangewachsenen und gewandte : :
jungen Mädchen gelingt . Man denke an die Blusen und Taille : :
mit Rückenschlutz , an die Kragen , Kräglein , Schleifen , Fichus usw . ,
die die Mädchenkleider verschönern sollen . Wo Garderobestücke vr :

komplizierter Machart und vielem Ausputz angelegt werden , ohne
daß eine geduldige und geschickte Hand hilft , da hinterläßt der

Anzug nur zu leicht den Eindruck des Unfertigen und Unordcni -

lichen . Noch mehr wird das der Fall sein , wenn das kleine Prolc -
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tcriermädchen das ursprüngliche „ Staatsgcwand " später als M -

tagskleid austrägt , bei Sonnenschein und Regen , auf der Schul -
bank wie bei häuslichen Arbeiten , so daß der Stöfs nicht nur bald

abgenuht , sondern auch die Fasson verzogen und verdchnt wird , und
bald nichts mehr sitzt und wirkt , wie es sitzen und wirken sollte .
Wie wichtig die Dauerhaftigkeit der Kindergarderobe für das

Budget der Arbeiterfamilie ist , davon brauchen wir nicht erst zu
reden . Auch hierbei spielt der »Klassengegensatz " eine Rolle , so
daß für die proletarische Mutter nicht immer recht sein kann , was

für die reiche Dame billig ist — im buchstäblichen Sinne des Wortes .
Die Mutter , die das alles nicht beachtet , erzielt meist das Gegen -

teil von dem , was sie erreichen wollte : ihre Kinder „ schön " zu
lleidcn . Diese fallen unangenehm durch ihren geschmacklosen Anzug
auf , der als Karikatur der „ feinsten Mode " wirkt . Oder es entsteht
der Eindruck , daß die armen Kleinen tragen , was für reiche Alters -

genossen nicht mehr gut genug war und nun von der berühmten
bürgerlichen Wohltätigkeit als Brosamen von der üppig besetzten
Tafel dem „ niederen Volk " zugeworfen wurde . Geschmack und

Stolz müßten daher solche Kinderkleidung verbieten . Nichts liegt
uns ferner , als durch unsere Betrachtungen die Proletarierin zu
veranlassen , ihre Mädchen wie kleine graue Schwestern oder protc -

stantische Diakonissinnen zu kleiden und ihre Buben in die Tracht
von Waiscnhauszöglingcn zu stecken . Wir wollen sie nur anregen ,
auch bei der Auswahl der Kinderkleidung prüfend alle in Betracht
kommenden Umstände zu überlegen , statt gedankenlos nachzuahmen
und zu nehmen , was dem Blick sich bietet , was dem Auge gelcgcnt -
lich gefällt . Auch wenn die proletarische Mutter die hervor -

gehobenen Gesichtspunkte beachtet , kann sie ihre Kinder nicht bloß

zweckmäßig , sondern auch geschmackvoll und „ schön " kleiden . Ja ,
wir behaupten sogar , daß ihr dies dann erst recht möglich sein wird .

Welche Erwägungen sie dabei leiten müssen , werden wir in einem

folgenden Artikel darlegen .

Feuilleton

Drei Tode .
Von Leo Tolstoi .

l .

Es war Herbst . Ans der Landstraße fuhren im schnellsten Schritt
zlvci Wagen dahin . In der vorderen Kutsche saßen zwei Frauen ;
die eine , die Herrin , >var mager und bleich , die zweite , die Dienerin ,
hatte rosige Wangen und üppige Formen . Die kurzen , trockenen

Haare drängten sich unter dem verschossenen Hute hervor , die rote ,
in einem zerrissenen Handschuh steckende Hand nestelte beständig an
ihnen . Die hohe , mit einem gewirkten Tuche überdeckte Brust atmete

Gesundheit , die lebhaften schwarzen Augen schweiften bald durch
das Fenster über die dahinschlvindenden Felder , bald betrachteten
sie furchtsam die Herrin , bald musterten sie unruhig die Ecke der

Kutsche . Bor dem Gesicht der Dienerin schaukelte in einem Netze
der Hut der Herrin , auf ihren Knien lag ein Hündchen , ihre Füße
standen auf den Schachteln , die am Boden des Wagens lagen , und
trommelten kaum hörbar bor dem Knarren der Federn und dem
Klirren der Scheiben .

Die Dame hatte die Hände in den Schoß gelegt , die Augen gc -
schlössen und wiegte sich schwach in den Kissen , die man ihr unter
den Rücken gelegt hatte . Ihre Stirn war leicht gerunzelt , und sie
hustete hohl . Auf dem Kopfe trug sie ein weißes Häubchen , um den

zarten , bleichen Hals war ein blaues Tüchlein geschlungen . Ein ge -
rader Scheitel , der unter dem Häubchen hervorsah , teilte das blonde ,
auffallend dünne , pomadisierte Haar in zwei Teile . Es lag etwas

eigentümlich Trockenes , Abgestorbenes in der Weißen Haut dieses
breiten Scheitels . Die welke , ein wenig gelbliche Haut lag nicht
fest auf den dünnen und schönen Ilmrissen des Gesichts und rötete
sich auf den Wangen und Backenknochen . Die Lippen waren trocken
und unruhig , die dünnen Wimpern kräuselten sich nicht , und der

Reisetuchinantel machte auf der eingefallenen Brust gerade Falten .
Obgleich die Augen geschlossen waren , drückte doch das Gesicht der
Dame Müdigkeit , Erregung und Gewöhnung an Leiden aus .

Der Diener auf dem Bock saß zusammengesunken da und schlief ;
der Postkutscher trieb unter lebhaften Zurufen einen kräftigen , schweiß -
triefenden Biererzug und schaute sich von Zeit zu Zeit nach dein
anderen Kutscher um , dessen Zurufe von dem Wagen hinten herüber -
kamen . Die gleichlaufenden breiten Spuren der Wagenräder zeich -
ucten sich regelmäßig und schnell in dem kalkartigen Schmutz der

Straßen ab . Der Himmel war grau und kalt . Feuchter Nebel be -
deckte Felder und Wege . Im Innern der Kutsche war es dumpf ,
roch es nach Kölnischem Wasser und Staub . Die Kranke legte ihren

Kopf zurück und öffnete langsam die. Augen . Ihre großen Augen
waren glänzend und von schöner dunkler Farbe .

„ Schon wieder, " sagte sie und stieß nervös mit ihrer schönen
Hagem Hand den Mantelzipfel der Dienerin zurück , der kaum ihre
Füße berührt hatte , und ihr Mund zuckte schmerzhaft zusammen .
Matroscha nahm mit beiden Händen ihren Mantel auf , erhob sich
auf ihren kräftigen Beinen und rückte ab . Ihr frisches Gesicht bc -
deckte sich mit hellem Rot . Die schönen dunklen Augen der Kranken

folgten fieberhaft den Bewegungen der Dienerin . Die Dame stützte
sich mit beiden Händen auf k! cn Sitz und wollte sich auch erheben ,
um sich höher hinaufzusetzen , aber ihre Kräfte versagten , ihr Mund

zuckte . Ihr ganzes Gesicht ward durch den Ausdruck ohnmächtiger ,
boshafter Ironie entstellt . „ Wenn du mir wenigstens helfen wolltest !
. . . Ach, es ist nicht nötig , ich werde allein fertig . Aber lege niir ,
bitte , nicht deine Säckchen in den Rücken ! . . . Nun , laß schon lieber ,
du verstehst es doch nicht ! " ' Die Kranke schloß die Augen , dann

öffnete sie wieder schnell die Lider und warf der Dienerin einen
Blick zu . Matroscha biß sich in die rote Unterlippe , während sie sie
ansah . Ein schwerer Seufzer kam aus der BrM der Kranken , aber

che er ausklang , ging er in Husten über . Sie wandte sich ab , run -

zelte die Stirn und faßte mit beiden Händen nach der Brust . Als
der Husten vorüber war , schloß sie wieder die Augen und saß un -

beweglich da . Die Kutsche und die Kalesche kamen in ein Dorf .
Matroscha zog ihre rundliche Hand unter dem Tuche vor und machte
das Zeichen des Kreuzes .

„ Was soll das heißen ? " fragte die Dame .

„ Eine Station , gnädige Frau . "
„ Ich frage , warum du dich bekreuzest ? "
„ Eine Kirche , gnädige Frau . "
Die Kranke wandte sich zu dem Fenster und begann sich langsam

zu bekreuzen , sie öffnete ihre Augen weit und betrachtete die große

Dorfkirche , um welche ihre Kutsche hemmfuhr .
Die Kutsche und die Kalesche hielten gleichzeitig an der Station .

Aus der Kalesche stieg der Gatte der Kranken und der Arzt , sie
traten an die Kutsche heran .

„ Wie fühlen Sie sich ?" fragte der Arzt und legte seine Hand an

den Puls .
„ Nun , meine Liebe , wie geht ' s , bist du nicht müde ? " fragte der

Gatte französisch . „Willst du nicht aussteigen ? "

Matroscha nahm ihre Bündel zusammen und drückte sich in die

Ecke, um die Sprechenden nicht zu stören .

„ Immer unverändert, " antwortete die Kranke . „ Ich will nicht

aussteigen . "
Der Mann stand noch eine Weile , dann ging er in das StationZ -

gebäude . Matroscha sprang aus der Kutsche und lief auf den Fuß -

spitzen durch den Schmutz zum Tore .

„ Daß ich nicht wohl bin , darf Sie nicht abhalten zu frühstücken, "

sagte die Kranke mit leichtem Lächeln zu dem Arzte , der noch am

Wagen stand .
„ Sie kümmern sich nicht um mich, " fügte sie noch vor sich hin -

sprechend hinzu , als der Arzt sich mit leisen Schritten von ihr cnt -

fernt hatte und eilig die Treppen des Stationshauses hinaufstieg .

„ Ihnen ist wohl , alles übrige ist ihnen gleichgültig . O mein Gott ! "

„ Nun , wie , Eduard Jwanowitsch ? " fragte der Gatte , indem er

dem Arzte entgegenkam und sich mit fröhlichem Lächeln die Hände
rieb . „ Ich habe das Reisekästchen holen lassen . Wie denke » Sie

darüber ? "

„ Warum nicht ? " antwortete der Arzt .

„ lind wie geht ' s mit ihr ? " fragte der Gatte mit einem Seufzer ,
indem er die Stimme senkte und die Augenbrauen hochzog .

„ Ich sagte Ihnen , sie kann unmöglich bis nach Italien kommen .

Gott geb ' s , daß wir nach Moskau komnien . Besonders bei diesem

Wetter . "

„ Was ist also zu machen ? Ach, mein Gott , mein Gott ! " — Der

Herr bedeckte seine Augen mit der Hand . — „ Gib her, " rief er

dem Diener zu , der das Reisekästchen hereinbrachte .

„ Wir hätten zu Hause bleiben sollen, " antlvortere der Arzt und

zuckte die Achseln .
„ Sagen Sie doch selbst , was habe ich tun können ? " erwiderte

der Gatte . „ Habe ich nicht alles getan , um sie zurückzuhalten ? Ich

hielt ihr die Kosten vor , die Kinder , die wir allein lassen müssen ,
ineine Geschäfte , sie will nichts hören . Sie macht Pläne für das

Leben im Ausland , wie eine Gesunde , und ihr die Wahrheit über

ihren Zustand sagen , das hieße geradezu sie töten . "

„ Sie ist nicht mehr zu retten , das müssen Sic wissen , Wassilis

Dmitritsch . Der Mensch kann nicht leben , wenn er keine Lunge

hat ; Lungen wachsen nicht wieder . Traurig , betrübend , aber was

ist da zu tun ? Meine und ihre Aufgabe besteht nur darin , ihr Ende

so leicht als möglich zu gestalten . Wir brauchen einen Geistlichen . "
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„ O mein Gott , so begreifen Sie doch meine Lage . Wie kann ich

ihr von ihrem letzten Willen sprechen ! . . . Es komme , wie es will ,

ich kann ihr das nicht sage ». Sie wissen doch , wie gut sie ist

- - - -
"

„ Versuchen Sie doch , ihr zuzureden , daß sie warte , bis es

Schncewegc gibt, " sagte der Arzt , bedeutsam den Kopf hin und her

wiegend . „ Es könnte uns unterwegs schlimm ergehen . "
„Aksiuscha , he, Aksiuscha, " rief gellend die Tochter des Post -

Halters , indem sie die Katzawaika über den Kopf warf und über die

schmutzige Hintertreppe lief . — „ Komm ' , wir wollen uns die

Gutsherrin von Schirkin ansehen . Sie ist brustkrank , heißt es ,
und reist ins Ausland . Ich habe noch nie einen Schwindsüchtigen

gesehen . "
Aksiuscha kam eilig an die Schwelle , die beiden Mädchen faßten

sich bei der Hand und eilten zum Tore hinaus . In langsamerem

Schritte gingen sie um die Kalesche herum und blickten durch das

herabgelassene Fenster hinein . Die Kranke wandte ihren Kopf

nach ihnen um , als sie aber ihre Neugierde bemerkte , wurde sie

unwillig und wandte sich zurück .
„ Du lie — ie — ber Lümmel, " sagte die Posthaltcrstochter , hastig

den Kopf zurückwerfend , „ was war das für eine Frau , und wie

sieht sie jetzt aus ! Ach, entsetzlich ! Hast du gesehen , Aksiuscha , hast
du gesehen ? "

„Ach , wie mager sie ist, " stimmte Aksiuscha zu . — „ Komm ' , wir

wollen noch einmal hinsehen , als ob wir an den Brunnen gingen .
Siehst du , sie hat sich umgedreht , und ich habe sie noch nicht ge -
sehen . Wie traurig , Mascha . "

„Ach , und was für ein Schmutz ! " antwortete Mascha , und beide

liefen zum Tore zurück .
„ Ich muß wohl schrecklich aussehen, " dachte die Kranke . — „ Nur

so schnell als möglich ins Ausland , dort werde ich bald wieder gc -
sund werden . "

„ Nun , wie geht es dir , meine Liebe ? " sagte der Gatte , indem er

an die Kutsche herantrat , noch mit einem Bissen im Munde .

„ Immer ein und dieselbe Frage, " dachte die Kranke , „ und ißt dabei . "

„ So so, " murmelte sie durch die Zähne .
„ Weißt du , meine Liebe , ich fürchte , die Reise wird dir schaden

bei diesem Wetter . Eduard Jwanowitsch meint es auch . Sollen

wir nicht umkehren ? "
Sie war ärgerlich und schwieg .
„ Das Wetter wird besser werden , der Weg wird vielleicht glatter

sein , und auch dir kann besser werden , dann könnten wir alle zu -
sammen fahren . "

„ Verzeihe . Hätte ich dir nur früher nicht gefolgt , ich wäre jetzt
in Berlin und wäre ganz gesund . "

„ Was soll man tun , mein Engel ? Es war unmöglich , du weißt
es ja ; aber jetzt , wo du einen Monat hier bleiben wolltest , würde
dir bedeutend besser werden , ich würde meine Geschäfte erledigen ,
wir könnten die Kinder mitnehmen

- - - -

"

„ Die Kinder sind gesund und ich nicht . "
„ Aber bedenke doch , meine Liebe , bei diesem Wetter ! Wenn dir

unterwegs schlimmer würde . . . so ist man wenigstens zu Hause . "
„ Und wenn schon zu Hause ? . . . sterben zu Hause ? " antwortete

die Kranke erregt . ? lber das Wort „ sterben " hatte sie offenbar er -

schreckt , sie sah ihren Gatten flehend und fragend an . Er senkte die

Augen und schwieg . Der Mund der Kranken zuckte plötzlich wie bei

einem Kinde , und Tränen stürzten aus ihren Augen . Der Gatte

bedeckte sein Gesicht mit einem Tuche und entfernte sich schweigend
von der Kutsche .

„ Nein , ich will fahren, " sagte die Kranke ; sie richtete die Augen
gen Himmel , faltete die Hände und flüsterte unzusammenhängcnde
Worte . — „ Mein Gott , wofür das ? " sagte sie , und ihre Tränen

strömten immer reichlicher . Sie betete lange und inbrünstig , aber
in ihrer Brust war ein schmerzliches , beklommenes Gefühl ; auch
der Himmel , auch Felder und Wege waren so grau und düster ,
und derselbe herbstliche Nebel lag ohne dichter , ohne lichter zu
werden auf dem Schmutze der Straßen , auf den Dächern , auf der

Kutsche , auf den Schafpelzen der Kutscher , die unter fröhlichem ,
lautem Geplauder die Räder schmiertem und die Pferde schirrten .

II .

Die Kutsche war angespannt , aber der Kutscher fehlte . Er war
in die Kutscherstubc gegangen . In der Stube war es schwül ,
dumpfig und drückend ; es roch nach Menschen , nach frisch gc -
backenem Brote , nach Kohl und Schaffellen . Mehrere Kutscher
waren im Zimmer , die Köchin machte sich am Ofen zu schaffen ,
oben auf dem Ofen lag in einen Schafpelz gehüllt ein Kranker .

„ Onkel Chfjodor ! he, Onkel Chfjodor, " sagte ein junger Bursche ,
ein Kutscher , der im Schafpelz , die Peitsche am Gürtel , ins Zimmer
trat und sich dem Kranken zuwendete .

„ Was willst du von Fjodor , du Strolch ? " rief einer der Kutscher .
„ Dort in der Kutsche wartet man auf dich . "

„ Ich will ihn ukh die Stiefel bitten , meine sind schlecht gc -
worden, " antwortete der Bursche , warf dabei sein Haar zurück uud

steckte seine Handschuhe in den Gürtel . „ Schläft er etwa ? He,
Onkel Chfjodor ! " rief er , näher an den Ofen herantretend .

„ Was denn ? " lieh sich eine schwache Stimme vernehmen , und
ein rotes , mageres Gesicht beugte sich über den Ofenrand . Eine

breite , hagere , bleiche , mit Haaren bedeckte Hand zog den Rock über

die eckige Schulter , die in ein schmutziges Hemd gehüllt war . —

„ Gib mir zu trinken , Bruder . Was willst du ? "
Ter Bursche reichte ihm den Wasscrkrug hin .
„ Sieh ' mal an , Fedja, " sagte er stockend — „sieh ' mal an , gelt ,

du brauchst doch jetzt die neue » Stiefel nicht , gib sie mir — du

wirst ja nicht drin gehen . "
Der Kranke sank mit dem müden Kopfe auf den glänzenden

Krug , tauchte den dünnen , herabhängenden Schnurrbart in das

dunkle Wasser und trank schwach und gierig . Sein wirrer Bart

war unsauber . Die hohlen , trüben Augen konnten sich nur mit

Mühe zu dem Gesicht des Burschen erheben . Als er gering gc -
trunken hatte , wollte er die Hand erheben , um die feuchten Lippen

zu trocknen , aber er konnte nicht und trocknete sie an dem Ärmel

des Nockes . Er sprach kein Wort , atmete schwer durch die Nase ,

sah dem Burschen fest in die Augen und nahm alle seine Kräfte

zusammen .
„ Hast du sie vielleicht schon jemand versprochen ? " sagte der

Bursche , „ dann ist es umsonst . Die Hauptsache ist , es ist draußen

naß , und ich muß fahren . Da dachte ich mir , willst den Fedja um

die Stiefel bitten , gelt , er braucht sie ja nicht . Wenn du sie viel -

leicht selbst brauchst , sag ' s nur

- - - -
"

In der Brust des Kranken begann es zu glucksen und zu röcheln ;
er beugte sich vornüber und erstickte fast an einem hohlen Husten
tief im Halse .

„Ei , wie , selbst brauchen ?
"

schrie die Köchin gellend durchs
ganze Zimmer . „ Schon den zweiten Monat kommt er nicht vom

Ofen herunter . Sieh ' doch , wie er sich quält , es tut einem selbst
förmlich weh , wenn nian ' s nur mit anhört . Wie sollte der Stiefel
brauchen ? In neuen Stiefeln werden sie ihn nicht begraben . . .
und Zeit wär ' s längst , Gott verzeih mir die Sünde . Sieh , wie er

sich quält ! Wenn nian ihn wenigstens in eine andere Stube brächte
oder sonst wohin . Da heißt es , in der Stadt sind Krankenhäuser .
Geht denn das — er nimmt die ganze Ecke ein , na , und fertig !
Nicht rühren kann man sich , und da verlangt man noch Nein -

lichkeit ! "
„ Heda , Serjoga ! Mach , daß du auf den Bock kommst , die Herr -

schaft wartet, " rief der Postmeister durch die Tür .

Serjoga wollte schon gehen , ohne die Antwort abzuwarten , aber

der Kranke gab ihm während des Hustens mit den Augen zu vcr -

stehen , daß er antworten wollte .

„ Nimm dir die Stiefel , Scrjoga, " sagte er , nachdem er den

Husten unterdrückt und ein wenig geruht hatte ; „ aber höre , einen
Stein kaufst du mir , wenn ich sterbe, " fügte er mit heiserer Stimme

hinzu .
„ Dank schön , Onkel , ich nehme sie also , und den Stein , ja bei

Gott , den Stein kauf ' ich dir . "

„ Nicht wahr , Kinder , ihr habt ' s gehört ? " konnte der Kranke

noch sagen , dann legte er sich wieder zurück und begann wieder zu

husten .
„ Gewiß haben wir ' S gehört, " sagte einer von den Kutschern . —

„ Geh , Serjoga , auf deinen Bock , da kommt schon wieder der Post -

meister gelaufen . Die gnädige Frau von Schirkin ist doch krank . "

Scrjoga zog schleunigst seine abgerissenen , unverhältnismäßig

großen Stiefel ab und schleuderte sie unter die Bank . Die neuen

Stiefel von Onkel Fjodor paßten ihm vortrefflich . Scrjoga bc -

trachtete sie von allen Seiten , dann ging er zur Kutsche .
„ Ei ! prächtige Stiefel ! Gib her , ich will sie schmieren, " sagte

einer der Kutscher , der einen Teerpinsel in der Hand hielt , gerade
als Serjoga auf den Bock gekrochen war und die Zügel ergreifen
wollte . — „ Hat er sie umsonst gegeben ? "

„Bist du etwa neidisch, " antwortete Serjoga , indem er sich er -

hob , um die Schöße seines Nockes über die Beine zu werfen ! —

„ Laß nur ! nun los , meine Freundchen, " schrie er den Pferden zu ,
fuhr mit der Peitsche durch die Luft , und die Kutsche und die Ka¬

lesche mit ihren Insassen , Koffern und Kisten rollten schnell über

die feuchte Landstraße dahin und verschwanden in dem grauen
Herbstnebcl . ( Schluß folgt . )
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