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Die stille Stadt .

Liegt eine Stadt im Tale ,

Ein blasser Tag vergeht ?
Es wird nicht lange dauern mehr ,
Bis weder Mond noch Sterne ,
Nur Nacht am Himmel steht .

Bon allen Bergen drücken

Nebel auf die Stadt ?

Es dringt kein Dach , nicht Hof noch Haus ,
Kein Laut aus ihrem Rauch heraus ,

Kaum Türme noch und Brücken .

Doch als dem Wandrer graute ,
Da ging ein Lichtlein auf im Grund ,

Und durch den Rauch und Nebel

Begann ein leiser Lobgesang
Aus Kindermund . mch- ud
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Krieg und Geschlechtskrankheiten .
Dem aufmerksamen Beobachter drängen sich seit längerer Zeit

deutliche Anzeichen einer zunehmenden geschlechtlichen Verwilde

rung , einer Lockerung der sexuellen Moral auf . Sie sind eine na

türliche Folge der langen Dauer des Krieges . Fast alle Männer in

der Vollreise ihres Geschlechts stehen unter den Waffen , auf lange

ungewisse Zeit getrennt von ihren Frauen und Geliebten . Nicht

nur der Tod auf dem Schlachtfeld zerreißt Ehe - und Liebesbünd

nisse , der Krieg beschwört schlinunere und folgenschwerere Kata

strophen herauf für die Beziehungen zwischen Mann und Weib .

Heute rot , morgen tot , denkt so mancher Soldat und betäubt das

aufsteigende Grauen vor der drohenden Vernichtung durch zügel

losen Lebensgenuß , wo er sich ihm bietet . Geschieht das schon in

der Heimat an allen Orten mit größeren Ansammlungen waffen

tragender Männer , so erst recht im Kriegsgebiet . Daß überdies Mi

litarismus und Völkermord einer Verfeinerung der sexuellen Be

ziehungen günstig wären , haben auch die Schmücke der Kricgs -
romantik vom Schlage der Sombart und Fendrich noch nicht zu

behaupten gewagt . Roher als sonst äußert sich einer der stärksten
Triebe des Menschen im Kriege , und seine außereheliche Befriedi

gung ist die Regel . In allen Kriegen hat man bisher für die sexu
ellen Bedürfnisse der Soldaten käufliche Frauen bereit gehalten ,
um die Mannschaften in ihrem grausigen Handwerk bei guter
Laune zu erhalten . Das war in der Neuzeit Kriegsbrauch unter

aickerem bei den Engländern im indischen und im Burenkrieg und

bekanntlich auch im deutschen Chinafeldzug , wie in der Sitzung des

Reichstags vom 1. März ISOll von sozialdemokratischer Seite fest

gestellt wurde . ( Siehe „Gleichheit " Nr . 15 vom 15. April 1912 und

Nr . 18 vom 27. April 1914 . )
Der durch abnorme Verhältnisse abnorm gesteigerten Nachfrage

der Männer entspricht nach allen bisherigen Kriegserfahrungen
eine gewaltige Zunahme des Angebots von Prostituierten . Große
Not unter den Frauen , deren Männer auS ihrer Erwerbsarbeit

herausgerissen werden und in den Krieg ziehen müssen , das Da

niederliegen vieler Industrien , die zahllose fleißige Arbeiterinnen

beschäftigt hatten , die nun keinen ehrlichen Erwerb mehr haben
oder für Hungerlöhne schanzen müssen , die Zerstörung großer

blühender Landesteile im Kriegsgebiet , Teuerung und Hungersnot
bereiten dem Anschwellen der Prostitution den Boden . Und nun

dieser Krieg , der schlechthin alles in den Schatten stellt , was die

Welt an gewalttätigen Schrecknissen je erlebt hat , ja der alles über

bietet , was die ausschweifende Phantasie je an Gräßlichkeiten gebarl

Was gelten geschlechtliches Verantwortungsgefühl , Treue , Frauen

ehre , Scham , wenn täglich Menschenblut in Strömen fließt und

so viele mühsam errungene Kulturgüter brutal zerstampft werden ?

Mit der Zunahme der Prostitution geht ein mächtiges Anschwel
len der schlimmsten Volksseuchen , der Geschlechtskrank

heiten mit Naturnotwendigkeit einher . Und hier beginnt die tra

gische Fernwirkung der geschlechtlichen Verwilderung . Abgesehen
von den schweren Folgen für die von einer Geschlechtskrankheit un
mittelbar Betroffenen erstrecken diese Seuchen ihre Verheerungen

oft noch über mehrere Generationen hinaus . „ Jahwe wird dich

heimsuchen an deinen Kindern bis ins dritte und vierte Glied " ,

dieses Bibelwort kennzeichnet treffend die gefährlichen Nachwir

kungen vor allem der Syphilis . Diese ist die schlimmste aller

Geschlechtskrankheiten wegen ihrer Durchseuchung des ganzen Kör

pers , ihres schleichenden Verlaufs , ihrer tückischen Rückfälle , Nach -
und Folgekrankheiten . Vor ihnen ist der einmal von dieser Krank

heit Befallene oft nach Jahrzehnten noch nicht gesichert , ja nicht

selten geht die Krankheit in tödliches Siechtum über . Die Syphilis

verschuldet eine Menge Geistesstörungen , sogar so schwere unheil -
bare Krankheiten wie Gehirnerweichung und Rückenmarksschwind

sucht . Die Syphilis führt aber auch zu Früh - und Totgeburten , sie
wird vererbt und beschert den unschuldigen lebendgeborencn Kin
dern syphilitischer Eltern oft das grauenvolle Schicksal der Ver

blödung und Verkrüppelung .
Vom Volke unterschätzt wird die Wirkung der so außerordent

lich verbreiteten Gonorrhöe , des Trippers . Der oft leichtfertig
bespöttelte Tripper kann zu langwierigen schweren Leiden bei
Mann und Frau führen . Besonders viele untcrlcibskranke Frauen
verdanken ihr schmerzenreiches Siechtum einer Trippcransteckung .
Die Gonorrhöe ist häufig von Unfruchtbarkeit begleitet . Noch mehr :
wenn das Trippergift beim Geburtsakt in die Augen des Neuge
borenen dringt und von der Geburtshilfe nicht sofort ein Gegen

gift angewendet wird , so kann das Kind blind werden . Die meisten
Blindgeborenen verdanken einer unbeachtet gebliebenen mütter

lichen Tripperinfektion ihr Schicksal . Je länger der Krieg dauert —
und er wird voraussichtlich noch sehr lange dauern — , desto größer
wird die Gefährdung der Volksgcsundhcit , so daß es schließlich zu
einer allgemeinen Durchseuchung und Degeneration des Volkes
kommen kann . Das gilt nicht nur für Deutschland , sondern für alle
von der Kriegsfurie verheerten Länder . Selbst die kleine Schweiz ,
die bisher nur mobilisiert hat , beklagt eine sehr starke Zunahme
der Geschlechtskrankheiten .

Mit der Frage der Abwchrmaßregeln gegen die durch den Krieg

herbeigeführte Steigerung der Geschlechtskrankheiten beschäftigen

sich zwei Broschüren namhafter Fachleute . Professor vr .

A. Blaschko - Berlin schrieb : „ Welche Aufgaben erwach

sen dem Kampf gegen die Geschlechtskrankheiten

aus dem Krieg ? " ( Verlag von Joh . Ambrosius Barth , Leipzig

1915 . ) Geh . Medizinalrat Professor vr . Albert Neißer

veröffentlichte in der Sammlung politischer Flugschriften von Ernst

Jäckh ein Heft „ Der Krieg und die Geschlechtskrank

heiten " . Auf der kürzlich in Berlin abgehaltenen Jahresver

sammlung der Deutschen Gesellschaft zur Bekämpfung der Gc -

schlechtskrankheiten verbreiteten beide Arzte sich noch einmal über

die so ungeheuer wichtige Frage . Blaschko außerdem noch auf der

Tagung für Erhaltung und Mehrung der deutschen Volkskraft .

Genaue zahlenmäßige Angaben über das Anschwellen der Ge -

schlechtskrankheiten vermögen die Verfasser begreiflicherweise noch

nicht zu erbringen . Mit Ende des Krieges muß nach allen bisherigen

Erfahrungen noch eine sehr bedeutende Zunahme erwartet werden .

Von den Krankenkassen wird berichtet , daß im Heimatland eine Zu

nahme der venerischen Krankheiten , namentlich bei den

weiblichen Versicherten geradezu auffällt . Um dem Rück

gang der Geburten entgegenzuwirken , wurden in diesem Jahre
viele verheiratete Soldaten beurlaubt , von denen so mancher als

lebenslängliches Andenken an den Krieg seiner Frau eine Ge

schlechtskrankheit mitbrachte . Ebenso häufig kommt es aber auch

vor , daß Beurlaubte und von ihren Wunden Genesende sich in der

Heimat anstecken . Jedenfalls ist die Zahl der Verheirateten
unter den geschlechtskranken Soldaten groß . Sie betrug in den
von Wolff aus einigen Reservelazaretten gesammelten Angaben
fast ein Drittel , in der von Neißer geleiteten Breslauer Klinik
etwas mehr als ein Drittel der Gesamtbelegschaft . Die Größe
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der Gefährdung unserer Volksgesundheit enthüllt sich aber erst

ganz , wenn wir bedenken , daß der überwiegende Teil der Soldaten ,
der gesunden wie der kranken , vom Lande und aus kleinen Städten

stammt , wo im Frieden Geschlechtskrankheiten wenig oder gar nicht
bekannt waren . War doch in den Großstädten die Zahl der Vene

rischen mindestens fünfzigmal so groß als auf dem Lande . Das

wird nach diesem Kriege mit seinem ungeheuren Menschenverbrauch
anders werden . Durch das Rückströmen so vieler Geschlechtskranker
wird nun auch da ? Land durchseucht . Neitzer rechnet auch
mit der Möglichkeit , daß infolge der durch den Krieg bedingten

Überanstrengung des Herzens und der Nerven und durch die all

gemeinen Organschädigungen infolge der Strapazen die schweren

Nachkrankheiten der inneren Organe und de ? Nervensystems sich

häufiger einstellen werden als im Frieden , zumal auch die Syphi -
lisbehandlung sich im Felde nicht immer mit der nötigen Sorg

samkeit durchführen lassen wird . „ Es ist ein geradezu furchtbares
Schreckbild , was sich vor unS auftut / schreibt der genannte Arzt ,
„ wenn wir an diese so sehr drohende Möglichkeit denken , daß viele

Tausende diesem elenden Schicksal verfallen könnten , als erwerbs

unfähige Krüppel herumlaufend , die Irrenhäuser bevölkernd , vor

zeitig dahinsterbend , ihre Familien im Elend zurücklassend . "
Die erhöhte Gefährdung der Volksgesundheit sollte besonders

energische Abwehrmaßregeln erfordern , deren Anordnung im

Kriege Sache der Heeresleitung und ihrer ärztlichen Sachverstän
digen ist . Leider sind diese Instanzen in einem Hauptpunkt nicht
scharf genug vorgegangen , in der Bekämpfung des Alkoholismus .
Nutzland hat sein Alkoholverbot , Frankreich sein Absinthverbot , und

auch im deutschen Heere war zu Beginn des Krieges der Alkohol
genuß verboten . Später setzte im Inland eine mächtige Agitation
des Alkoholkapitals ein , und bald wurde der Schnaps wieder er
laubt . Aber viele Ärzte sind der Meinung , daß der Volksgesund
heit damit nicht gedient war . Denn Alkohol , Prostitution und Ge

schlechtskrankheiten gehören eng zusammen . Blaschko schreibt :
. Übereinstimmend wird von allen Seiten , Ärzten sowohl wie Sol

daten berichtet , daß ein sehr erheblicher Teil der venerischen Infek
tion ( Ansteckung ) , namentlich bei den Verheirateten , im Rausch
oder doch in leichter Angetrunkenheit stattgefunden hat . " Aus dem

Briefe eines Arztes führt Blaschko folgende Stelle an :
„ Wir wissen aus der Befragung der Kranken , daß der Alkohol bei

der Erwerbung der Geschlechtskrankheiten die Hauptrolle spielt , in

dem er ihnen den Boden ebnet , den Soldaten die Hemmungen und

Widerstände raubt , die sie sonst dem außerehelichen Geschlechts
verkehr entgegenstellen würden . " Auch Neißer stellt fest , es sei nicht
einer , der sich nicht mit der Angetrunkenheit entschuldigt und viel

leicht hinzusetzt : „ Ja , wir im Felde , bei unseren Strapazen , wir

können ohne Alkohol nicht auskommen . " Wenn nun auch während

' dieser großer Strapazen , Gewaltmärsche und Gefechte keine Ge

legenheit zu geschlechtlichen Ausschreitungen vorhanden ist , so doch

später , wenn die Truppen sich in Ruhestellungen hinter der Front
befinden . Der Alkoholgenuß , an den sie nun einmal gewöhnt sind ,
wird dann für viele zum Kuppler und reißt sie nicht selten ins Ver
derben . „ Es kann gar keinem Zweifel unterliegen, " sagt Neißer ,

. daß Tausende und aber Tausende den Geschlechtskrankheiten ent

gehen würden , wenn sie nicht der Verführung des . verfluchten ' Al

kohols unterlegen wären . "

Ärztliche Belehrungen über die Gefahren der Geschlechtskrank

heiten , geschickt abgefaßte Merkblätter , moralische Vorhaltungen ,
die Einrichtung alkoholfreier Soldatenheime , Beschränkung des Ur

laubs usw . haben zweifellos inzwischen manches Gute gewirkt , aber

wenn ein Krieg Jahr und Tag dauert , müssen sie bei der großen
Masse versagen . Von Anfang an richtete die Heeresverwaltung ihr

Augenmerk auf die „ Sanierung " der Prostitution . Das war na

türlich leichter gesagt als getan . Gelang es auch , einen Teil der

Straßenprostitution durch polizeiliche Reglementierung möglichst

unschädlich zu machen , so blühte die noch gefährlichere Winkelprosti
tution weiter ; kein Wunder , solange ihr die Not immer neue

Scharen von Frauen und Mädchen zutreibt . Von der allgemeinen
Einrichtung von Bordellen hat man schließlich Abstand genommen .
Neitz . r ist ein eifriger Fürsprecher für die Kascrnierung der Pro

stitution und für sorgfältig überwachte Bordelle mit Gesundhcits -
kontrolle der männlichen Besucher . Blaschko ist ein ebenso entschie
dener Gegner aller Bordelle , weil sie „ immer die stärkste Verfüh

rung zum außerehelichen Geschlechtsverkehr darstellen " .
Da man nach alledem mit massenhaftem außerehelichen Verkehr

bei den Truppen rechnen muß , so ist man vielfach den Anstren

gungen der Deutschen Gesellschaft zur Bekämpfung der Geschlechts
krankheiten gefolgt und hat txn Soldaten mechanische und chemische
Schutzmittel zur Verhütung von geschlechtlicher Ansteckung zur
Perfügung gestellt . Es sind dies zum großen Teil dieselben Mittel ,

die vor zwei Jahren bei dem Regicrungsfeldzug gegen den Ge

burtenrückgang verboten werden sollten , weil sie auch zur Ver

hütung der Empfängnis dienen . Jetzt haben sie die Aufgabe , das
Volk vor der allgemeinen Verseuchung durch Syphilis und Trip
per zu retten . In der Tat soll die Anwendung jener Mittel , ob

wohl sie keinen absolut sicheren Schutz vor Ansteckung gewähren ,
seit dem Frühjahr lälö ein Sinken der Erkrankungsziffer zur
Folge gehabt haben

Was soll nun geschehen , wenn der Krieg ausgetobt hat und die
vielen Millionen von Soldaten von ihrer Blutarbeit zurückkehren
in ihre Heimat , zu ihren Familien , zur Arbeit des Friedens ? Von
den draußen geschlechtskrank Gewordenen wird ein sehr großer Teil

nicht ausgeheilt sein so daß mit einer Massenübertragung von

Syphilis und Tripper auf die Frauen und Geliebten der Heim
kehrenden gerechnet werden muß , wenn nicht ganz besondere Maß
nahmen dagegen ergriffen werden . Als erste Forderung müßte
nach Blaschko aufgestellt werden , daß kein noch Ansteckungsfähigcr
aus dem Armeeverband entlassen werde . Ein so radikaler Eingriff
in die persönliche Freiheit mutz natürlich zu großen Härten für
den einzelnen führen , ganz abgesehen davon , daß der Nachweis der

Ansteckungsfähigkeit besonders bei Syphilis nicht immer leicht ist .
Für weniger bedenkliche Erkrankungen soll ärztliche Behandlung
in der Heimat zur Pflicht gemacht und unter Mitwirkung der

Krankenkassen und der Versicherungsanstalten durchgeführt wer
den . Schon planen die Landesvcrsicherungsanstalten Beratungs
und Fürsorgestellen , die alle während des Krieges geschlechtskrank
Gewordenen in dauernde hygienische Überwachung nehmen sollen .
In den Nahmen dieser Maßnahmen sollten organisch eingegliedert
werden die Maßregeln zur Bekämpfung der Geschlechtskrankheiten
unter den Prostituierten ( auch der gelegentlichen ) , indem man

ihnen vor allem Gelegenheit zur kostenlosen Behandlung durch den

Arzt oder im Spital verschafft . Ein Gesundheitsamt müßte ge
schaffen werden , das an Stell « der Polizei die gesundheitliche Über

wachung und die zwangsweise Durchfichrung der ärztlichen Be

handlung zu übernehmen hätte . Die heutige , allein der Polizei
überlassene Aufsicht über die Prostitution hat nicht nur längst ver

sagt , sondern auch unendliches Unheil angerichtet , und die Frage
ihrer Reform wird mit dem Ende diese ? Krieges brennender denn
je . Fragt sich nur , ob man sich angesichts der so ungemein er
höhten Bedrohung der Volksgesundheit endlich entschließen wird ,
mit dem alten Schlendrian in der Bekämpfung der venerischen
Krankheiten aufzuräumen . Mit diesen Maßnahmen allein ist es
aber nicht getan . Schwere wirtschaftliche Krisen werden nach dem

Kriege über das Volk hereinbrechen . Es wird insbesondere arbeits

lose Frauen in noch nie dagewesener Zahl geben , und die Teuerung
wird anhalten . Das aber bedeutet nichts anderes als ein neues

riesenhaftes Anschwellen der Prostitution und damit auch der Ge

schlechtskrankheiten . Die Geschlechtskrankheiten aber sind , wie be
reits angedeutet wurde , bösartige fressende Schäden an der Volks

kraft , indem sie viele Ehen unfruchtbar machen oder einen minder

wertigen Nachwuchs aus ihnen hervorgehen lassen . Halten wir

diese Tatsachen zusammen mit der ohnehin durch den Krieg direkt
bewirkten Massenvernichtung Hundcrttausendcr zeugungSkräftigcr
Männer und der körperlichen Zerrüttung und Schwächung von Mil
lionen durch die Nachwirkungen der erlittenen Verwundungen und

Strapazen , so müssen wir mit einem weiteren Ansteigen des Ge

burtenrückgangs und einer ganz erheblichen Verschlechterung des

Nachwuchses rechnen . Der Zusammenhang des BevölkcrungS - und

Fortpflanzungsproblems mit den Geschlechtskrankheiten ist klar .
Ter Staat ist in seinem eigensten Interesse an ihrer Bekämpfung
und damit an der Eindämmung der Prostitution interessiert . Eine

wirksame Einschränkung beider ist aber nur möglich durch Hebung
der wirtschaftlichen und der sittlichen Verhältnisse in der Bevölke

rung . Nur so können Angebot und Nachfrage verringert , die wirt

schaftlichen Nötigungen und die unnatürlichen Lebensbedingungen ,
die zur Prostitution führen , vermindert werden . Voraussetzung
dafür ist ein baldiger , dauernder Frieden .

Sonst wird für so dringende Aufgaben wie die Bekämpfung von
Prostitution und Geschlechtskrankheiten durch Wohnungsrcfarm ,
Jugendfürsorge , inners Kolonisation , Mutterschutz , Bekämpfung
des Alkoholismus und ähnliches mehr wenig oder nichts übrig
bleiben . Wollen wir gesundere wirtschaftliche Zustände als Vor

bedingung gesunderer sexueller Verhältnisse schaffen , so werden wir ,

je länger der Krieg dauert , desto härter darum zu ringen haben .
Aber auch der schwerste Kampf soll uns nicht schrecken im Hinblick
auf unser Ziel , die Heraufführung wahrer Kultur und hoher Ge

sittung durch den Sozialismus . Zck. Lt .

o o o



Nr . 9 Für unsere Mütter und Kausfrauen 35

Die Volkslieder der Serben .

Vor hundert Jahren stand das kleine Volk der Serben , über das

jetzt so unsägliches Elend hereingebrochen ist , im Vordergrund des

literarischen Interesses . Es erschien damals die erste Sammlung

serbischer Volkslieder , wovon bald darauf eine dreibändige , metrisch
ins Deutsche übertragene Ausgabe in Leipzig herauskam . Von der

Existenz des serbischen Volkes hatte man bis dahin im Abendland

wenig vernommen ; kein Wunder , daß diese Liedersammlung in

ihrer Fülle , Mannigfaltigkeit und Schönheit überall das größte Er

staunen auslöste . Nur wenige Jahre früher war in Deutschland die

Sammlung deutscher Volkslieder „ DeS Knaben Wunderhorn " her
ausgekommen , und nun zeigte sich ein kaum beachtetes Völkchen

ebenbürtig , sogar überlegen . An Reichtum und Mannigfaltigkeit
kam „ Des Knaben Wunderhorn " nicht mit , an Kraft und Schönheit
des Ausdrucks und der Gliederung erwiesen sich die serbischen Volks

lieder mindestens ebenbürtig . Sie waren das Zeugnis einer alten ,

hochstehenden Kultur , die durch widrige Schicksalsschläge später in

Verfall geraten war . Ja , die serbischen Heldengcsänge übertreffen

scgar die deutschen . Hier müssen wir anerkennen , daß wir in jeder
Hinsicht zurückstehen . Bekannt ist , wie begeistert Goethe war , als er
von den serbischen Volksliedern Kunde erhielt , und wie hoch er sie

schätzte . Jakob Grimm , der Sprachforscher und Sammler unserer

heimischen Märchen , zählte die serbischen Volks - und Heldenlieder

zu den rührendsten Gesängen der Weltliteratur .

In Deutschland hat die Masse der Gebildeten , wie es scheint , diese

Tatsache vergessen , anders hätte es einem so berühmten Pro

fessor wie Sombart nicht passieren können , daß er in einer Lobrede

auf die deutsche Kultur von den Serben geringschätzig meinte , sie

seien in Europa nur als Mausefallenhändler und derlei bekannt .

Die aus Serbien zurückkehrenden Feldgrauen werden ihn in

zwischen eines anderen belehrt haben . In der Tat können die Ser

ben wie kein zweites Donauvolk auf ein Zeitalter hoher völkischer
Blüte und Kultur zurückblicken , der freilich eine viele Jahrhunderte
dauernde Unterdrückung teils durch Ungarn , teils durch Türken

folgte . ES ist ein Beweis der hohen Widerstandsfähigkeit und Be

gabung dieses Volkes , daß es trotz etwa sechshundertjähriger Fremd

herrschaft , fortgesetzten feindlichen Überfällen , Ausraubungcn und

Bedrückungen seine Eigenart zu behaupten vermochte und ein

Kulturdenkmal bewahrte , womit es sich wahrlich nicht in den Schat
ten zu stellen braucht . Und dabei war es den im Gebirge zer

streuten und nur mühsam ihr Leben fristenden Serben nicht ein

mal möglich , die Dichtungen durch Schrift oder Druck zu erhalten ,

zu verbreiten , zu überliefern , sie aus Büchern zu lernen oder zu

lehren . Nur durch die mündliche Übertragung sind sie im Volke

lebendig geblieben . Selbst eine einheitliche Sprache fehlte diesem

Volke , das sich trotz allem zu erhalten und am Anfang des letzten

Jahrhunderts ( 1804 bis 1812 ) zu befreien vermochte .

Erst um die Wende des achtzehnten Jahrhunderts erhielt das

Volk einige Bücher . Die nach Ungarn ausgewanderten Serben

hatten dort eine nationale Bewegung geschaffen , serbische Schulen

gegründet und sich um eine eigen « serbische Literatur bemüht . Aber

diese Literatur war nicht urwüchsiges Gut . Es waren Bücher von

Schriftstellern , die sich ihre Kenntnisse auf den Schulen des Abend

landes geholt und die nun ihrem Volke nützen wollten . Zudem

waren sie in der dem Volke unbekannten Kirchensprache abgefaßt .

Und doch soll sich das Volk mit fast religiöser Inbrunst an diese

Bücher angeschlossen haben , waren sie doch endlich einmal etwas ,

das zu ihm sprechen sollte und sich mit ihm beschäftigte .
Der erste wirklich nationale Schriftsteller war der 1739 geborene

Dositheus Obradowitsch . Selbst ein Sohn des Volkes , begann er in

der Sprache des Volkes Bücher zu schreiben . Er hatte beinahe ganz

Europa durchwandert , hatte reiche Erfahrungen und Kenntnisse

gesammelt und wollte damit seinem Volke dienen . Seine Lehren ,

moralische Wahrheiten und Gemeinsinn , kleidete er in kleine

Fabeln , die vom Volke mit heißem Verlangen aufgenommen wur

den . Diese seine Tat brachte eine vollständige Umwälzung für die

serbische Literatur . Jetzt begann eine neue Epoche für sie . Andere

Schriftsteller , Geschichtschreiber , folgten seinem Beispiel und schrie
ben ebenfalls in der Sprache des Volkes .

Auf dem einmal betretenen Wege wurde fortgefahren . Jetzt erst

hatte das Volk seine Sprache gefunden und machte sich als Volk

geltend ; eS war gleichsam entdeckt . Aber was Dositheus getan , war

nur der Anfang . Den eigentlichen kühnen Wurf sollte ein anderer

Serbe tun , Stephanowitsch Karadschitsch , mit der schon erwähnten

Herausgabe der Volkslieder . Karadschitsch war ein Sohn des Volkes

mit nur einfacher Bildung . Aber er gab seinem Volke mehr denn

alle andern . Seine ganze Tätigkeit während dreißig Jahren rich
tete sich nur darauf , der Gesamtheit des Serbenvolkcs eine ein

heitliche Sprache zu geben , es in einer Sprache zu vereinen . Er

zeigte , wie man schreiben mußte , um vom Volke verstanden zu wer
den . Er schrieb als erster reine Volkssprache . Zugleich mit der ersten
Sammlung von Volksliedern , 1814 , erschien von ihm dieGrammatik
der serbischen Sprache und einige Jahre später das Wörterbuch ,
eine Rechtschreibung , dann wieder einige Bände Volkslieder und

zuletzt eine Sammlung serbischer Sprichwörter . Da zugleich die

erste serbische Zeitung herauskam , deren Mitredakteur Karadschitsch
war , sammelte sich um ihn ein Kreis von Dichtern und Gelehrten ,
nunmehr die geistige Zentrale der Serben . Als Karadschitsch Nord

deutschland bereiste , erschien unter seiner Leitung in Leipzig die

deutsche Ausgabe dieser Volkslieder in drei starken Bänden .
Von dem Alter dieser Volkslieder wird mitgeteilt , daß es mit

Bestimmtheit nicht mehr festzustellen ist . Angenommen wird auf
Grund ziemliche Sicherheit bietender Forschungen , daß eine ganze
Anzahl , besonders die Hochzcits - und Festgesänge , dem grauen
Altertum entstammen . Obwohl sich die Feierlichkeiten und Ge

bräuche durch die Jahrhunderte erhalten , haben sie doch mancherlei

Veränderungen erfahren . Aus der heidnischen Zeit überliefert ,
wurden sie dem Christentum angepaßt . Diese Veränderungen mach
ten die Gesänge nicht mit . Dem Volke war wohl gegeben , sich in

andere Gebräuche zu schicken , nicht aber , die Gesänge umzudichten .

Diese Tatsache gibt einigen Anhalt , den Zeitpunkt des Entstehens

zu erforschen . Unter den kleinen Liedern herrschen natürlich wie

in allen Volkspocsien die Lobgesänge auf die Schönheit der Ge

liebten , auf die Taten und die Kraft des jungen Mannes vor .

Manche machen uns mit den eigenartigen Sitten der Serben be

kannt und sind uns nur durch Anmerkungen verständlich . Die

Lieder zeugen von einer außerordentlichen Naivität , wie sie eben

nicht sehr kriegerischen Naturkindern oder unterdrückten Volks -

stämmcn eigen ist . Eine große Einfachheit in dem Empfinden und

den Sitten prägt sich in ihnen aus . Viel ist von unglücklicher Liebe

die Rede , was darin seine Erklärung findet , daß die jungen Leute

nicht nach eigener Wahl , sondern sich nach dem strengen Gebot der
Eltern verbanden . Ein Ton von Schwermut und Klage geht durch
die Dichtungen , ein Klang von Abgeschlossenheit und Enge . Was
in den Liedern anderer Völker der Böse , der Teufel ist , das ist hier
der Türke . Ihm , der im Lande grausigen Schrecken verbreitet , sollen
die Übeltäter in die Hände fallen und die bösen Kinder . Helden
lieder aus frühesten und späteren Zeiten berichten von kühnen
Kriegstaten , von Befreiern , todesmutigen Kämpfern und von un
glücklich verlaufenen Schlachten . Besonders die Schlacht auf dem

Amselfeld ( 1389 ) , mit der das alte Reich zusammenbrach und die

Unterjochung des serbischen Volkes begann , wird sehr oft erwähnt .
Ergreifend sind die Klaggesänge , in denen dieses blutigen Ringens
gedacht wird . Selten drückt sich eine Hoffnung aus auf eine künf

tige Befreiung , man scheint nicht daran gedacht zu haben . Eher

klingt stilles Ergeben in das Schicksal durch und der Wunsch , vor
weiterem Unheil bewahrt zu sein . All diese Gesänge wurden in
den freudlosen Tagen geübt und besonders die Heldenlieder in

träumerischem Rückerinnern an längst entschwundene , schier sagen
haft « Herrlichkeit gesungen . Aus Volksgesängen wurden sie zu
eigentlichen Nationalliedern , in denen die Sehnsucht nach der alten

Größe serbischen Königtums manchen Vers umbildete . Die Lieder
waren im Volke lebendig . Sie bildeten das einzig « Bindemittel
unter den Volksgenossen . Da ist es erklärlich , daß Bestrebungen nach
Einheit und Eigenheit der Sprache freudigen Widerhall fanden und
die Sammlung der Volksgesänge wie eine Erlösung begrüßt wurde .
Vieles mag bis dahin verloren gegangen sein , vieles ist aber durch
die Sammlung erhalten geblieben . Es ist Serbiens tragisches Schick
sal , daß fast genau ein Jahrhundert , nachdem es seine nationale

Eigenart wiedergefunden und der Weltliteratur einen so wert

vollen Beitrag geliefert hatte , dieses Volk , nicht ohne Mitschuld der

eigenen herrschenden Klassen , in den blutigen Wirbel imperialisti -

scher Auseinandersetzungen hineingcrissen und auf dem Altar des

Weltkriegs geopfert wurde . Alwin Rudolph .
ovo

Zum Nachdenken .
Der Gescheitere gibt nach ! Eine traurige Wahrheit , sie begründet

die Weltherrschaft der Dummheit . Marx .

Leben heißt wirken und vernünftig wirken . Nach unserer Weise

heißt es aber leiden und unvernünftig leiden . Z. «. Seume .

Der Schlimmere ist nicht der , der mich in Ketten schlägt ; der mich
die Ketten liebgewinnen macht , der ist der Gefährliche . O. Luvwtg .

Umsonst bist du von edler Glut entbrannt ,
Wenn du nicht sonnenklar dein Ziel erkannt . Uhlanv .
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Vier Tage auf dem Schlachtfeld .
Von Wsewolod Garschw . lFortsetzung . )

ES wird heiß . Die Sonne brennt . Ich öffne die Augen , sehe die

selben Sträucher , denselben Himmel , nur bei Tagesbeleuchtung .
Ah, da ist auch mein Nachbar . Ja , das ist ein Türke , ein Toter .
Wie ungeheuer groß er ist ! Ich erkenne ihn , das ist derselbe . . . .
Vor mir liegt ein von mir getöteter Mensch . Weshalb habe ich ihn
getötet ?

Er liegt hier tot , blutübergossen . Warum hat das Schicksal ihn

hierher gejagt ? Wer ist es ? Vielleicht hat er auch , wie ich, eine
alte Mutter ? Lange wird sie an den Abenden an der Türe ihrer

armseligen Hütte sitzen und nach dem weiten Norden hinschauen :
Kommt nicht ihr Herzenssohn , ihre Hilfe und ihr Ernährer ? . . .

Ich aber ? Auch ich _ _ _ _Ich würde sogar mit ihm tauschen . Wie

glücklich ist er ! Er hört nichts , fühlt nicht den Schmerz der Wun

den , weder die tödliche Sehnsucht , noch Durst . . . . Das Bajonett
ist ihm direkt ins Herz gedrungen _ _ _ _Da auf dem Uniformrock ist
ein großes schwarzes Loch ; rings darum aber ist Blut .

Das habe ich getan .
Ich wollte es nicht . Ich wünschte niemand BöseS , als ich zum

Kampf ging . Der Gedanke , daß auch ich Menschen töten müsse ,
schwand von mir . Ich stellte mir nur vor , wie ich meine Brust
den Kugeln entgegenstellen werde . Und ich ging hin und tat es .

Nun , und was geschah ? O Tor , o Narr ! Dieser unglückliche Fellah
aber — er hat die ägyptische Uniform an — er ist noch weniger
schuld . Bevor man sie , wie die Heringe in eine Tonne , auf den

Dampfer steckte und nach Konstantinopel brachte , hatte er nie weder
von Rußland , noch Bulgarien gehört . Man befahl ihm zu gehen ,
und er ging . Wenn er nicht gegangen wäre , man hätte ihn mit

Stöcken geschlagen oder vielleicht hätte irgendein Pascha aus einem
Revolver eine Kugel auf ihn abgefeuert . Er machte den langen
schweren Marsch von Stambul bis Rustschuk . Wir machten einen

Uberfall , er verteidigte sich. Als er aber sah , daß wir schreckliche
Menschen , die sich vor seinem patentierten englischen Gewehr nicht
fürchten , vielmehr immer vorwärts und vorwärts drängten , geriet
er in Entsetzen . Als er fortgehen wollte , sprang irgendein kleiner

Mensch , den er mit einem Schlage seiner schwarzen Faust nieder

schlagen konnte , heran und stieß ihm das Bajonett ins Herz .
Was hat er denn für Schuld ?
Und welche Schuld trifft mich , obgleich ich ihn ja getötet habe ?

Welche Schuld habe ich auf mich geladen ? . . . Wofür quält mich der

Durst ? Der Durst ! Wer weiß , was dies Wort zu bedeuten hat ?
Damals sogar , als wir durch Rumänien zogen , als wir in der

schrecklichen Hitze von vierzig Grad Märsche von fünfzig Werst
machten , damals stand ich nicht das aus , was ich jetzt ausstehe . Ach,
wenn doch jemand kommen würde !

Mein Gott ! Ja , er wird sicher Wasser in dieser großen Flasche
haben ! Aber man muß erst zu ihm hin können . Was wird das

für eine Mühe kosten ! Einerlei , ich krieche hin . Ich krieche . Die

Füße schleifen nach , der unbewegliche Körper vermag kaum , sich

auf den schlaffen Händen fortzubewegen . Bis zu dem Toten sind
es zwei Klafter , für mich jedoch ist es mehr — nicht mehr , aber

schlimmer — als Dutzende Werst . Aber es muß sein . Der Hals
brennt unausstehlich , wie von Feuer . Ja , und man stirbt ohne
Wasser eher . Dennoch , vielleicht

_ _ _ _

Und ich krieche . Die Füße� stoßen auf die Erde und jede Bewe

gung ruft einen unerträglichen Schmerz hervor . Ich schreie , schreie
und heule , aber dennoch krieche ich weiter . Endlich , da ist er . Da

ist die Feldflasche . . . es ist Wasser darin — und wieviell ES scheint ,
mehr als die halbe Flasche . Ol Das Wasser reicht lange vor . . . .
bis zum Tode !

Du rettest mich , mein Opfer ! . . . Ich begann , auf einen Ell

bogen gestützt , die Flasche loszulösen , und plötzlich verlor ich das

Gleichgewicht und fiel mit dem Gesicht auf die Brust meines
Retters . Es ging schon ein starker Leichnamsgeruch von ihm aus .

Ich hatte getrunken . Das Wasser war warm , aber noch nicht ver
dorben und außerdem war es viel . Ich werde noch einige Tage
leben . Ich entsinne mich , in der „ Physiologie des täglichen Lebens "
heißt es , daß der Mensch ohne Nahrung , nur mit Wasser , länger
als eine Woche leben kann . Ja , da steht auch die Geschichte von
dem Selbstmörder , der den freiwilligen Hungertod gestorben ist .
Er lebte noch sehr lange , weil er trank .

Nun , was ist dabei ? Wenn ich noch fünf — sechs Tage lebe ,
Was kommt dabei heraus ? Die Unsrigen sind weggegangen , die

Bulgaren sind fortgelaufen . Einen Weg gibt es nicht in der Nähe .
Einerlei — gestorben mutz sein . Nur habe ich mir statt eines drei

tägigen Todeskampfes einen achttägigen bereitet . Ist es nicht

besser , ein Ende zu machen ? Neben meinem Nachbar liegt sein Ge

wehr , ein ausgezeichnetes englisches Erzeugnis . Ich brauche nur

die Hand auszustrecken ; dann — eine Sekunde , und das Ende ist
da . Patronen liegen in Haufen hier herum . Er hat nicht alle ab

geschossen . Also ein Ende machen oder — warten ? Was ? Erlösung ?
Tod ? Warten , bis die Türken kommen und anfangen , die Haut
von meinen verwundeten Füßen abzuziehen ? Besser tut man eS

selbst . Nein , man mutz den Mut nicht sinken lassen ; ich werde bis

zu Ende kämpfen , bis die Kräfte versagen . Wenn man mich findet ,
bin ich gerettet . Vielleicht sind die Knochen nicht getroffen und man

wird mich heilen . Ich werde die Heimat , die Mutter , Mascha wie

dersehen . . . .

Herrgott , laß sie nicht die ganze Wahrheit erfahren ! Mögen sie

denken , daß ich auf der Stelle getötet bin . Was wird in ihrer Seele

vorgehen , wenn sie erfahren , daß ich mich zwei , drei , vier Tage ge

quält Habel
Mein Kopf schwindelt ; meine Reise zu dem Nachbarn hat mich

vollständig ermattet . Und noch dazu dieser schreckliche Geruch hier !
Wie schwarz er geworden ist . . . wie wird er morgen oder über

morgen aussehen ? Und ich liege jetzt nur deshalb hier , weil mir

die Kraft fehlt , wegzukriechen . Ich will mich ausruhen und dann

krieche ich auf meinen alten Platz zurück ; es ist gut , der Wind weht
von dort und wird den Gestank von mir wegtreiben .

Ich liege vollständig ermattet da . Die Sonne brennt mir auf

Gesicht und Hände . Ich habe nichts , um mich zu bedecken . Wenn die

Nacht doch bald käme : das wird , wie es scheint , die zweite sein .
Die Gedanken verschwimmen , und ich verliere das Bewußtsein .

Ich hatte lange geschlafen , denn als ich erwachte , war es schon

Nacht . Es ist alles wie vorher , die Wunden schmerzen , der Nachbar

liegt ebenso ungeheuer groß und unbeweglich da .

Ich vermag meine Gedanken nicht von ihm loszureißen . Habe

ich denn alles Liebe , Teure verlassen , bin ich nach einem langen

Marsche hierhergekommen , habe ich gehungert , gefroren , unter der

Hitze gelitten ; liege ich endlich jetzt hier mit diesen Ovalen — nur

damit dieser Unglückliche aufhört zu leben ? Ja , habe ich denn

irgend etwas im militärischen Sinne Nützliches getan , außer
diesem Mord ?

Mord , Mörder . . . . Und wer ?

Ich !
Als ich beschloß , in den Kampf zu ziehen , haben mich die Mutter

und Mascha nicht zurückgehalten , obgleich sie um mich weinten .

Geblendet von der Idee , sah ich diese Tränen nicht . Ich hatte
keinen Begriff — jetzt habe ich ihn — , was ich denen getan habe ,
die mir am Liebsten sind .

Ja , sollte man eigentlich daran denken ? Was vergangen ist , holt
nian nicht zurück . Und was für ein sonderbares Verhalten zeigten
viele Bekannte meinem Entschluß gegenüber .

„ Na , der ist auch verrückt ! Läuft mit und weiß nicht weshalb ! "
Wie konnten sie das sagen ? Wie verhalten sich solche Worte zu

ihren Vorstellungen von Heldentum , Vaterlandsliebe und ande

ren Dingen ? In ihren Augen vertrat ich doch alle diese Tugen
den . Und trotz alledem — bin ich „verrückt " .

Und da fahre ich nach Kischineff , man packt mir einen Ranzen
und allerhand militärische Sachen auf . Und ich gehe zusammen mit

Tausenden , unter denen vielleicht einige wenige zu finden sind , die

gleich mir freiwillig gehen . Die übrigen würden zu Hause ge
blieben sein , wenn man es ihnen gestattet hätte . Aber sie gehen

ebenso wie wir , „die Zielbewußten " , marschieren tausende Werst
und kämpfen ebenso wie wir , oder sogar noch besser . Sie erfüllen

ihre Pflichten , ungeachtet , daß sie sofort alles im Stiche gelassen

hätten und fortgegangen wären — wenn man es nur gestattet

hätte . Es wehte ein scharfer Morgenwind . Die Sträucher bewegten

sich , ein halbverschlafenes Vögelchen huschte auf . Die Sterne waren

erloschen . Der dunkelblaue Himmel war lichtgrau , hatte sich mit

zarten Federwölkchen bedeckt ; eine graue Halbdämmerung entstieg
der Erde . ES begann der dritte Tag meines . . . Wie soll man es
nennen ? Leben ? Todeskampf ? Der dritte _ _ _ _Wieviel sind noch

übrig ? Jedenfalls nicht viel . Ich bin sehr schwach geworden , und

wie es scheint werde ich nicht einmal von dem Leichnam wegrücken
können . Bald werden wir beide einander gleich und uns nicht mehr

unangenehm sein . Ich mutz trinken . Ich werde dreimal am Tage
trinken ! Morgens , mittags und abends .

<Schlub folgt . )

«eranNoorlllch für die NedaNwn : Frau »lara getNn ( gundel ) , WtlhelmShöh «,
Post Degerloch bei Stuttgart .
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