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Grau ist öer Tibenö in öer Eisenbahn .
Von P a n l Zech .

Der Fernzug war überfüllt . Alle Abteile von Klasse zwei bis
drei preßten den Raum vierfach belegt . Die Arbeitcrwagen , acht -
mal überfrachtet , walzten die Achsen platt . Ich sah aus der Zeitung :
daß heute Sonnabend war . Und entschloß mich für die Vorortbahn .
Sie stand auf dem anderen Bohnsteig bereit .

Ein Fensterplatz war noch frei .
Mir gcaenübcr saß eine ältere Dame und interessierte sich leb¬

haft für ihre Schinkenbrötchen . Zwischendurch las sie in einem

Buch . Daß des Verfassers Name nicht der meine war , steute mich .
Nettere Damen , die meine Bücher nicht lesen , sind mir immer sizm »
pathisch . Wünschte ich, dah sie nach dem Schinkenbrötchen eine

Zigarette rauchen würde , böte ich ihr ein « an . Aber aus der fobel -
hast blanken Lacktasche holte sie ein neues Paket Brötchen . Diese
knusprig weißen Backwerke dufteten zur Abwechslung noch Käse .

In den Kaupausen erledigten die runden blauen Augen aber -
mals zwei Kapitel Roman . Die Geschichte schien sich jener Gefühls -
böhe zu nähern , wo zwei Figuren sich entweder küssen oder ein tiefes
Wasser , bewacht von einer bösen Nonne , zwischen sich legen .

In diesein Roman , der . dem Titel nach , von der göttlichen
Courrhs - Mahler hätte sein können , schien der endliche Kuß den Aus -

gang zu beschließen Die Dame vergaß nämlich fünf Minuten lang
das Weiterkauen . Dann sah sie mich eine Weile an , auf meine

Finger mit schwarzen Nägelrändern hinab — und aß entrüstet das
Brötchen auf .

Den Vergleich mit dem Pelden des Roman » , fühlte ich, habe ich
nicht ausgeholten .

chelden der Courths - Mahler waren in meinem Spiegel aller -

dings nie real . Daß ich damit aber älteren Damen irgendein
Acrgernis sein könnte , erfuhr ich erst In dieser Sekunde . Denn mit

lang gespitztem Zeigefinger wies mein Gegenüber auf das Schild :
. Rauchen verboten ! "

( Ich habe vergessen zu bemerken : daß ich mit einer dreiviertel

noch brennenden Zigarre das Abteil betrat , sie, bis ich meinen Hand -
koffer verstaut hatie , aus den schmalen Fensterbord legt « und nicht
bindern konnte , daß . die dünne Blaulini ? des Rauches in gottwohl -
gefälliger Kurve der älteren Dame Gesicht traf . Dieses nahm mit

entsprechenden Organen das Brandopfer nicht ungnädig auf . Leises
Vibrieren der Nasenflügel verriet nämlich : Ah . . . ganz wie bei
meinem seligen Mann . . . )

Und aus einmal diese Gendarmenstrenge ? !
Ich wollte mich gerade mit einer sauber gewählten Entschuldi -

gungsformcl rehabilitieren : da erschien der Herr Revisor .
Mit einem individuell gezogenen Strich bestätigte er Karte um

Karte .
Die ältere Dame mir gegenüber aber meinte : . Ich bin doch hier

in einem Nichtraucher - Abteil , Herr . . . ?*
„ Sehr wohl , meine Dame . Aber darf ich um dir Fahrkarte

bitten ? "
„ Dann schützen Sie mich vor den Belästigungen diese « HerrnI "
Der Herr Revisor prüfte mich durch und durch . . . wir sahen

uns an und sahen die Dame an .
Die war gerade dabei , den Roman noch einmal von vorn an

zu lesen . Was mich veranlaßte , zu glauben , daß er wohl doch nicht
von der Courths - Mahler oder so sein konnte .

Der Herr Revisor bestand auf der Fahrkarte .
Die ältere Dame , ganz entrüstet , erhob sich, schlug das Buch zu ,

verstaute es in der Manteltasche , nickte den Reiherhut zurecht , zog
die Wildledernen über Diamant und Platin , setzte sich wieder und

konzentrierte ihr Gehirn aus meinen Handkoffer .
Der Herr Revisor zum dritten Male : „Bitte , die Fahrkarte ! '
Die ältere Dame mir gegenüber so herzhast erstaunt : „ Aber ich

habe sie Ihnen doch eben gereicht . . . noch vor diesem Herrn da ,
dem Sie noch immer nicht oerboten haben zu rauchen ! "

Nun war die dkewiertel Zigarre von meinen Stiefeln schon
längst zu Staub zermahlen , und meine Monatskart « hatte der Re -
vifor gar nicht beachtet - Was wohl verständlich sein dürfte , wenn
man jeden Tag zweimal auf dieser Strecke fährt und mindestens
dreimal denselben Revisor trifft . Gegen solcherlei stummes Ueber -
pinkommen dürste noch der Berein gegen das Bestechungswefcn nicht
fechten können

Der Herr Revisor ist wirklich ein redlicher Kerl und mtt be »
! neidenswerten Nerven ausgestattet .

Daß er sich der alleren Dame mir gegenüber nun um einen
! Schritt nähert « und die Hand energischer reckte , war gewiß kein

Grund , die Notbremse zu ziehen .
Da » tat zwar die ältere Dam « mir gegenüber auch nicht — aber

das Abteil geriet doch in eine gewisse Ausregung , als sie mit
astmathisch pustendem Lärm nacheinander alle Taschen umkehrte , die
Wildledernen auszog und wieder überstreifte , den Reiherhut gerade -
rückte und den Roman zum dritten Male aufschlug . . .

Zum Glück bremste der Zug , mit schwarzer Schrift auf weißen
Tafeln sagte sich die Station an und parierte den Stoß der Bremsen .
Das Abteil regte sich auf . vier Personen stiegen aus , niemand ein .
Mir gegenüber , wo die ältere Dame gesessen hatte , lag neben Haufen
Stullenpapier eine Karte dritter Klasie .

Der Herr Revisor , der aus dem letzten Abteil zurückkam und die
Dame suchte , hob die hier unstatthafte Karte aus und lächelle .

Der Mann an der . Sperre , das wußte er , vollzog das Urteil ,
das zu sprechen ihm leider genommen war .

Das wenigstens lag in seinem Blick , der grüßend mich traf , da
die Bremsen sich wieder lockerten und die Station nach rückwärts
rollte .

Nun war ich ganz allein in dem Abteil .

Neben mir lagen ein paar Zeitungen und ein illustriertes Blatt .
Ich hätte das lesen können , vielleicht auch eine Zigarette dabei
rauchen dürfen . . . ( denn wer hätte da » wohl jetzt verbieten
wollen ? ) . . . und die Beine aus das Polster gegenüber werfen

! mögen .
Da ich aber doch den Fensterplatz hatte und die Sonne sich

redliche Mühe gab , die Landschaft hell und weit zu machen , war
' das Näherlieg - nde : daß ich hinaussah .

Die Häuserreihen wurden immer dünner , Wald legte sich da -

zwischen , . eine Brücke zeigte Wasier , aus Fabriken stöhnte Rauch
und wies auf ein paar frech ausgemachte Landhäuser . Dann kam
wieder etwas Wald . Und schließlich ein Feld .

Da die Felder der Mark hauptsächllch Kartoffeln die Nahrung
geben , zartes , weißes Mehl anzusetzen , mußte auf diesem vorbei -
gedrehten Ackcrstück wohl auch die Kartoffel die Frucht sein , die
man erntete .

Aus diesem Feld ober bräunte nicht nur Kartoffelkraut : zwischen
den umgelegten Strünken knieten abwechselnd Frauen und Kinder .
Wie von dem Sand aufgeworfen statt Stein und Schlehen .

Die Frauengesichter hatten zweifellos etwas Sandiges , will
sogen : eine aus Grau in Grau rinnende Haut . Nur die Tücher
über den Haaren hatten etwas wild Schweisende » mit blauen oder
roten Flecken . Und die Kinder lachten nach jedem Hieb der Hacke
da » Blaue von : Himmel . Weil wie Sterntaler die Kartoffeln fielen
und sich gern sammeln ließen .

Etwas weiter auf dem Feld standen Säcke schön in Reih und
Glied , und die Männer , die immer neue ausfüllten , zergliederten
gerade den Lieferungsvertrag , ob er nicht eine Lücke hatte , einen

Teuerungszuschlag durchschlüpfen zu lasten .
Höhere Löhne in den Fabriken , höhere Bewertung der Feld - i

�frucht .
Ein ganz einfaches Rechenexempel .
Man sage nur nicht , daß in den Dorfschulen . . ,
Na , und so weiter .
Eins ergibt eben immer dos andere .
Und was auch erklären dürste , daß nach dem Kartosselseld zur

Abwechslung ein Obstgarten kam .
Es waren ober weder Birnen , noch Aepfel , noch Pflaumen

mehr auf den Baumen . Dafür jedoch fuhr ein Mann mit einem
breit eri weißen Pinsel die Stärnrne hinaus und die Stämme hinunter
und gab ihnen so einen Begriff von künftigen Schneewehen .

Dazu jagten sich zwei Hunde und hoben zwischendurch an einem

frischen weißen Baum das Bein .
Das mußte den Mann , der die Bäume so sauber anstrich , wohl

! geärgert haben . Kurz und out : er hob entschlossen den Eimer Kalk
bis zur Brust empor und schüttete ihn in einem prachwollen Bogen
über die Hunde aus .

Da lag es nun wie ein Stück Winter auf der Erde und seitwärts
ins Kraut von Brombeeren retteten sich zwei stattliche Weißfüchse .



Ich mußte dabei an den Pelz der älteren Dame denken , die mir

vor wenigen Minuten noch gegenüber gesessen hatte .
Das war zwar keiner von einem Weißfuchs , aber die Wand -

lung von Rot in Weiß hätte meinen Wünschen näher gelegen , als

nun den Hunden die Belohnung zu gönnen .
Eigentlich war der Mann fertig mit seiner Arbeit , die Bäume

zu halbieren . Er sah darum auch in die Sonne empor .
An solchen Spätherbsttagen hat die Sonne immer etwas Feier -

liches . Und spart nicht mit Gold und Rubin . Häuser , Bäume ,

Menschen und selbst das Wasser greifen danach und vergessen für
Augenblicke , daß dieses Zeitalter die Goldwährung verwarf .

Die Dächer , die jetzt wieder häusiger kommen , feuern das Gold
in Haufen wieder zu den Fenstern hinaus : wie gewonnen , fo zer -
ronncnl

Meine Augen schmerzen davon . Es ist auch zwecklos , jetzt aus
dem Fenster zu schauen . Denn die Wiesen sind da und spreiten die

Nebeltücher .
„ Grau ist der Abend In der Eisenbahn ! "
Wenn ich den Dichter um diesen Vers beneide , soll das eben

Nicht heißen , daß er die Feder in die richtige Tinte getaucht hat .
Denn dos wäre etwas Handwerkliches .
Richtig vielmehr ist : wenn die ältere Dame mir je ! i noch immer

gegenübersäße und mit einer korrekten Fahrkarte und den Roman

lesend bis zu jener Stelle , wo sich zwei küssen oder voneinander
scheiden müssen : wünschte ich mir , dieses Buch geschrieben zu haben .

Denn weshalb soll ich so tun , als wenn und als ob ? l
Es bleibt doch dabei :
„ Grau ist der Abend in der Eisenbahn ! "
Inzwischen hielt der Zug .
Es war die Endstation .
Bis zu meiner Wohnung dehnt sich noch eine halbe �Stunde

Chaussee .
Der Fernzug hätte mir das erspart .
Und dem Leser diese Betrachtung .
Dafür aber scheint jetzt der Mond .
Und die Bäume rauchen .
Was ihnen in Preußen oder irgendwo niemand wird verbieten

können .
Das ist ja die Hauptsache .

Herbst ! aub .
Von Johann Charlet .

Der Herbst hält seinen Einzug . Die Sonne , die vor wenigen
Wochen noch glutige Strahlen herabsandte , hat an Kraft verloren .
Mild leuchtet sie jetzt , und gelbliches Licht flutet auf die Erde nieder .
Dft ziehen des morgens dichte Nebelschleier über das Land , die die
Sonne häufig nicht meistern kann , so daß sie als graues Wolkentuch
emporsteigen und das Himmelslicht verhängen . So manchen Bogel ,
der sich noch vor kurzem bei uns heimisch fühlte , vermissen wir jetzt .
Er ist dorthin gezogen , wo auch jetzt noch die Sonne mit wärmeren
Strahlen die Erde begrüßt . Am auffallendsten ist jedoch die Ver -
Lnderung , die der Herbst an den Laubpflanzen verursacht . Gehen
wir durchs die Parkanlagen in den Straßen oder durch die Wälder
vor den Toren , dann sehen wir , wie die einzelnen Laubblätter sich
verfärben , wie gelbe und braune Flecke sich auf der Blattoberfläche
ausbreiten und das Grün mehr und mehr verdrängen , bis das
ganze Blatt gefärbt erscheint .

Hermann Löns , der große Naturbeobachter , schildert in unoer -
gleichlicher Schönheit die Berfärbung des Laubs im Herbst . „ Der
Herbst , der rote Mörder , segnete ihre Blätter mit seiner Bluthand
und benedeite ihr Laub mit seinen Mörderaugen : da verloren sie
ihre grüne Kraft und ihr frisches Leben , welkten und verdorrten .
Sie starben einen schönen Tod , einen Tod voller Glan ! : und Pracht :
im lachenden Lenz ihrer Jugend und im prangenden Sommer ihrer
Pracht waren sie nicht so herrlich geschmückt , wie in dem Sterbe -
kleide , das der Herbst ihnen gab . "

Betrachten wir die Verfärbung des Laubs im Herbst von der
wissenschaftlichen Seite , so finden wir , daß sie auf mannigfache Ur -
lachen zurückzuführen ist . Die grüne Farbe der Blätter beruht auf
dem Blattgrün ( Chlorophyll ) , das in Gestalt von kleinen Körn -
chen in den einzelnen Zellen des Blattes liegt und von dem Eiweiß
( Protoplasma ) der Blattzellen umgeben ist . Wirken Säuren auf
das Blattgrün ein , so zersetzen sie es . Die in dem Zellsast der
Pflanzen stets enthaltenen Säuren der verschiedensten Art können
auf das Blattgrün nicht einwirken , solange das Blatt lebt . Vor dem
Laubfall im Herbst wird das Eiweiß der Blattzellen jedoch wider -
standsloser : die Säuren des Zellsaftes gelangen jetzt zu dem Blatt -
grün und zersetzen es , wodurch die Blätter braun gefärbt werden .

Eine andere Ursache der Herbstfärbung ist das Abwandern eines
Teils des Blattgrüns aus den Blättern i » die übrigen Teile der
Pflanze . Das Blattgrün besteht aus einem gelben Farbstoff
( Xanthophvll ) und einem blauroten Farbstoff ( Cyanophyll ) , die
beide zusammengemischt das Grün ergeben . Der blaurote Anteil
wandert nun im Herbst aus den Blättern zurück , während der gelbe
in ihnen verbleibt . Dadurch bekommen die Blätter eine gelbe Farbe .
Beide Ursachen zusammen verleihen den Blättern die verschiedensten
Farbentöne . Da die Verfärbung nicht bei allen Blättern derselben
Pflanze in gleichem Maße fortschreitet , und da sie nicht bei allen
Pflanzen eines Laubholzbeftandes zu gleicher Zeit einsetzt , entstehen
die prächtigen abwechslungsreichen Farbenmischungen , die uns jede
Gehölzgruppe im Herbst bietet .

Durch das Zurückziehen des blauroten Farbstoffes aus den
Blättern verfährt die Pflanze äußerst wirtschaftlich mit ihren Bau -
stoffen . Denn diese Anteile des Blattgrüns enthalten Stickstoff
und Magnesium , die für die Pflanze schwer zu beschaffen sind :
sie verbleiben ihr also . Die gelben Anteile bestehen nur aus
Kohlenstoff , Wasserstoff und Sauerstoff , die der
Pflanze jederzeit wieder zur Verfügung stehen : es bedeutet deshaltt
für diese keinen großen Verlust , wenn sie verloren gehen

Die völlig vergilbten und welken Blätter lockern sich von ihrem
Sproßverband und werden vom Herbstwind zur Erde gewirbelt .
Hier verwesen sie und liefern der Pflanze wieder nutzbare Stoffe
zu ihrem Aufbau . Die Blätter sterben wohl , aber die Pflanze bleibt
am Leben , und der Tod der Blätter ist nötig , um die Pflanze zu
erhalten . Denn würden die Blätter auch während der Winterzeit
grün am Baum und Strauch hängen bleiben , dann würden sie
Wasser verdunsten , das die Pflanze dem gefrorenen Boden nicht ent¬

nehmen kann : die Folge wäre , daß die Pflanze vertrocknen müßte .
Wir sehen also , daß der Herbst durchaus nicht die Jahreszeit alles
Sterbens und Pergehens ist . Die Pflanzen als Ganzes leben weiter ,
und wichtige Umwandlungen gehen in ihnen vor , damit das neue
Leben erstehen kann , sobald der Lenzeshauch wieder über das
Land weht . _

Der politWe Massenmorö .
Don Herbert Heiland .

Es Ist bekannt , daß die Tötung der Kriegsgefangenen In den

Anfängen der uns zugänglichen griechischen Geschichte allgemein
üblich war . In keinem Zeitalter — das der Kreuzzüge nicht aus -

genommen — sind Kriege nur um geistige Interesse » geführt
worden . Sie entstehen bei nomadisierenden Völkern als Kampf um
den besseren Weideplatz , als Ringen um die bald wieder aufgegebene
Nahrungsstätte , bei den seßhaft gewordenen als Kampf um die Ver -

größerung des Ackerlandes , in beiden Fällen aus wirtschaftlichen
Ursachen . Auch die Kriege der Gegenwart sind nichts anderes als
auf Gewalt gestützte Versuche, wirtschaftlichen Besitzansprüchen Ges

nüge zu tun . Die primitive Denkweise unentwickelt
ter Völker oermag erst bei der Zerstörung feinde
licher Wohnsitze , bei der Ausrottung feindlicher
Bevölkerung Genugtuung zu empfinden .

Erst das spätere Altertum , das in seiner wirtschaftlichen Organi -
sation auf der Arbeit von Sklaven beruht , setzt an die Stelle der

Tötung von Kriegsgefangenen ihre wirtschaftliche Ausbeutung .
Zwar war die Stellung der Sklaven In Rom eine weniger miß -
achtete als in Athen : aber hier wie dort war der Sklave „ Sache " ,
persönliches Eigentum seines Besitzers . Diese . Humanisierung " in
der Denkweise von Völkern , die auf eine höhere Kulturstufe gelangt
sind , hat freilich nicht verhindert , daß hie und da Rückschläge in die
alte Mentalität erfolgt sind . Wir erinnern an den Kampf um die

Vorherrschaft im Mittelmeer , der über ein Jahrhundert lang zwischen
Rom und Karthago getobt hat . Karthago ward zerstört . Kein
Stein blieb auf dem anderen . Die wenigen Ueberleoendeu stürzten
sich in die Flammen des brennenden Aeskulaptempels . Scizio , der

siegreiche Feldherr , soll sich beim Anblick der niedergebrannten Stadt
des Falles und der Zerstörung Trojas erinnert haben .

Das also ist die ursprünglichste Form des politischen Massem
mordes : Vernichtung fremder Nationen oder Volksteile . Wir
nennen es „ M o r d" . Verganqene Jahrhunderte fanden es natür -

lich und angemessen . Unser Empfinden scheint sich also verseinert
zu haben . Und dennoch : aus der Ausrottung feindlicher
Völker ward die Vernichtung von verwandten
Stämmen der gfeichen Nation , von verwandten Volks -
teilen gleicher Abstammung . In dem Dreißigjährigen Kriege Karls
des Großen gegen die Sachsen wurden zu Verden an der Aller
4500 „ Aufständische " an einem Tage hingerichtet .

Siebenhundert Jahre später bildet das in Kleinstaaterei verr

fallens Italien den Herd politischer Mordtaten auch großen Stils .
Die einzelnen Stände befehden sich bi » zur Vernichtung . I m

Bürgerkrieg wird die letzte Farm des politischen
Massenmordes geboren . Machiavelli , der florsntinisch «
Staatsmann , dessen „ Buck vom Fürsten " eine Widerspiegelung der

politischen Praxis seiner Zeit darstellt , empfiehlt sie in gewissen
Fällen geradezu . „ Alle Verletzungen anderer, " sagt er , „ müssen aus
einmal geschehen , damit sie weniger überdacht und besprochen und

weniger tief gefühlt werden . " Wenden wir unseren Blick nach
Frankreich , das in kurzem Zeitraum zu Dutzenden von Maien von
der Furie des Bürgerkriegs durchbraust worden ist . Die Hugenotten -

kriege haben dieses Land über dreißig Jahre lang heimgesucht . In
der Nacht vom 24. zum 25 . August 1572 — das furchtbare Ereignis

jährte sich also in diesen Wochen zum 350 . Male — begann in Pari »
die Niedermetzelung Tausender von Hugenotten . Dieser von einer
Medici ( das italienische Beispiel ) inszenierte Massenmord fand in
allen Provinzen Frankreichs seine Wiederholung . Und es ist schwer

zu schätzen , wieviele Menfchen um ihrer religiösen und auch um ihrer

politischen Ueberzeugung willen — denn auch die Hugenottenkrieg «
waren nicht nur Religionskriege — haben den Tod erleide » müssen : ,
Die französische Nation gibt überhaupt ein treffliches Beispiel dafür ,
wie aufgewühlte . Volksleidenschoften sich auszuwirken vermögen .
Der feit der Guillotinierung Ludwigs XVI . Frankreich durchtobende
„ Schrecken " hat unzählige Menschenopfer gefordert . Erst nach der

Hinrichtung Robespierres fand Frankreich langsam Ruhe — wenn

auch nicht aus lange Zeit .



Eine Serie von Mordtaken hat das polltische Leben Deutsch -
lands erschüttert . Und es scheint , als sei da ? Zeitalter gewalttätiger
Auseinandersetzungen noch nicht vorüber . Recht und Gewalt sind
Legrisse , die sich oft nicht decken . Wir erleben das deutlich in

unseren Tagen . Klasse steht gegen Klasse . Die organisierte Arbeiter -

schaft hat bis aus wenige Splitter ( Richtung Moskau ) die Gewalt

abgelehnt . Roch ist in Deutschland kein Nationali st en -
blut geflossen . „ Die Arbeiterschaft hat in den bitteren Tagen ,
wo das Chaos über uns hinwegging , keinem , der der alten Staats -

sortfi treugeblieben ist , auch nur ein Haar gekrümmt / sagte Wirth
unter lebhafter Zustimmung der sozialistischen Parteien im Reichs -
tage . Aber „ in den Tiefen gärt ein Vulkan " , so hieß es auch . Die

Provokationen von feiten rechtsgerichteter Kreise nehmen kein Ende .
Das Recht ist auf selten der Republikaner . Sie werden zeigen
müssen , daß ihnen auch die Macht gehört . Da ? bedeutet nicht
Bürgerkrieg und nicht Massenmord , der Schuldige und Un -

schuldige — die Geschichte lehrt es — vernichtet . Das bedeutet nichts
anderes als I u st i z r e s o r m. Aber das Gespenst des

Bürgerkrieges geht um in Deutschland , und her »
ausbeichworen haben es die , die nicht » sehnlicher
wünschen al » da » Chaos .

Kunstglas .
Von K u h e i.

Nicht viel mehr als zehn Wegminuten hinter Oberschreiberhau ,
mitten im Tannenhochwald , neben einem teuren Hotel und nächst
einer schnurgerade vom Berg herunterkommenden Rodelbahn sür
den Wintersport hat sich eine Arbeitsstätte seit nun bald einem Jahr -
hundert festgewurzelt , die ein ganz eigenes Stück deutscher Arbeits -
kultur darstellt — die I o s e s i n e n h ü t t e. Nebenbei : hier in

dieser Gegend gehört alles dem Grasen Schassgotsch : überoll stehen
Warnungstafeln : „ Di « Verunreinigung des herrschaftlichen Waldes
tst verboten ! "

Die Herstellung des�Kunstglases , der gefärbten , geschliffenen und
gemalten Tisch - und Schmuckglöser erfolgt restlos in allen Stadien
durch qualifizierte Handarbeit .

Verwundert stehst du im Zubereitungsraum der Glasmasse . Rund

herum an der Mauer große Holzkisten : sie sehen aus ww Futter -
kästen Im Pferdestall . Feiner , gewaschener , weißer Sand , klumpiger
Salpeter , rote Mennige , auch weißpulveriges Arsenik , genug , um

ganze
Provinzen zu vergiften , Farben usw . usw . werden hier auf -

ewahrt . In Holzmulden mit Traggrifsen , gleich unseren Maurer -

Mörtelkästen , werten die Pulverchen mit großen Holzlöffeln gemischt .
Das Verhältnis der einzelnen Materialien zueinander ist das ängst¬
lich gehütete Fabrikgeheimnis .

Die fertige Mischung wird in feuerfeste zylindrische Tontöpfe
geschüttet . ( Es gingen sicher 30 Liter Zitronenlimonade hinein . )
Der niedrige runde Ofen in weiter Halle faßt wohl ein Dutzend Glas -

Höfen . Hier kommt dem Rohmaterial — dem Sand usw . — böses
Feuer unter die Deine , so bleibt ihm nichts anderes übrig : es
schmilzt .

Um den Ringofen herum führt ein breiter Tritt mit Geländer -
aufbauten , die Werkzeugständer und Arbeitsstützpunkie darstellen .
Vor jedem Glashasen , vor weißglühendem Ofenrachen steht ein Ar -
beiter , der Geselle , der Künstler ( wie sich mancher nicht ungern
nennen läßt ) . Junge Kerlchen, - noch Schuljungengesichter , sind die
Adjutanten .

Nun beginnt ein närrischer Spuk . An Stangen , ähnlich dem

Billardqueue , ober hohl , wird ein Klümpchen Glas aus dem Hafen
geholt . Ein Wunder : Glas ist nicht fpröd , durchsichtig , hart , es ist
rötlichweißglühender Kitt , es ist Bäckerteig und Seifenblase zugleich ,
es ist nur nicht zu raten , ihn anzufassen . Mit der Schere werden
ihm überflüssige Zipfel abgeschnitten , ein Lufthauch durch das un -
aufhörlich flink gedrehte Blasrohr , die „Pfeife " , vergrößert das
Bällchen , ein leicht angelegtes Werkzeugholz deutet erste Formung
an . In aufklappbaren hölzernen Modellkästen wird sie durch den
Druck des Atems vollendet . Dabei wandert das " ewig tanzende
Werkstück hin und wieder ins Feuer zurück , es werden ihm Stücke
angeklebt und andere abgeklopft , es wechselt vom Gehilfen zum
Lehrjungen , bis , dennoch wie Zauberei , ein schönes Glas ent -
standen ist .

Das rohferttge Kunstglas steigt zur Abkühlung erneut in mäßig
erhitzte Oefen . Von ihnen aus geht es in die Hand der Fertig -
macher , der Schleifer . Sie schneiden scharfe Ränder , sie schleifen , zu
Dutzenden eng beieinander sitzend , vor flott rotierenden Scheiben
von unterschiedlichster Größe und Randgestaltung , unterstützt durch
ständig rieselnden Wasier - Sandsttahl , die schönsten Formen und
EchmÜckungen . Nur flüchtig werden die Musterungen auf dem

noch glatten Glase vorgezcichnet , dennoch löst sich die Fläche bald tn

rhytlnnische Zierlmien auf .
Im Säurebad — nicht nur an der harten Holzscheibe — poliert

sich der Schliff , durch Demalung und nochmalige Ofenkur setzen sich
Farben auf dem Glase fest : von der Mithilfe des Feuers abgesehen ,
ist die Leistung — ausschließlich Hand arbeit — vollbracht .

Die Josefinenhütte hat natürlich rasend zu tun : die böhmische
Glasindustrie im jungen tschechoslowakischen Staat , nur zwei Weg -

Itunden von ihr entfernt , läßt einen Ofen nach dem anderen ver -
öschen . Eine tschechische Krone gilt <t5 Mark , dennoch übersiedeln die

Arbeiter nach De: rtschland. zur schlechteren Valuta : sie wollen
Im „ Sieger " . Staat nicht umkommen .

Das dsulsche Kunstglas reift in die ganze Welt , weder Baccarat
noch sonstige ausländische Produktionsstütten des Schelglcses ver¬

mögen es daran zu hindern : die billig « Papiermart siegt . ( Sie
wird dennoch verlieren I>

Es gibt in der Josefinenhütte keinen unorganisierten Arbeiter ,
fast sämtlich find sie auch Mitglieder der Sozialdemokratischen Partei .
So rundet sich auch dies Bild unserer Zeit : Der Herr ist ein s. hle -
sischer Magnat , seine Arbeiter sind Gewerkschaftler und
Sozialdemokraten , die Leistung ihrer Hände glitzert und
leuchtet auf den gedeckten Tafeln reicher Leute der alten und neuen
Welt , und dennoch langt der Wochenlohn nicht für einen Sonntags - ,
anzug .

Wer schafft das Gold zutage . . . ?

Strinöbergs Zimmer .
Von Ortrud Freye .

Es sind jetzt zwölf Jahre her , daß Schweden seinen größten
Dichter verlor . Und es sind sieben Jahre her , daß man in , Stock -
holmer „ Nordischen Museum " ein „ Strindberg - Museum " einge -
richtet hat .

Dieses „ Museum " beschränkt sich auf einen kleinen , halbdunllen
Kellerraum , das Arbeitszimmer Stcindbergs , und einen daran an -
schließenden größeren , die Bibliothek mit dem „ Sterngucker " .

Das Arbeitszimmer ist unverändert , alles an seinem Platze ge -
blieben , wie es Strindberg bei feinem Tode verlassen . In diesem
Zimmer hat er seine letzten vier Jahre zugebracht , die Jahre , die er
trotz Enttäuschungen , Mißerfolgen und Krankheit zu den besten und
glücklichsten seines Lebens rechnete . Hier endlich hatte er das Gefühl ,
den Rest seines Lebens ungestört verbringen zu können . Niemand
machte hier Ansprüche an ihn , von seiner dritten und letzten Frau
war er getrennt , und sein Zimmer Haie das Gute , für Beköstimmg
und Bedienung mit einem im Hause befindlichen Pensionat in Ber -
bindung zu stehen . Hier fühlte er sich wohl und ruhig . Ja , iu
diesem Zimmer , dos er den „ Blauen Turm " nannte , hatte er sich
noch einmal als Sechzigjähriger mit einem ganz jungen Mädchen
auf drei Tage verlobt . Ein bescheidenes , einfaches Zimmer , lang ,
schmal und klein . Aber Strindberg machte nicht große Ansprüche .
Den einzigen Luxus bildete ein einfacher Diwan mit einem kleinen ,
runden Tischchen . Wenn man bedenkt , welche Leiden er auf diesem
Diwan ausgestanden , wieviel peinvolle , schlaflose Nächte , kann man
auch dieses Lager kaum als Luxus bezeichnen . Ein Schreibtisch , klein
und bescheiden und von einer erstaunlichen Ordnung , wie sie immer
bei Strindberg geherrscht hat . Auch hier auf seinem Schreibtisch
ist nichts angerührt worden . Sogar die Asche von seiner letzten
Zigarre liegt noch im Aschbecher . Bleistift ist an Bleistift gereiht ,
wohl acht an Zahl , fein wie mit der Maschine angespitzt und der
Größe nach geordnet . Sogar der kleinste , 3 Zentimeter lana . hat
noch eine saubere Spitze . Daneben liegen fast ebenso viele Feder -
Halter , tn Reih und Glied . Strindberg war äußerst sparsam und
bei all seiner Großzügigkeit in manchen Dingen pedantisch . Kein
Schmuck - oder Wertgegenstand auf dem Schreibtisch , nur eins

rahmenlose Photographie seiner kleinen Lieblingstochter , das Kind

seiner dritten Frau . Neben dem Tintenfaß zwei Flaschen mit

Puloer , mit dem er wohl seine häufigen Schmerzen zu stillen ver -

sucht hat . Ueber dem Schreibtisch ein kleines Schränkchen , das er
den „ Giftschrank " genannt hatte . An der Tür sein Telephon , da -
neben ein Register mit Namen und Nummern derjenigen , die gerade
bei ihm in Gnade standen . In großen Buchstaben sieht man den
Namen seines Freundes Falck . An den Wänden Regale mit Nach -
schlagewerken , Weltgeschichte , Meyer .

Hier tn diesem Zimmer hat er gelebt und gearbeitet , gedarbt
und gelitten . Von diesem Zimmer aus hat er die Huldigungen de «
Arbeiter - und Studentenschaft zu seinem sechzigsten Geburtstags ent -

gegengenommen . Es war für ihn ein Freudentag ! Aber bald wo «

auch dieser Tag vergessen , und mit ihm Strindberg .
Weiter gearbeitet , tagaus , tagein Gratisartikel für die „ Abend -

zeltung " und den „ Sozialdemokraten " verfaßt , dabei geschrieben wi <

gestochen — das war sein Leben . Weiter gedarbt und gewartet
auf Erfolg , gehofft auf den Nobelpreis — vergebens ! Aber es kanr

der „ Antinobelpreis " , eine Nationalsammlung , die er an dia

Armen verstreute , an „seine Leute " , die er immer geliebt hatte . Bis

zum Tode haßte er das reiche Bürgertum und wollte nicht einmal

zwischen den Reichen begraben seim
Zuletzt war er körperlich gebrochen . Zu den Oualen , die er sich ,

wie kein anderer Mensch auf Erden , selbst bereitete , kamen furcht «
bare Körperschmerzen . Noch einmal ein Ausflackern , entfacht durch
den Besuch seines großen . . deutschen Freundes " Professor Ludwtal

Schleich , der ibn nach Berlin mitnehmen wollte , um die Zeiten des

„ Schwarzen Ferkels " aufzufrischen . Aber Strindbergs Kraft wa «

zu Ende . Er verließ den „ Blauen Turm " nicht mehr . Bis manl

Ihn an einem strahlenden Maisonntag herausholte , früh am Morgen ,
wie er es gewollt hatte .

Lein ganzes Leben war ein unendliches Leid gewesen . Eq

endete auch mit gräßlichen Oualen .

Di « Zwietracht schlingt mit Schlangenarmen
We Todessack «! ohn ' Erbarmen

und würgt mit Wut in einem Augenblick ,
der göttlichen Vernunft zur Schande ,
die ganze Hoffnung ganzer Land «

und mancher Jahre schönes Glück .
s « u m ». i

_ _ _ __ ,

_ _ _ _ _ _ _ _ _



wissen und Schauen
Hundert Kilometer Bücher . Es ist zwar sonst nur bei den Neu -

reichen üblich , Büchermengen „ nach Maß " zu bezeichnen , aber von
der ungeheuren Menge von Büchern , die sich in der größten Biblio -

thek der Welt , der des Britischen Museums , befinden , gibt doch die

Tatsache die beste Anschauung , daß die Regale , nebeneinander gc -
stellt , 100 Kilometer lang sein würden . Die Bibliothek wurde 1753

begründet und erhielt bald durch verschiedene große Sammlungen
reichen Zuwachs . Ein imponierendes Bild von der Größe dieser
Sammlung gewährt auch der Katalog , der nur eine alphabetische
Liste aller Bück >er enthält und aus 1500 Foliobänden besteht .
Jeder dieser Bände ist so groß , daß man ihn gerade noch ohne be -

sondere Schwierigkeiten handhaben kann , und die Katalogbände sind
auf den beiden Seiten einer Reihe von Bücherregalen eingeordnet ,
die zusammen 80 Meter lang sind . Der Leseraum der größten
Bibliothek der Welt ist ein gewaltiger kreisrunder Saal mit einer

Kuppel , die 100 Fuß hoch ist und 101 Fuß > m Durchmesser umsaßt ,
also nur 8 Fuß weniger als die Kuppel der Peterskirche in Rom

Zur Aufbewahrung besonders kostbarer Werke besitzt das Britische
Museum eine Schatzkammer in Hendon , die mit den besten Schutz -
maßregeln gegen Einbruch und Feuer angelegt ist . Der jährliche
Zugang von Büchern wird mit etwa 100 000 Bänden angegeben .

Workrekorde der Dichter Einen Rekord hat ein amerikanischer
Schriftsteller Hayden Talbot aufgestellt : er hat nämlich ein Lebens -
bild des kürzlich gefallenen Führens der Iren , Michael Eollins , das !
07000 Worte lang ist , in einer Woche geschrieben . Dies '
dürfte wohl die schnellste schriftstellerische Leistung sein , die bisher
vollbracht worden ist . Andere Autoren , die auf die Schnelligkeit ihres
Schaffens außerordentlich stolz waren , haben es doch entfernt nicht
so weit gebracht . Im 18. Jahrhundert wurde die Tat von
Dr . Johnson angestaunt , der seinen geistvollen „ Raßclas " im Auf -
trage eines Buchhändlers innerhalb einer Woche schrieb . Aber dieses
Buch umfaßt wenig mehr als 80 000 Worte . R. L. Stevenson er -
klärte es für seine Höchstleistung , wenn er 1000 Worte am Tage
schreibe . Der bekannte Romandichter Jack London , der eine außer -
ordentlich große Produktivität entwickelte , schrieb durchschnittlich etwa
1500 Worte täglich während seiner 15jährigen Schriftstell - rlaufbahn .
Dasjenige Buch , das er am schnellsten geschrieben hat , war ein
Roman von 180 000 Worten , den er in zwei Monaten vollendete .
Mark Twain , der in den Zeiten , da ihn „ der Geist gepackt " hatte ,
sehr schnell dichten konnte , schrieb drei bis vier Tage hintereinander
etwa 1000 Worte täglich ; aber er hatte dann seine Geschichte schon
vorher im Kopf fertig und legte sich nach dieser Anstrengung ein
oder zwei Tage ins Bett , um sich zu erholen . Balzac war nicht nur
einer der fruchtbarsten , sondern auch am schnellsten arbeitenden

Dichter . Er behauptete , seinen Roman „ Der Landarzt " in drei Togen
und drei Nächten in ununterbrochener Arbeit verfaßt zu haben , aber
es handelt sich dabei wohl nur um den ersten kurzen Entwurf , denn
das Manuskript des abgeschlossenen Romans zeigt das Datum Oktober
1833 bis Juli 1833 . Wohl aber scheint es , daß er seinen berühmten
Roman „ Die Frau von 30 Iahren " in 14 Tagen geschrieben hat :
das würde eine Leistung von etwa 80 000 Worten in der Woche sein .
Balzac war ein erstaunlicher Arbeiter , der nicht selten 18 Stunden

am Tage hintereinander schrieb . Kein anderer französischer Dichter

hat ihn in der Schnelligkeit des Schaffens erreicht . Maupasiant
brauchte zur Vollendung einer seiner Geschichten von 3000 Worten
vier Tage und schrieb so, daß er nicht ein Wort zu verbessern
brauchte . Mit seinen Romanen aber wurde er sehr viel langsamer
fertig und hat mit dem Stoff oft lange gerungen . Flaubert , der be -

tanntlich ein sehr langsamer Arbeiter war . bezeichnete es als seinen
„ Rekard " , daß ev einmal 13 Seiten der „ Madame Bovarn " in einem

Tage geschrieben habe . Selbst die Kolportage - Romanschriftsteller ,
denen man schon eine große Fixigkeit im Hinwersen ihrer Bücher zu -
trauen kann , bringen selten mehr als 30 000 bis 40 000 Worte >n der

Woche zustande .

Die seltensten Briefmarken . Es gehört zu den faszinierendsten
Erscheinungen der Sammelleidenschaft , daß für kleine Papierstückchen
Hunderttausende gezahlt werden . Es sind nun freilich die seltensten
Briefmarken der Welt , die solche Riesensummen erzielen , und unter

diesen steht , wie wir der Zusammenstellung einer englischen Zeit -
fchrift entnehmen , die I - Cent - Marke von Britesh - Gugana von 1856
an erster Stelle . Für diese Marke , von der nur ein einziges Exem -
plar existiert , wurde vor kurzem von einem großen Händler der

Rekordpreis von 358 500 Frank gezahlt . Wie bei all diesen

seltenen Marken waren es eigenartige Umstände , die die Entstehung
des Postwertzeichens bedingten . In dem genannten Jahr hatte die

Postverwaltung von Brisish - Guyana großen Mangel an Briefmarken
und mußte daher gelegentlich ihren eigenen Bedarf drucken , da die

Sendungen aus England ausblieben . Bei der Herstellung der

seltensten Marke der Welt wurden gewöhnliche Druckerschwärze und

Druckertnpen verwendet , und als Schmuck benutzte man das Bild
eines Segelschiffes , das am Kopfe des Schiffahrtsteiles der

„ Dcmerara - Zeitung " gelegentlich erschien . Die kostbarste Marke ist
demnach eine der rohesten und am schlechtesten gedruckten , die je er -

schienen sind : aber das nimmt ihr nichts von ihrem Wert im Auge
des Sammlers . Die Marke wurde damals in zwei Werten ausge -
geben , und auch die I - Cent - Marke ist sehr selten : es wurden kürzlich
für ein Exemplar 800 000 Frank gezahlt . Eine andere Seltenheit
allerersten Ranges ist die „ Mauritius Post Office 1 Penny und
2 Pence " . Die Insel Mauritius gab im Jahre 1817 zwei Brief -

marken aus , eine rote Pennymorke und eine blaue 8 Pence - Marke .
Sie wurden gezeichnet und gestochen von einem Uhrmacher , und
500 Exemplare jedes Wertes wurden ausgegeben . Bon diesen 1000
Briefmarken sind nur noch 88 bekannt , und sie befanden sich olle in
den Händen der führenden Sammler . Wenn «ine solche Marke auf
den Markt käme , würde ihr Preis ebenfalls in die Hunderttausende
gehen . Sehr große Raritäten sind auch die 8Z - Varas - Marken
„ Moldavia , 1858 " . Es ist dies die seltenste aus einer Serie von vier
verschiedenen Ausgaben , die damals in Rumänien erschienen . Die
98 - Paras - Marse ist fünfmal so selten wie die 108 - Paras Marke : die
letztere wurde vor einiger Zeit für den Preis von 1188 Pfund Strlg .
verkaust , während man den Wert der „ 81 " auf mindestens 5000
Pfund schätzt ; es sind nur 87 Exemplare bekannt , ilnter den teuersten
Marten befindet sich auch die „ Hawaii 1851 , 8 Cents blau " . Alle
frühen Ausgaben von Marken der Sandwich - Infeln , wir sie gewöhn¬
lich genannt werden , sind selten , ober die 8 - Eents - Marke hat den
höchsten Wert , weil der größte Teil der Ausgabe durch ein Feuer
im Postgnbäude von Honolulu zerstört wurde : ein Exemplar würde
bei einer Versteigerung wenigstens 3000 Pkund bringen . Die seltenste
unter den südafrikanische ! ! Marken ist die des Kaps der guten Hoff -
nung von 186l : zwei „ Fehler " machen ihren besonderen Wen aus .
Beim Druck der I - Pence - Wertc geriet nämlich zufällig der Penny »
Wert aui je eine Marke der Markcnblättrr , so daß unter den blaven
I - Pence - Morten sich immer eine mil 1 Penny bcsand . Ein unbe -
nutzte ? Exemplar dieses Febldruckcs ist heute 200 Pfund wert , und
wer noch eins besäße , würde ein stattliches Vermögen dafür erhalten .

Woher kommt das große �eitungsicruia : ? Lange Zeit , und

zwar noch weit bis ins 19. Jahrhundert hl nein , hatten die Zeitungen
ein kleines Format und waren nick ! größer a ' s ein Buch . Zum
erstenmal waren cs die Londoner „ Times " , die hr Format wefent -
lich vergrößerten , und zwar um die Stempelsteuer zu
sparen , die nach der Zahl der Bogen und nicht nach der Größe
berechnet wurde . Im März 1889 konnte man in deutschen Blättern
lesen : „ Di ? Riesen - Zestunnsblätter finden sich jetzt bct den „ Times " .
Um dem Stempel zu entaehen , der für jede Ausgabe gegen 70 Pf .
beirägt , geben sie keine Anlagen mcbr , londern einen Logen , mag
er werden , wie er will . Der am 19. Januar battc vier Fuß in der
Länge und über zwei Fuß in der Breite , enthielt 88 Kolumnen und
gegen 150 000 Worte , in jrdem Falle ebeusuoi - l als olle Pariser
Zeitungen in einem Tage geliefert haben . " Das angegebene For¬
mat beträgt etwa 181 X 68 Zentimeter , während in Deutschland
dos größte Zeitungsjormat 62,5 X 46,5 Zentimeter ist , dos schon als
sehr unhandlich bezeichnet werdey m: , '
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Gold im Rhein . Sehr lauge bestund am Rhein zwischen Basel
und Mainz die Uebung , Gold aus Sar . de : ! zu waschen . Das Gold
findet sich in den kiesig - fandigen Ausschüttungen des Rheintales als

feinste messinggelbe rundliche Plättchen von etwa 0,5 zu 0,7 Milli¬
meter , höchstens 1 Millimeter Größe und « twa 0,1 Millimeter Dicke ,
also in Fliiterchen , deren 80 000 aufs Gramm �»eh- ' n. Unterhalb
Basel sind sie eine Spur größer , gegen Mannheim zu kleiner . Die
reichsten Goldgründe liegen zwischen Kclil und Dachslandcn , nainenl »
lich beim Dorfe Hclmlingen . Wahrscheinlich haben die Kelten schon
das Goldwaschen betrieben ; im MiUelolter war es b i den Franken
in großer Blüte , ebenso im Badischen um die Milte des letzten Jahr »
Hunderts , und noch heute leben an de » Nhemgcjtaden Leute , die in
ihrer Jugend dieser Arbeit nachgegangen sind . Seit der letzten Jahr »
hundertwcnde Ist sie aber restlos «mgestelh . denn Ertrag warf st «
nicht mehr ab . Es verlegte sich daher aui das Goldwäschen im all »
gemeinen nur , wer nichts Besseres zu tun hatte , ebenso wie der
Bauer oder seine Familie dieser Arbeil nachging , wenn Fischerei ,
Feld und Wald der Hände nicht bedurften , oder wenn besonders
günstige Derhältnisie lockten . Um einige 1 Vorteil wenigstens zu
haben , wartet� man meist die Beihilfe der Natur ab , die durch Hoch -
wafler reichere „ Goldgründe " onsammclle oder bloßlegte .
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Erforschung der Wüste Gobi . Das amerikanische Museum für
Naturgeschichte hat sich wieder großer Zuwenoungen zu erfreuen ,
deren Höhe europäische Institute ueidiich machen tonn . John
D. Rockefeller junior hat 1 Million Dollar gespei . oet , dos ist die

größte Schenkung die je in den Besitz des Museums gelangt ist .
Ferner hat ein führender New Porker Bankier , George F. Baker ,
«ine viertel Million gestiftet , wozu noch weitere Spenden von
anderen kommen . Das Museum ist dodtirch in den Stand gesetzt ,
nicht nur seinen belehrenden Zielen im weitesten Umfange gerecht
zu werden , sondern auch Geld zur Vergrößerung seiner Samm -

lungen auszugeben . In diesem Jahr ? noch soll ein « Forschungsreise
amerikanischer Gelehrter sich nach der mongolischen Wüste begeben ;
für diese Reise werden jetzt speziell konstruierte Wüstenautomobil «
gebaut . Man darf , wenn die Reise Ergebnisse zeitigt , diesen mit

Interesse entgegensehen . Das Innere Asiens ist besonders für
Archäologen und Paläontologen noch ein ganz jun �frauliches Gebiet .
Ucber die Menschenrassen und Völker , die früher dort gehaust haben ,
ihre Entwicklung , ihre Wanderungen und ihr « allmählich steigende
Kultur wissen wir noch so gut wie gar nichts , wie ja auch das Ge -

schichtliche noch sicher ins Dunkel gehüllt ist , denn die chinesischen
Annalcn sind nicht immer zuverlässig .
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