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Wirr wogten in Gertrud ' S Brust Gedanken und Gefühle
durcheinander . In der Vergangenheit tauchte für den Moment

die Gegenwart unter . Und als Graf Fritz von FelderSberg sich
mit hochachtungsvoller , ritterlicher Zärtlichkeit von ihr verabschie -
dete , da war sie ganz in die Zeit des früheren Glanzes zurück -
versetzt , dawar sie wieder die Tochter des Banquiers Reinhold
Margentheim .

Und nun mußte doch der Portier die Thüre öffnen , und ein

Diener mußte ihr oben , nachdem sie die breiten , mit Sammet -

teppichen belegten Stufen hinaufgeschritten , den weichen Pelz

abziehen , und ihre Blumen , in den großen , mit Goldreifen ge -

schmückten Vasen zu beiden Seiten der Thür des Korridors , und

die rothen , frischen Kamelien daneben mußte sie jetzt noch grüßen

zur Nacht , um dann in das duftige , von dem milden Licht der

blauen Ampel sanft durchfluthete Zimmer mit dem schwellenden ,
spitzenreichen Himmelbett zu schlüpfen , und noch ein Weilchen mit

den kleinen , perlengestickten Schuhen zu spielen , sie neckisch mit

den niedlichen Füßchen auf die weichen , kostbaren Teppiche zu

schleudem — und nun zu schlafen , — süß wie ein Engel .

- -

Aber sie gingen ja keine glatten , mit Goldleisten gesäumten
Stufen hinauf , — auch kein betreßter Portier hatte die Thür

geöffnet , als die gräfliche Equipage wieder rasch von dannen sauste .
Dunkel war ' s im schmalen Hausflur , und Herr Margentheim
mußte ein Zündholz anstreichen , ehe er die Thüre fand , die in

das kleine , nach dem Hofe zu gelegene Zimmer führte , — ganz ,

wie die armen Leute .

Gertrud öffnete . Nur schwaches Licht streute die Petroleum -

lampe durch den kleinen Raum , und bei ihrem matten Schimmer

saß ein bleiches , armes Weib mit verweinten Augen , ganz in

Schwarz gekleidet, — und sieh nur hin , Gertrud : sie legt eben

ein neues Kinderhäubchen beiseite . —

« «
*

O, Herr Reinhold Margentheim war ein kluger Mann ! —

Er wußte durch schlaue Zärtlichkeit auf das Gemüth seiner Tochter
eine größere Wirkung auszuüben , als durch alle Gewaltmittel

möglich gewesen sein würde . Er spielte sogar fast den Reu -

müthigen in Bezug auf sein erstes Auftreten der Tochter gegenüber.

Mummmls .

tzung . )

Auch der Graf von FelderSberg ließ . . "' - aulicher
werdenden Liebenswürdigkeiten und Aufmerksamreuen nicht fehlen ,
und Ludmilla , die nun öfter wiederkehrte , wußte stets soviel zu
plaudern , stets soviel Neues zu erzählen , daß Gertrud für Augen -
blicke wieder eine leise Sehnsucht nach dem Verkehr mit der

großen Welt beschlich . Sie war ja sonst so ganz allein , —

der Geliebte weilte immer noch fern . Auch schien ihr der Cirkel ,
in dem sie früher zu verkehren pflegte , unendlich besser geworden

zu sein. Wie ganz anders als sonst zeigten sich nun die Ge -

nossinnen ihrer Jugend , dieselben jungen Damen , die sie einst
naserümpfend angesehen und voll Mißgunst die Toiletten der
anderen prüften oder sich wegen eines schönen Tänzers beneideten
und sich zu verleumden suchten ! —

Ludmilla hatte schon wiederholt Billets für die Oper und

für das Schauspielhaus gebracht : Gertrud brauchte sie nicht an -

zunehmen . Der Graf versah ihren Vater so reichlich mit solchen ,
daß man in der Regel schon am vorhergehenden Tage wußte ,
welches Theater oder welches Concert man morgen besuchen würde .

Auch hatte Herr Margentheim gesagt , für die Tochter des

Banquiers Margentheim schicke es sich nicht , geschenkte Billets

anzunehmen . Er freilich , er nahm sie! — Aber das war etwas

ganz anderes : diese waren ein Präsent seines künftigen Schwieger -
sohnes , Seiner Erlaucht des Grafen Fritz von FelderSberg .

So kam jetzt Gertrud wieder mehr mit der vornehmen Welt
in Berührung , und lebte sich stets tiefer in die alten Verhältnisse
wieder ein . Der Graf nahm sie immer wieder durch seine sich
steigernde Liebenswürdigkeit gefangen , — ohne doch ihr Herz zu
erobern . Denn das gehörte in unverbrüchlicher Treue dem ab -

wesenden Geliebten .
Aber sie glaubte , ganz abgesehen davon , daß sie sich in der

glänzenden , sie freudig bewillkommenden Gesellschaft sehr gefiel ,
und daß sie schon in eine Art von Betäubung und Verblendung
gerathen , sie glaubte dadurch , daß sie scheinbar auf den Willen
des Vaters einging , der Mutter und sich viele trübe Tage zu
ersparen : wenn Johannes zurückkehrt , dachte sie , und vor den
Vater tritt , sein Jawort zu erbitten , und wenn sie dann auf ' s
neue sagt , daß sie trotz aller Zerstreuungen der letzten
Wochen ihn , den Einzigen , nicht habe vergessen können , und
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wenn dann auch wieder flehend die Mutter herzuwandelt , so muß
sich der starre Wille des Vaters beugen , — er wird nicht ein

Band zerstören wollen , das schon so fest die Herzen verkettet ! —

So meinte die Mutter , obschon sie sich nicht verhehlte , daß
cS sehr großer Anstrengungen bedürfen würde , um den Gatten

anders zu stimmen ; — sie hörte indeß nicht auf , ein wachsames
Auge für Gertrud zu haben , und zuweilen , wenn sie allein bei

der Arbeit saßen und Gertrud in so berückenden Worten von

der glänzenden Welt da draußen erzählte , rief sie der Tochter
sorgend zu :

„ Kind , laß dich nicht verblenden , laß dich nicht täuschen ! "
Denn sie wußte , wie sehr sich Herr Margentheim täuschen

ließ . — Johannes mußte doch bald zurückkehren , um der Geliebten ,
die man mit goldenen , schimmernden Netzen umgarnen wollte ,

zuzurufen :
„Entflieh mit mir und sei mein Weib ,
Und ruh ' an nieinem Herzen aus . "

Er mußte ja nun bald kommen . — Aber er kam immer noch
nicht wieder , — und es nahte doch der furchtbare Tag , da Herr
Margentheim von Gertrud eine bestimmte Erklärung verlangte !

Welch ' eine schreckliche Woche hatte das arme Mädcheck noch

zu durchleben , — wie quälte man das scheue Vöglein noch, ehe
man es klug und vorsichtig in den goldenen Netzen fing ! —

Gertrud hatte auf die Frage ihres Vaters , ob sie dem Grafen
die Hand reichen wolle , wieder mit Bestimmtheit „ Nein ! " ge -
antwortet . Aber diesmal schmähte und zürnte Herr Margentheim
nicht ; — o, er war ein kluger Mann ! —

Wieder an einem Sonntag wollte der Herr Oberlieutenant

Graf Fritz von Feldersberg , der längst Gelegenheit gefunden
hatte , Gertrud in beredten Worten seiner glühendsten Liebe zu

versichern , wieder an einem Sonntag wollte der Graf kommen ,

um das Jawort zu holen : es war die höchste Zeit , denn seine
Freunde singen schon an , von Mißerfolg gewisier Anstrengungen

zu reden und zu spotten . — Heute war es Sonnabend . Am

Nachmittag , als Herr Margentheim von seinen gewohnten Bum -

meleien zurückkehrte , fand er Frau und Tochter sehr betrübt da -

heim , — sie mußten sogar geweint haben , die Beiden . Und sie
hatten Grund genug dazu gehabt .

Der Miethsherr hatte mit rauhen Worten erklärt , er habe
nunmehr die bis jetzt von der Familie Margentheim benutzte

Wohnung , für welche der Miethzins nun seit einem Vierteljahre
ausgeblieben war , weiter vergeben ; dazu waren wieder von meh -
reren Kaufleuten sehr ernste Drohbriefe eingelaufen , und sogar
eine ziemlich hohe Rechnung vom Weinhändler , mit welchem sich
Herr Margentheim selbst zu vereinbaren pflegte , hatte sich ein -

gestellt . Wie man diesen Gläubigern gerecht werden könne ,
darüber wußten die beiden Frauen nicht Rath .

Als Herr Margentheim die Papiere liegen sah , warf er sie
nicht wieder mit verächtlichen Blicken vom Tische herunter , son -
dern durchblätterte sie aufmerksam und zog dann mit ruhiger
Miene , als könne er sofort das nöthige Geld auszahlen , seine
Brieftasche hervor . Statt baarer Summen lag aber im nächsten
Augenblicke vor den staunenden Gesichtern der wie erstarrt da -

stehenden Frauen — ein großer Schuldbrief auf dem Tisch , in

welchem „ Herr Banquier Neinhold Margentheim bekannte , am

1. September 1875 von Herrn Grafen Fritz von Feldersberg
dreitausend Mark zu drei Procent geliehen bekommen zu haben . " —

Er hatte das Papier mit jener ruhigen Ueberlegenheit , mit

jenem , ich möchte sagen , stechen Lächeln auf dem Tische auS -

gebreitet , welches gewissen Berlinern eigenlhümlich ist.
Einen Augenblick nur schauerte er leise zusammen , als er die

beiden Frauen mit weit aufgerissenen Augen stehen sah, und die

Mutter mit einem Schrei der Verzweiflung die Hände über dem

Haupte zusammenschlug und in einen Stuhl sank , während Gertrud

den Schuldbrief noch ganz verblüfft in den zitternden Händen
hielt . — Dann aber trat er ruhig Gertrud einen Schritt näher
und sagte :

„Gertrud , es gibt nur Einen Weg , uns zu retten : — du

mußt Herrn Fritz von Feldersberg die Hand reichen ! " —

Er sagte die « nicht , als ob er irgendwelche Schuld an dem

völligen Ruin trüge , als ob er in kurzer Zeit fast diese ganze
Summe und die Einnahmen des Hauses bei seinem Schlendrian
verschwendet ; er sagte es in dem Tone des trockenen Geschäfts -
mannes , welcher das Gefühl der Scham kaum mehr kennt , und

trocken erklärt , daß die „ Ungunst der Zeit " ihn zwinge , seinen
Bankerott anzuzeigen .

Nach den letzten Worten des Vaters fuhr Gertrud jäh zu -
fammen und wäre , bebend an allen Gliedern , umgesunken , wenn

Margentheim sie nicht in seinen Armen aufgefangen hätte .
Es war eine furchtbare Stunde , in welcher der kalte , herz »

lose Mann — der „ feine Mann " , Herr Banquier Reinhold
Margentheim ! — ruhig dastand und mit einem leisen Lächeln
der Freude über seinen endlichen Triumph auf die beiden schluch -
zenden Frauen , auf die armen , getäuschten Opfer hinsah .

- -
Herr Margentheim hat in der folgenden Nacht ziemlich gut

geschlafen ; seine Gattin und Gertrud vermochten kein Auge zu

schließen . O, die Qual des armen , armen Mädchens ! — Es

war ihr , als sei alles um sie her in Aufruhr gerathen , und als

müsse Jemand kommen , sie zu retten , als müsse er mit starken
Arnien sie aus aller Gefahr reißen und an seiner Brust sie be -

schützen. Aber da Niemand nahte , sie fortzutragen und sie zu

schirmen , dachte sie daran , selbst zu fliehen , — zu ihm zu eilen

in der Stille der Nacht , und im Aufruhr ihrer Gedanken hatte
sie schon einmal aus dem Bett sich erhoben und daS leichte
Nachtkleid übergeworfen . — Zur Thür war sie getreten , und

öffnen wollte sie . — — Aber wie der Schlüssel klirrte , zuckte
sie schaudernd zusammen , plötzlich zu vollem Bewußtsein kom -

mend , und das bleiche Mondlicht siel auf die schöne, schlanke
Gestalt in dem leichten , durchsichtigen Gewebe .

- -

Die Nacht flüstert dem Menschen so Vieles und oft so Selt -

sames zu , und in den eben verflossenen langen , nächtigen Stunden

hatte sich Frau Margentheim immer und immer wieder an etwas

erinnern müssen , waS sie ihrer Tochter bisher verborgen , was

ihr aber schon seit Wochen schüchterne Zweifel zugeraunt . Nun

hörte sie nicht auf , sich zu stagen : Warum nur Johannes , seit
er auf seiner Reise sich befindet , blos ein einziges mal , und nun

gewiß seit vier Wochen gar nickt mehr geschrieben ? — —

Es ist wahr — dachte Gertrud , als die Mutter ihr am

frühen Morgen endlich jenes leise Mißtrauen zu erkennen gab, —

warum mag er nur so lange nicht geschrieben haben ? —

„ Ja , Mutter , just auch ich habe mich immer gefragt ! " —

Sollte ihm ein Unglück wiederfahren sein ? — Aber nein !

Dann würden uns die Eltern davon benachrichtigt haben . —

Sollte er wirklich seine Liebe — — —

Aber das wäre ja ein furchtbarer Gedanke — und Thorheit !
DaS war ja nicht möglich ! —

Und doch! — Hatte sie sich nicht auch von dem Glanz , der

sie jetzt zuweilen wieder umgab , blenden lassen ? — Hätte sie sich
nicht schon lange , wenn es anders war , dieselbe Frage , wie die

Mutter , viel lauter , viel lauter vorlegen müssen ? — Hatte nicht
doch vielleicht eine gewisse Gleichgiltigkeit in ihrem Herzen platz -

gegriffen ? — War nicht noch jetzt manchmal ihr Sinn wie ver -

wirrt , und sah sie nicht oft in stillen Stunden die lichterfüllten
Säle , die glänzenden Toiletten , hörte sie nicht zuweilen rauschende
Musik und süß lispelnde Worte , — wehe ! Sah sie nicht auch
zuweilen die feurigen Blitze funkelnder Augen ? — Und hatte
niemals ein seltsames Sehnen ihr Herz beschlichen ?

Wie , wenn eS ihm so ergangen , — ja , wenn er von einer

Andern gefesselt worden wäre ?

Der Aufregung der letzten Nacht folgte eine bleierne Ab -

spannunz , und die Gedanken konnten durcheinander schwirren und

kreisen , ziellos , in ' S Unendliche ; und so webte sie ein Gewebe ,

welches die sonderbarsten Bilder enthielt und des Mädchens klares

Bewußtsein verhüllte und verdunkelte .

„ Kind , wir sind verloren ! " unterbrach die schluchzende Stimme

der Frau Margentheim die Gedanken Gertrud ' S.

„ Es gibt nur eine Rettung ! " sagte der Bater wieder , als er

eben auS seinem Schlafzimmer herüberkam , und heute klang seine
Stimme etwas weniger gleichgiltig als gestern . „ Es gibt nur

eine Rettung ! "



Und im Herzen des Mädchens flüsterte erst leise , dann immer

lauter eine böse Stimme : Warum schrieb er nicht , — warum

schrieb er nicht ? — — Er vergißt dich, Gertrud , er vergaß
dich ! — Und das Herz des armen Mädchens antwortete darauf
abwechselnd mit Ja und Nein . — Dann drängte es weiter : Du

bist blind und überlässest deine Eltern , — die gute Mutter ,
thöricht dem Elend , — und von dir wirfst du das Glück , —

alle Herrlichkeiten kannst du haben , wenn du die Augen öffnest ,
— alle Herrlichkeiten ! —

Und ihr Wesen kam wieder in eine furchtbare Aufregung ,
und wenn vorhin ihre Gedanken ohnmächtig und wie trunken

durcheinander taumelten , bekamen sie jetzt jene Schärfe , welche
immer die Anspannung aller Nerven erzeugt : klar sah sie , in

schrecklicher Färbung , das Elend ihrer Eltem , — das Elend ,

welches sie „herbeigeführt " , — aus der Ferne aber , von einer

andern Seite , sah sie eS leuchten wie goldnen Schimmer und

Zauberglanz , — ihr ganzes Denken und Fühlen gerieth in Ber -

wirrung . —

„Gertrud , es gibt nur eine Rettung , — eine Rettung ! —

Willst du uns betteln gehen lassen ?" sagte Herr Margentheim
jetzt , nachdem er sich vollständig angekleidet , mit dem größten
Ernste und voll erheuchelten moralischen Gefühls . „Willst du

Fritz von Feldersberg , der dich aus ganzer Seele liebt , deine

Hand reichen ?"
Frau Margentheim , schon immer kränklich , war ihrer selbst

nicht mehr mächtig , und hatte schluchzend das Haupt auf das

Ecktischchen gelegt ; sie hörte fast nichts mehr . —

Horch ! Jetzt hält dranßen vor der Thür des Grafen Equi -

page : Gertrud , jetzt wirst du geraubt , jetzt wirst du gefangen !
„Gertrud , Gertrud ! Es gibt nur eine Rettung ! " Und es

war , als ob den „feinen Mann " plötzlich ein Angstgefühl über -

kommen .

Er vergaß dich, er vergaß dich! — Er ist dir untreu ! —

Betteln gehen , betteln gehen ! — Und die Mutter , die Mutter ! —

„Gertrud , willst du dem Grafen - - "

Dort zuckt die Mutter leise zusammen , — sie kann sich nicht

erheben , — ihr Mund ist keines Wortes mächtig . — Schon
klirren Sporen im Flur draußen , schon nähern sich kräftige Schritte
der Thür .

„Willst du , willst du ? " —

Und Furcht und Zorn bebten in diesen Worten Margentheim ' ? ,
der bald Gertrud ansah , bald auf die Thür blickte , — es klang ,
als würde derselbe Mund im nächsten Augenblicke hinzusetzen :
Oder ich schlage dich todt . —

„ Ja ! " — und es schnürte Gertrud das Herz zusammen .
Aber sie war wenige Wochen später die Gattin Seiner Er -

laucht deS Herrn Oberlieutenant Grafen von FelderSberg , und

die fröhliche Ludmilla durfte nun noch mit mehr Recht fragen :

„ Wer hätte geglaubt , Gertrud , daß du die Braut des Grafen

Fritz von Feldersberg würdest ? " —

Fünftes Kapitel .

Ihr hättet ihn rasen sehen sollen , den armen Johannes
SollmanS !

Rasen ? —

Ja , er raste . —

Er konnte sich ja auch Gertrud ' s Untreue ganz und gar nicht
erklären . Dieses Mädchen mit den engelreinen Zügen und so

unschuldig blickenden Augen , deren Bild ihn nun so lange schon

selig umschwebt , welcher er hundert - und tausendmal in süßen
Stunden seines innersten Herzens Neigung , seine heiße , unver -

gängliche Liebe offenbart , die er noch während der letzten Wochen ,

während der ganzen Zeit seiner Abwesenheit in den auö der

Ferne gesandten Briefen seiner unverbrüchlichen Treue versichert . —

Welche B efe ich meine ? —

Nun , ) . ejenigen , welche er an die Geliebte von Hamburg
auS , wo er in den letzten Wochen vorwiegend weilte , adressirte .

Oder glaubt ihr wirklich , der Baumeister SollmanS , dieser

wackere , brave Mann , hätte der Geliebten aus der Ferne nur ein

einzig mal , und dann nie wieder , einen Gruß gesandt ? —

O, aller drei Tage hatte er der lieben , süßen Worte viel

geschrieben , — aber der Herr Banguier Reinhold Margentheim
war ein kluger Mann . —

Also jenes Mädchen , das mit der Unschuld in allen Zügen ,
mit der Ehrlichkeit in jedem Blick der Augen , dieses Mädchen
hatte die Treue gebrochen , hatte ihr Herz einem Andern geschenkt .
Wie es nur möglich gewesen war ?

- -
Anfangs getraute er sich nicht , der unglückliche Mann , die

Geliebte anzuklagen : sie war doch ein so engelreines Wesen ! —

Johannes sann und sann . —

Jawohl ! Das harte Wort des Vaters mußte das schwache
Mädchen gezwungen haben ; denn er war ja der Banquier Rein -

hold Margentheim , der Geld verlangte , — viel Geld ! — Soweit
kannte Johannes den Vater Gertrud ' s schon.

Aber warum leistete sie nicht Widerstand , — warum schrieb
sie ihm nicht alles , daß er ihr zu Hülfe herbeieilen konnte ? —

Warum floh sie nicht fort von dem Hause , da man ihr das

Heiligste , was sie besaß , ihre Liebe , aus dem Herzen reißen
wollte ? — Warum suchte sie nicht bei ihm Zuflucht und Schutz ?
Warum , wenn alles verloren , warum stürzte sie sich nicht in die

Wellen der Spree , so wie er gern mit ihrem Andenken in die

tiefsten Finthen des Meeres getaucht wäre ? — —

Nein , nein ! — Sie hat sich kirren lassen , Glanz und

Schimmer haben sie geblendet , der wahnsinnige Taumel ihre ?
Vaters , des Banguiers Reinhold Margentheim , hat sie erfaßt , —

die Gräfin Gertrud von Feldersberg ! — —

So stürmte es in der Seele Johannes ' . Er zog nicht ein

goldenes Band von Millionen hinter sich her, der schlichte Bau -

meister ; aber Redlichkeit und der Ernst ehrlicher Arbeit waren

auf seiner Stirn zu lesen . Was achtet darauf die große Welt ? —

Wenn du nur Millionen hast , wenn du prangen und prunken
kannst mit Equipagen , Toiletten , Diamanten , — das ist die

Hauptsache : das sieht die Welt .
Wie du es erworben , ob es dir vom Schicksal blind zu -

gefallen , ob du es dem Schweiß oder dem Blute der Armen

abgezapft : gleichviel ! Die Millionen sieht die Welt .

„ Und wenn wir lachen , könnt ihr weinen ! " —

,,O , ihr Elenden ! " schrie Johannes im wildesten Schmerze
auf . „ Ihr Elenden ! "

Und nun brach jener heiße Zorn bei ihm aus , der dem red -

lichen Menschen stets das siedende Blut in die Wangen treibt ,
wenn er sein reines Herz schmählich betrogen , wenn er Wahrheit
und Gerechtigkeit mit Füßen getreten sieht .

Seine Eltern leisteten Johannes darin redlichen Beistand .
Der alte Sollmans ballte die Fäuste und rief zornig : „ O, die

Fremdlinge , die Fremdlinge ! " Denn der Schweizer hat stets
mehr oder minder das Bewußtsein , daß in seinem Heimathlande
allein noch Treue und Redlichkeit zu sinden seien , und ein nicht
zu besiegendes Mißtrauen läßt ihn den , der nicht zu seinen
Landsleuten gehört , stets mit einer gewissen Borsicht im Auge
haben . Nun dachte der alte SollmanS : Sie haben uns täuschen
wollen , sie haben ein schändliches Spiel mit uns gespielt .

Die Frau des Hausmeisters aber hörte vollends nicht auf ,
die Hände über den Kopf zusammenzuschlagen , und sie predigte
den ganzen Tag von der Vcrderbtheit der Welt .

Der arme Johannes ! dachte sie . Wär ' er bei uns zuHans
geblieben und hätte ein ehrliches Schweizermädli gefreit ! —

Und dabei wischte sich die gute Frau mit dem Zipfel ihrer Schürze
die dicken Thränen aus den Augen . —

Während dieser Zeit des größten GramS schloß Johannes
noch engere Freundschaft mit einem jungen Manne , den er schon
früher kennen gelernt . Dieser junge Mann hieß Sigismund
Hagen .

In einer kleinen , unweit Berlin gelegenen Stadt als Sohn
einfach bürgerlicher Eltem geboren , weilte er bereits seit dem

Beginn seiner Gymnasialstudien in der Residenz und hatte von

Jugend auf all ' den Glanz und all ' das Elend gesehen , die in

der „ Metropole der Intelligenz ", wie in sämmtlichen großen
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Alexander von

Karten , für schöne Mädchen und für — ein leidliches Examen ,
um dann als behäbige Spießbürger mit der Tabakspfeife in das

Philistcrium einzugehen . —

Sigismund studirte auf das sorgfältigste das ganze politische
und soziale Leben , wie wir es seit dem Kriege von 1870 und

71 in Deutschland sich entfalten sahen . Es drängten sich ihm
da vor allem zwei Beobachtungen auf , die jeder andere vernünf -
tigc und unparteiische Mensch bei der näthigen Aufmerksamkeit
und bei der erforderlichen Klarheit seines Verstandes hätte ebenso
gut machen können , die ein solcher ebenso gut noch machen kann .

Er fand , daß die Regierung , von dem Glauben an ihre eigene
Unfehlbarkeit berauscht , in den wichtigsten politischen und sozialen
Fragen — und die letzteren hängen ja zumeist mit den elfteren
zusammen — bei aller scheinbaren Energie sehr inkonsequent
handle ; ferner nahm er die ungeheure Leichtfertigkeit wahr , mit

t, ( Seite 476 . )

welcher man wirthschastete , und sah mit banger Befürchtung die

große Kluft zwischen Arm und Reich immer gähnender werden .

Daß unter diesen Umständen keine gesunden gesellschaftlichen Ver -

Hältnisse würden eintreten können , war Sigismund nur allzu klar .

Wo sollte er aber den Wächter suchen , der seiner Zeit einen

ernsten Mahnruf entsendete ?
Die Presse sollte dieser Wächter sein — aber du lieber

Gott : die Presse ! — Sie war und ist ja zum größten Theil so

zaghaft , servil und verlogen , daß es eine Schande ist ! — Man j
sang und singt Loblieder auf Kaiser und Reich , erging und er -

geht sich in Schwärmereien über die zunehmende tärke unseres

„tapferen Heeres " , und brachte und bringt ( soweit es "och geht )

phrasenrciche Schwindel - Reklamen von Börsenunterneh . uungen .
Das war und ist so ziemlich der ganze Inhalt der meisten unserer

politischen Zeitungen .

Städten , so nahe bei einander wohnen . Nachdem er ein Jahr
an einer auswärtigen Universität studirt , kehrte er wieder nach
der „ neuen Kaiserstadt " zurück , um daselbst seine philosophischen
und philologischen Studien zu beenden . Den letzteren sollte er

nach dem Willen seiner Eltern die meiste Zeit widmen , um dann

eine Oberlehrerstelle an irgend einer höheren Lehranstalt annehmen
zu können .

Aber es gibt Menschen , welche den gewöhnlich betretenen Weg
nicht zu wandeln vermögen , zumal ja grade heutzutage kein Mensch
mit gesundem Urtheil und mit warmem Gefühl , der den Muth
hat , diese auch offen kundzugeben , für eine Staatsstellung brauch -
bar ist , in einer solchen nicht geduldet wird . Einen Gott gibt

es unter allen Umständen , und wenn du den nicht anbetest , so
nützest du nichts für das „ Heil des Vaterlandes " ; am aller -

wenigsten darfst du dann die Jugend erziehen . Die goldene
Internationale will Leute , welche ihre goldenen Regeln in allen

Punkten zu beobachten wissen . — Sigismund aber legte mehr
Werth auf die Freiheit seiner Meinungen , als auf eine behag -
liche Existenz : er sehnte sich nach einer völlig unabhängigen
Stellung , und wenn er sich bei Brot und Wasser ernähren sollte .
Nicht vielen Jünglingen der „gebildeten Stände " glüht in unserer
geknechteten Zeit eine gleiche Begeisterung für das Heil der

Menschheit im Busen , wie dem Kandidaten Sigismund Hagen .
Die meisten von ihnen schwärmen nur noch für Bier und für die
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Niemand wollte die Gewitterschwüle fühlen , die über all ' dem

rastlosen Drängen und Treiben lag ; Niemand wollte die regen -

schwangere Wolke erkennen , die dann all ' die schimmernden Träume

von einer glänzenden Zukunft vernichten sollte . Und erhob sich

ja hier und da die Stimme eines mahnenden „Wächters " , so

geschah es nur , um den eigenen Schmutz und Koth nicht erkennen

zu lassen .

- -
Das Gewitter brach los , die Wolke entlud sich , und wie die

Blitze leuchteten , sah man , mit welcher Erbärmlichkeit , mit welchem

Eigennutz die sogenannten Organe der öffentlichen Meinung ihre

Pflicht erfüllt , wie ehrlich sie auf ihrem Posten gestanden . Ge -

heuchelt hatten sie und gelogen , vor einem goldenen Kalbe knieend ,

einem schändlichen Kultus gehuldigt : Sand hatte man dem Volke

in die Augen gestreut , — Sand , lauter Sand ! —

Mit starker Hand galt es da einzugreifen — kühn und rück¬

sichtslos : das wußte der einundzwanzigjährige Sigismund Hagen

gar wohl . Und fand sich sonst kein so muthiger Geist : wohlan !

Er besaß Kenntnisse und Begeisterung genug , um rücksichtlos das

Schwert schwingen zu können , welches jetzt am meisten Dienste

zu thun berufen war , und welches besser ist als die schärfste
Damascenerklinge : die Feder .

So wurde der Bürgerssohn aus der Provinz Schriftsteller .
Aber wußte er denn nicht , daß er auch eines Kampffeldes ,

daß er der Presse bedurfte , um wirkungsvoll zu kämpfen ? Und

nun , als ihm daS klar wurde ? — O, über die deutsche Presse ! —

Es klingt herb ; aber es ist für klarsehende , von lauter

Phrasen über des neuen deutschen Reiches Herrlichkeit noch nickt

umnebelte Köpfe eine Wahrheit , eine bittere Wahrheit : die große
Mehrzahl unserer Blätter , welche sich mit Politik befassen , ver -

dient in den Koth getreten zu werden , denn sie arbeitet nur

darauf hin , die öffentliche Meinung zu fälschen und dem Volke

seine Ansichten zurechtzuschneiden , ihm den letzten Rest seines
gesunden Urthcils zu nehmen . Soll die Presse ihre Mission —

und die Presse hat eine solche von unermeßlicher Bedeutung ! —

recht erfüllen , so muß es anders werden , — ganz anders ! —

Ja , ganz anders ! Das sagte sich Sigismund jeden Morgen ,
und des Nachts ließ es ihn nicht ruhen . —

An einem der ersten Sonntage des Januar schritten Johannes
Sollmans und Sigismund Hagen die „ Linden " entlang , dem

Zuge der Eguipagen und Spaziergänger folgend , welcher zwischen
den hohen Säulen dcS Brandenburger ThorS , dem sogenannten
Thiergarten , Berlins größter Promenade , zuströmte . Vor dem

Thore angelangt , wo man alsbald das imposante Siegesdenkmal
sich erheben und die goldglänzende Viktoria von rechts herüber -
schimmern sieht , gingen die beiden nicht auf die „ ruhmkündende "
Säule zu. Denn es berührte sie mehr als unangenehm , zu

sehen , wie man im Zeitalter der „Civilisation " sich nicht schämte ,
mörderische Kampfscenen durch Künstlerhand verherrlichen zu lassen .
Sie lenkten ihre Schritte vielmehr nach links , um an den Bäumen

hin nach Charlottenburg zu gelangen .
Equipage fuhr an Equipage , Militär und Civil stolzirten in

Grandezza einher , aber daneben schlichen auch magere , abgezehrte
Gestalten in dürftiger und zerlumpter Kleidung , schleppten sich
elende Krüppel und Gebrechliche an ihren Krücken , und an diesem
oder jenem Baume hatten Invaliden den unvermeidlichen Leier -

kästen aufgestellt .
„Siehst du, " sagte angesichts dieses Treibens Sigismund

zu dem in scheinbarer Gleichgiltigkeit dahinschreitenden Freunde ,
„siehst du , dort fahren stolz die Millionäre , — hier schleichen
still die Bettler : sind nicht beide Menschen ? "

Johannes nickte nur stumm mit dem Haupte .
„ Jene wohnen in glänzenden Palästen , kitzeln mit allen Kost -

barkeiten ihren Gaumen , sie können hundertundachtzig Mark für
ein einziges Opernhausbillet bezahlen und verschwelgen und ver -

prassen Tausende in einer Nacht , — diese wohnen in erbärm -

lichen , gesundheitsschädlichen Kellem und haben oft kaum soviel ,
um ihren Leib in Fetzen zu hüllen und mit den Ihren ein müh -
sames Dasein zu fristen : sind nicht beide Menschen ? " redete

Sigismund weiter .

„ Ja ! " entgegnete jetzt Johannes heftig , mit schneidender
Stimme , so daß Sigismund ihn erinnern mußte , an welchem
Orte sie weilten . „ Ja ! und jene pressen ihren Reichthum aus

vem Schweiße der Armen ; nicht selten leben sie vom Schwindel ,
und man zahlt ihnen Hunderttausende nur dafür , daß sie zu

diesem oder jenem Zwecke ihren Namen leihen , der schlichte Ar -

bester aber soll mit den mühsam erworbenen wenigen Thalern
Weib und Kind und sich selbst ernähren und versorgen . Ja ,

Freund , du hast Recht ! Man braucht noch nicht einmal Sozial -
demokrat zu sein , um empört ausrufen zu müssen : Sind daS

menschenwürdige Zustände ? Ist das Gerechtigkeit ? — Ist das

unsere Civilisation ? — — Nur ein ehrliches Herz gehört dazu ,
um über solch schreiendes Unrecht zornig zu entflammen , — weiter

nichts ; aber leider gibt es heute so wenig ehrliche Herzen . "
„Leider , leider ! " wiederholte Sigismund mit einem Seufzer ,

und schweigend setzten die Freunde den Weg fort .
Da sauste eben die Equipage des Kaisers vorbei , nur mit

zwei Pferden bespannt , und der Kaiser war vollauf beschäftigt ,
um die Begrüßungen der sich ehrfurchtsvoll beiseite stellenden
Spaziergänger durch militärische Honneurs zu erwidern .

„ Und sieh ! " fuhr Johannes plötzlich auf , als ob er das Ge »

spräch still bei sich selber fortgesetzt hätte . „ Ob dieser Mann ,

der , von Allen geehrt und lorbeergekrönt , vorüberfährt , wohl den

armen Invaliden bemerkt , der sich hier , ganz ohne Beine , müh -
sam auf der Erde schleppt ?"

- -
„ Ob er ihn bemerkt ? Ei , fteilich . — Und wer sorgt denn

dafür , daß der Krüppel vom dankbaren Vaterland sein Gnaden -

geld empfängt ? " — —

Diese Worte hatte Sigismund in bitterstem Hohne gesprochen .
Als aber der Kaiser dem Gesichtskreis der beiden entschwunden
war , und sie jenen Unglücklichen sich wieder ein Stück weiter

fortschleppen sahen , zuckte er zusammen , klammerte sich krampf -
hast an den Arm des Freundes und seufzte tief auf : „ O, wie

elend , o, wie elend ist die Welt ! "

Johannes blickte den Freund halb fragend an : „ Wie elend ?

Wie meinst du das ? " — Und dann warf er stolz das Haupt
in den Nacken : „ Seht uns Schweizer an ! — Wie lange haben
wir keine Kriege geführt , — wie lange haben wir uns nicht zu

Krüppeln schießen und schlagen lassen ?" —

Und wie er so emporblickte , — wer war denn das schöne
Mädchen dort , dessen schmiegsamer Leib in die dunkelrothen Polster
jener prächtigen Equipage hingegossen ? — Die daS holde Köpfchen
wie süß träumend zurückgelehnt ? — Wem gehörte denn der reich
besternte Waffenrock , der an ihrer Seite glänzte ? — Wer war

dieser Mann mit den scharf ausgeprägten Zügen , mit den matten

Augen , die aber zuweilen aufloderten , — ja , die eben jetzt so
zärtlich und feurig blickten ? — —

Die Equipage war ganz nahe gekommen : — Gott ! — Ja ,

sie war ' s , — Gertrud ! Denn vor vierzehn Tagen hatte ja
Seine Erlaucht Herr Oberlieutenant Graf Fritz von Feldersberg die

einzige Tochter des BanquierS Reinhold Margentheim zum Altäre

geführt . — Wie wahnsinnig riß jetzt Johannes den Freund mit sich

fort . — Sie hatte gelächelt , sie hatte sich so sanftjin seine Schulter
geschmiegt , — an die Schulter des Grafen , und ihr Mund schien
ohne Aufhören zärtliche , süße Worte zu flüstern . Und wie ihre blauen

Augen so traut zu ihm emporblickten , und wie reich sie geschmückt
war , welch' ein feiner , duftiger Schleier leise im Winde flatterte !

Das alles wirbelte Johannes durch ' s Hirn ; er hatte mit

seiner erhitzten Phantasie gesehen , waS nicht Wirklichkeit war ;

denn die Equipage rollte schnell vorüber . Er rannte , als ob

Feuer unter seinen Füßen brenne ; er taumelte , und der Freund
hatte Mühe , ihn aufrecht zu erhalten . „ Sie ist schuldig , sie ist

schuldig ! " preßte er zwischen seinen zuckenden Lippen hervor .
Jetzt hatten sie die Wohnung des Baumeisters erreicht ,

jetzt ging es die Stufen hinan , — im Zimmer schwankte und

wogte alles durcheinander , — er stürzte auf ihn hin , er schien
über ihn hinwegzufliegen , der Tisch , an dem der Unglücklich�
niedergesunken war . „ Sie ist schuldig , sie ist schuldig ! — ■

( Fortsetzung folgt . )
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Das Volkslied .
Von Hiisio Sturm .

ES ist eine frische , freie Sprache , die uns aus den alten

Volksliedern entgegentritt , eine Sprache , die uns anheimelt und

unser Herz erwärmt . Leider findet man es jetzt in seiner Ur -

spriinglichkeit immer weniger , ja es scheint , als ob es gar durch
die Gastenhauer und Zotenlieder , an denen unsere Zeit so reich ist,

ganz verdrängt werden sollte . So unlieb dies dem Literaturfreunde
ist, so schmerzlich muß es aber auch das Herz jedes Andern be -

wegen , denn mit dem Volksliede verbannen wir aus uuserm Kreise
einen nicht gering zu veranschlagenden Hebel zum frischen , fröhlichen
und auch sittlichen Leben . Ans den sogenannten gebildeten Kreisen
ist es schon verstoßen . Wem würde es da einfallen , ein sim-
Petes Volkslied anzustimmen ? Da wird viel „geschillert " und

„gegöthet, " aber die Quelle , auS der diese Großmeister der Literatur

geschöpft und auf die sie hingewiesen , bleibt unbeachtet . Und doch
haben wir in diesen Liedern einen Schatz , auf den wir stolz sein
können, der da , je länger und genauer wir ihn betrachten , immer

in neuen und schönen Farben uns erscheint . Versuchen wir es

nur einmal , uns dem Volksliede zu nähern , wir werden uns

sicherlich nicht von ihm abgestoßen , sondern nur hingezogen
fühlen.

Die ersten Ansänge dcstelben reichen bis in die älteste Zeit
der deutschen Geschichte zurück. Die alten Heldenlieder , die von

bcn Gestalten des Nibelungenliedes singen , welche die Helden
jener Tage preisen und verherrlichen , erbten sich im Volke fort .
Sie wurden bei den Festen von Groß und Klein gesungen und

brangen so von Mund zu Mund . Zur Zeit Karls des Großen
waren sie noch im Volke lebendig , und eö ist höchst zu bedauern ,

daß die Sammlung , die dieser veranstalten ließ , uns verloren

gegangen ist. Da wurde das Christenthum von Irland her auch
in die deutschen Gaue getragen . Die alten heidnischen Kriegs -

gesänge waren aber den kirchlichen Behörden ein Dorn im Auge
und sie wußten es dahin zu bringen , daß auf einem Landtage
das Singen dieser Lieder verboten und den Nonnen das fernere
Abschreiben von LiebcSliedern untersagt wurde . So erstarb das

Volkslied immer mehr und mehr und an seine Stelle trat zunächst
die geistliche Poesie , der sich später die höfische Dichtung anreihte .
isiur wenige der Minnesänger verstanden es , zu dem Volksliede

herabzusteigen ; die eS aber versuchten , gehören unstreitig zu den

gefeiertsten Männer jener Tage . Ihre Produkte drangen in ' s

Volk und wurden überall gesungen . Mit dem 14 . Jahrhundert
kam die Poesie der Vornehmen mehr und mehr in Verfall . Im

Volke dagegen regte sich ein neues , frisches Leben und Empsinden .
Anschließend an die vorhandenen Minnelicder entquoll aus dem

Volke herauS ein Liederstrom , der sich , weil er Empfindungen ,
�ie im ganzen Volke lebten , zum Ausdruck brachte , auch dem

ganzen Volke mittheilte . Schlicht und einfach , aber bilderreich
und bezeichnend sind diese Lieder . Niemand heuchelt edlere Gefühle ,
uls er wirklich hat . Deshalb klingt wohl hin und wieder eins

° w>as rauh und wild , aber keins ist ohne Kraft , ohne Empsindung .
�ie reden meist von Liebe und Liebeslust , vom Wandern ,

scheiden und Meiden , von Treue und Untreue .

In den Liebesliedern sehen wir das kräftigste , blühendste

Lebensalter auftreten . Fröhlich und frisch ist der Bursch , der es

singt , denn wer ein junges sauberes Dirndel liebt , muß lustig
l°in. „sunst kimt a drum, " sagt einS jener Lieder selbst. Viele ent -

halten etwas Geheimnißvolles , indem manche immer wiederkehrende
Viotter Nebengedanken erwecken sollen . Meist dient die ganz

abgerissene Hindeutung auf die bekanntesten ' Naturereignisie diesem
Zwecke, wodurch der Reiz des Volksliedes nicht wenig erhöht
�' rd. Die Sterne , die Blumen , Regen und Schnee werden so

s Volkslied verwoben . Die Nachtigal drückt unter allen Vögeln
usiein nur reine und unverfälschte Liebesschnsucht aus , während

LiebcSleid nicht selten des Kukuks gedacht wird . Die Lilie

„ Wer hat das Lied gesungen , wer hat das Lied erdacht ?"
Altes Lied.

ist das Bild der Unschuld , und so lüstern daS Volkslied auch
manchmal blickt, stellt es doch Unschuld und Reinheit sehr hoch.

Doch auch von Wanderlust , von Scheiden und Meiden

singt das Volkslied . Es kann kaum , wie Vilmar sagt , etwas

Ergreifenderes geben als diese einfachen Gruß - und Abschieds -
lieder mit ihrer innigen Melodie : JnSbruck , ich muß dich lassen ,
ich fahr dahin mein Straßen in ' s fremde Land hinein ; oder :

Warum bist du denn so traurig ? Bin ich aller Freuden voll ?

Meinst ich sollte dich vergessen ? Du gefällst mir gar zu wohl
— Laub und Gras das mag verwelken , aber treue Liebe nicht :
kommst mir zwar aus meinen Augen , aber aus dem Herzen nicht ;
oder : So viel Stern am Himmel stehen , an dem blauen güldnen
Zelt ic . , und so viele andere , von denen oft ein einziges ganze
Bände künstlicher Poesie voll erlogener und nachgeahmter Em -

psindnngen aufwiegt . Scheiden von Liebe thut weh , Meiden

ohne Scheiden noch mehr und der Tod am meisten . Der treue

Knabe eilt zum Tode seines Mädchens herbei , sucht ihn durch
Wehklagen abzuwenden und ruft :

„ Ach nein , ach nein . Herzliebste mein ,
Die Lieb und Treu muß länger sein . — "

Untreue gegen den Buhlen wird als die größte Schmach
angesehen , während der treuen Liebe Lohn nicht ausbleibt . Auch
viele Weinlieder stammen aus dem Volke , die wir mit zu den

besten , wenn auch urwüchsigen Gaben der Poesie zu zählen haben .
Wer kennt nicht das Trinklied :

„ Der liebste Buhle , den ich hau ,
Der liegt beim Wirth im Keller ;
Er hat ein höltzins Röcklein an
Und heißet Muskateller . "

Auch der verschiedenen Stände gedenkt das Volkslied . Na -

mentlich sind es Ritter und Reiter , Jäger und Hirten , denen

es sich zuwendet . Von dem eigentlichen (erotischen ) Volksliede ,
auch wohl Spinnstubenlied genannt , ist der historische Volksgesang
verschieden und zu unterscheiden . Er steht in Bezug auf poetischen
Gehalt dem ersteren weit nach. Schildert dieses Gefühle , so
bezieht sich daS historische Volkslied auf geschichtliche Vorgänge
und Zustände , mit denen es unlöslich zusammenhängt . Wie ein

Stück der Geschichte entsteht es von selbst im Lauf der Begeben
heiten und ist ein Spiegel des lebendigen Treibens jener Zeiten .
Namentlich reich an solchen Produtten ist daS 15 . und 16 . Jahr -
hundert . Doch auch in neuerer und neuester Zeit sind einige
recht nette ' historische Volkslieder entstanden und mit Liebe gesungen
worden . Einen recht werthvollen Beitrag dazu hat uns Uhse
durch Veröffentlichung des „Liedes der deutschen Kriegsgefangenen
auf der Insel Olsron " geliefert . Aus der mitgetheilten Ent -

stehungsgeschichte dieses wirklich beachtenswerthen Gesanges , wo -

nach jede Strophe einen andern , ja einzelne sogar mehrere Ver -

fasser haben , erhalten wir einen überraschenden Einblick in die

Weise der Entstehung des Volksliedes überhaupt .
Auch die Melodie steht mit dem Text im innigsten Zusammen -

hange . Wie das Lied einfach und voll Kraft ist , so offenbart
sich auch in der Melodie eine Schlichtheit und Innigkeit , die

unwillkürlich das Herz bewegt . Schon von Natur ist sie zur

Zweistimmigkeit geeignet , gleichsam als sollte dadurch angedeutet
werden , daß nicht ein einzelner , sondern Alle an dem Vortrage
theilnehmen sollen . So ist daS Volkslied vor allen andern ge -

eignet , Gesellschaftslied zu werden , Geselligkeit und Gemeinsinn

zu pflegen und zu hegen . Je mehr wir uns dem Volksliede

nähern und aus seinem reichen Borne schöpfen , um so mehr
kommt das Seume ' sche Wort wieder zu seinem Recht :

„ Wo man singt , da laß dich ruhig nieder ;
Böse Menschen haben keine Lieder . "
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Ein Proletarierkind .
( Schluß . )

Denk ' s Nerven sollten an diesem Tage nicht sobald zur Ruhe
kommen . Er hatte Marko verlassen und war in Eder ' s Woh -

nung geeilt in der Hoffnung , daselbst Marien bereits vorzufinden .
Sie war noch nicht hingekommen . Der Alte benahm sich ihm

gegenüber ängstlich und mißtrauisch , der „ gute Freund " hatte ihm

bange gemacht . Denk wußte jedoch alle Besorgnisse zu zerstreuen .
Er händigte ihm dreißig Gulden ein , mit dem Bedeuten , nach
vierzehn Tagen ihm abermals so viel zu bringen , nur solle er

mit Marien recht gut und freundlich sein , und sich nicht unter -

stehen , sie wieder zu Malern und Bildhauern zu schicken.
Der Alte , der mit gierigen Händen nach dem Gelde gegriffen ,

versprach natürlich alles , es fiel ihm nicht ein , nach den Gründen ,

die zu dieser Großmuth veranlassen konnten , zu fragen , noch
nach der Art des Interesses , das dieser junge Mann für Marien

in so leidenschaftlicher Weise offenbarte . Denk sah daraus , daß
Marie bei ihrem Vater in sehr schlechten Händen war . Das

Elend hatte diese schwache, egoistische Seele vollständig demorali -

sirt . Denk wartete eine Stunde , dann , nicht im Stande , seine
Ungeduld und seine Unruhe länger zu bemeistern , rannte er wieder

zu Marko .

Es " war bereits dunkel geworden , der Maler war nicht mehr
in seinem Atelier , aber der Diener versicherte ihm , daß das

Mädchen nicht wieder zurückgekommen sei.
Was blieb da übrig , als abernials zum Vater zurückzukehren ,

vielleicht war sie indeß nach Hause gekommen . Sie war eS

nicht . Denk überkam ein entsetzliches Angstgefühl . Was war

mit ihr geschehen ? Sie wußte den Vater hülfloS und verlassen ,
sie wußte , daß er ihrer bedürfe , warum zögerte sie noch immer ,

warum blieb sie draußen in der kalten stürmischen Winternacht ?
Fest war sein Vorsatz , nicht eher von dannen zu gehen , bis

Marie wiedergekommen , und sollte er bis morgen früh warten .

„ Und wenn sie gar nicht mehr kommt ? Wenn dieses ge -

quälte , verlassene , bis auf ' s äußerste gebrachte Mädchen in der

Verzweiflung ihrem Leben freiwillig ein Ende machte ? Wie viele ,

die Geringeres erduldet , hat der Ekel über die Jämmerlichkeit
ihres Daseins in den Tod getrieben ! "

Er nahm sein Taschentuch , um sich damit die schweißperlende
Stirn abzuwischen . Seine Einbildungskraft gefiel sich in den

düsterstm Bildern , die nur die Angst , die Besorgniß um ein

anderes theureS Wesen hervorzurufen vermag . Die Zeit verging ,
der Alte verlangte nach Licht und Wärme , Denk zündete ihm die

Lampe an , heizte den kleinen Ofen , der zugleich als Herd diente ,

brachte ihm frisches Wasser und richtete ihm selbst das kärgliche
Mahl zu , das der Alte einzunehmen wünschte . Als dieser seine
Bedürfnisse befriedigt hatte , schien es , als ob auch er so etwas

wie Angst über das lange Ausbleiben Mariens empfände . Er

schimpfte wenigstens weidlich auf sie los , und als er dieses nerven -

stillende Mittel erschöpft hatte , bat er Denk , er möge ihm sein
Gebetbuch reichen .

„ Die Marie gibt alle Bücher in die Truhe, " sagte er , „ machen
Sie sie nur auf , Sie werden es schon finden . "

Denk suchte und fand ; er reichte daS Gebetbuch dem Alten ,

aber er hatte auch die Bücher entdeckt , die er selbst einmal der

Marie gegeben .
„ Erlauben Sie , daß ich mir auch etwas zum Lesen heraus -

nehme ? " fragte er den alten Eder . „ Es wird mir das Warten

verkürzen . "
„Freilich , die Marie hat zwei Bücher , in denen sie immer

liest , es ist lauter unverständliches Zeug darin , ich hab ' S der

Marie wie oft gesagt , sie soll sich nicht damit den Kopf zer -

brechen , aber die , die , wenn man der etwas verbietet , dann

thut sie ' s erst recht . "
„ Sie hat oft darin gelesen ?"
„ Oft ? Ich sage Ihnen , alle Abend , und wenn sie einmal

bis Zwölf gearbeitet hat , hat sie das Büchel dennoch in die

Hand nehmen müssen . Diese verdammte Leserei , waS die mich

schon Petroleum gekostet hat , was die mir schon Galle gemacht
hat ! "

Denk nahm beide Bücher und , der Indiskrete , auch noch eine

Art Mappe , aus zwei alten Pappendeckeln verfertigt und sorgsam
mit Bändern zugebunden . Er setzte sich damit an den Tisch .
Er fand die Bücher abgegriffen , sie mußte in der That viel und

oft darin gelesen haben . Seine Aufmerksamkeit wandte sich bald

der Mappe zu. Er ahnte , daß ' er darin Aufschluß über Märiens

Fühlen und Denken finden werde , und öffnete sie rasch . Es

waren schüchterne Schreibversuche , eine mühsame , ängstliche Schrift ,
Mietz übte sich im Schreiben . Er wendete die Blätter um , ohne
sie zu entziffern . Da , auf dem einen stand obenauf in viel deut -

licherer Schrift , so daß er es , ohne zu wollen , herunterlas :
„ Mein Geliebter ! " In Denk ' s Gemüth schoß es wie ein Freuden -
strahl . „ Sie schrieb es an mich, " sagte er leise . Er schob die

Mappe von sich; es schien ihm wie ein Frevel , dies Allerheiligste
dieser Mädchenseele zu enthüllen , daS Herzensgeheimniß zu ent -

decken , das sie so sorglich gehütet . „ Aber — aber, " und er

schlug sich, wie von einer plötzlichen Eingebung erfaßt , vor die

Stirne , „bist du es , weißt du das so sicher, an den sie schreibt ?"
Bisher war ihm kein Zweifel aufgestiegen ; er hatte das Andenken

an die Mietz so treu in seinem Herzen bewahrt , er hatte nie

anders gedacht , als eS müsse bei ihr ebenso gewesen sein ; jetzt
kam ' s ihm in den Sinn , wie denn , wenn eS anders wäre ? Ihm
hatte sie nie geschrieben , und wenn sie es hätte thun wollen , so
hätte die Aufschrift anders gelautet . Er war nicht ihr Geliebter ,

es mußte also ein Anderer damit gemeint sein . Die glühendste ,
rasendste Eifersucht bemächtigte sich seiner . Er glaubte an ihre
Tugend , an ihre Reinheit , alles waS er bisher erfahren , sprach
dafür , aber konnte sie nicht lieben und wieder geliebt werden ?

konnte ihre Neigung nicht eine erlaubte sein ?
Er stampfte mit dem Fuße ; der Alte , der eingeschlafen war ,

rührte sich ein wenig . Denk sprang auf und begann , mit seinen
neuen Qualen beschäftigt , im Zimmer auf und ab zu gehen . Nach
einer Weile näherte er sich wieder dem Tische . „ Ich muß alleS

wissen , eS wäre thöricht , jetzt den Delikaten zu spielen . " Er riß
die Mappe an sich, er nahm daS verhängnißvolle Blatt in die

Hand und las wieder :

„ Mein Geliebter ! " Er machte abermals eine Pause , das

Herz zog sich ihm krampfhaft zusammen , dann laS er weiter :
'

„ Du wirst es nie erfahren , daß ich Dich so nenne , gleichvieh
es ist meine einzige Freude . Wenn ich ganz verlassen bin , Dein

Bild verläßt mich nicht , ich sehe es vor mir , so schön ! Die

Augen so gut , so süß ! Ich fühle Deinen Blick » und ich sage
leise , ach, so leise , Niemand hört es : mein Geliebter ! Ist das

eine Sünde ? Nein , gewiß nicht , ich habe ja alles Hoffen auft

gegeben ; lange konnte ich es nicht , ich war so glücklich dabei .

Ich dachte immer , Du würdest einmal wiederkommen , aber wer

weiß , ob daS gut wäre ; ich meine , ich niüßte dann gleich sterbet
vor Freude . Das wäre ein schöner Tod ! Nein , wenn D »

kommst , Franz , dann möchte ich leben . Du kommst aber nicht,
Du bist und bleibst in England . Gute Nacht , Dir ! Schlaft
süß — mein Geliebter ! " — —

Franz Denk drückte das Papier an seine Lippen , er hielt es

lange so. Thränen sielen darauf . Zorn , Unwillen , Mitleid ,

Angst , Besorgniß , eine ganze Stufenleiter menschlicher Empfiw
düngen und Leidenschaften hatte er wie ein Mann getragen , das

Gefühl , daß er geliebt sei , heilig und wahr von dem Wcse »
daS ihm das lieblichste auf der Welt schien , dieS Gefühl u«'

endlichen Glückes machte ihn reich wie ein Kind . — In dei »

Momente schlug die alte Schwarzwälder - Uhr die neunte Stunde .

Denk erwachte wie aus einem Traume , die beängstigende Wirb

lichkeit trat in ihre Rechte. Er schob die Papiere in die Mappd
„ Es muß ihr etwas zugestoßen sein, " sagte er , „ oder — »,

es spielen sich entsetzliche Tragödien ab in dieser Welt ! Ich wert '

die Anzeige bei der Polizei machen , wir müssen sie finden . "
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Er war im Begriffe , seinen Hut zu nehmen .
Da , — das waren leichte , hastige Schritte , die den Korridor

entlang liefen ; sie näherten sich der Thür . Denk stand das Herz
einen Augenblick völlig stille , dann stürzte er der Thüre zu.

Sie öffnete sich , auf der Schwelle erschien ein großes , schönes
Mädchen , erhitzt vom raschen Lauf , ein Lächeln der Freude auf
dem jugendlichen Antlitz .

„Mietz , meine Mietz ! " Seine Stimme war ein Jubeln . �
„ Denk ! " schrie sie auf . „ Franz ! mein . . . " Sie konnte

nicht weiter , er hatte sie in seine Arme genommen , er zog sie
an sein Herz .

Außer einigen Worten der Aufklärung für den erwachten und

neugierig gewordenen Vater ward die folgende Viertelstunde wenig
gesprochen . Wozu ? Sie sahen sich an , lasen die süßesten Herzens -
geständniffe aus den Augen , küßten sie von den Lippen . Und

als er die Mietz , die er viel zu schön fand , fest und fester an

sich drückte und sie fragte , ob sie seine liebe Frau werden wolle ,

da lachte und weinte sie, aber reden konnte sie nicht . Endlich
kam doch wieder Fassung und Besinnung in das von einem wahren
Taumel erfaßte Paar . Nun sollte Mietz erzählen , sie hatte so
Vieles aufzuklären . Denk wollte wissen , wo sie so lange gc -

blieben , was ihr zugestoßen .
„ Nur Gutes, " sagte sie. „Vater, " wandte sie sich an diesen ,

„ du sollst nun herrlich und in Freuden leben . " Ein schelmisch -

stolzes Lächeln zeigte sich auf ihrem glücklichen Gesichte . „Franz ,
du ahnst ja gar nicht , was ich dir mitbringe ; ich bin nicht mehr

hüls - und mittellos , du kriegst eine kleine , geschickte Frau , die

viel , viel Geld verdienen wird . Da , ich habe gleich eins mit -

gebracht . " Sie warf fünf ZehnfrancSstücke auf den Tisch , die

der Alte gierig zusammenfaßte .
Denk war tief erschrocken , aber er blickte in die klaren Augen

seiner Mietz und fand sich wieder beruhigt .
„ Sag ' , erzähl ' nur, " bat er flehend ; „ich weiß nicht , was ich

denken soll , du glaubst nicht , wie mich daS martert . Warum

warst du bei Marko aus dem Fenster gesprungen ? "
Marie verhüllte mit beiden Händen ihr Gesicht , seine glühende

Röthe ward selbst am Halse sichtbar .
„ Ich hatte deine Stimme erkannt . "

„ Und ? "
„ Ich wollte eher sterben , als mich dort finden lassen . "

„ Du entflohst ?"
„ Ich rannte fort , ich fühlte mich sehr elend , ich kam an den

Fluß , ich dachte einen Augenblick daran , Frieden und Bergessen
da unten zu suchen , aber der Vater ! — ich durfte ihn nicht

verlassen . Wenn ich aber so nach Hause kam , abermals ohne

Hoffnung auf Verdienst , was wird er sagen , was wird er thun ?

Ich fürchtete mich davor . Da siel mir sein ehemaliger Chef ,

Herr Menzel ein , ich sollte ja längst zu ihm — betteln gehen ,

ich wollte eS nicht ; heute fand ich den Muth dazu , es war doch
keine solche Schande als — . " Sie verhüllte abermals mit ihren
kleinen Händchen ihr erregte « Antlitz .

Denk nahm sie an seine Brust , er streichelte ihr liebkosend
das dunkle Haar . „Weiter, " bat er , „ weiter ! "

„ Er war nicht zu Hause, " fuhr sie fort , „ich mußte lange ,

lange warten , endlich kam er , ich ward vorgelassen . Ich erzählte

ihm , wie schlecht es uns ging , ich bat ihn , dich, Vater , zu Unter -

stützen; er zuckte die Achseln . ,Was kann ich da thun / �ie

müssen Ihren Vater in ein Spital schicken, ' sagte er , ,und selbst

einen Dienst suchen . ' "
„ Ich will in kein Spital ! " schrie jetzt der alte Eder auf -

gebracht dazwischen . „ So lange du dich rühren kannst , Mädel ,

nicht , daS hättest du ihm sagen können . "

„ Ich habe es ihm gesagt, " erwiderte Mietz . „ Darauf zuckte
er wieder mit den Achseln und meinte , es sei ein beklagenswerthes
Vorurtheil , daS die Armen so häusig diese Wohlthat von sich

weisen läßt . Dann gab er mir fünf Gulden , bedauerte , daß er

nicht mehr thun könne , und ging der Thür zu ; ich ihm nach.

Herr , sagte ich , behalten Sie «Ihr Geld , aber geben Sie mir

Arbeit . ,Was können Sie denn ? ' Ich kann modelliren . Er

lachte laut auf . ,Ach, warum nicht gar , wo haben Sic es denn

gelernt ? Doch nicht bei Ihrem Papa ? ' Ich habe eS von mir
selbst gelernt . Er lachte noch lauter . ,Sind diese Mädchen naiv !
Meine Gute , ich kenne zwar Ihre Leistungen nicht , aber ich be -

schästige nur Künstler in meinem Atelier , Adieu ! ' Er zog die
Thüre hinter sich zu ; ich blieb allein in dem großen Saale . —

Ich war sehr beschämt , gesenkten Blickes schritt ich dem AuS -

gange zu und stieß dabei an ein kleines Tischchen an ; ich blickte

auf . Was sah ich ? Auf diesem Tischchen stand , in weißen ,
schönen Gyps gegossen , meine letzte Arbeit , die ich dem Stegmaier
gebracht� hatte , weißt du , Vater , die zwei Marktweiber , die , bei

ihrem Stand in Streit gerathen , mit den Fäusten auf einander

losschlagen . Ich mußte lachen , wie ich sie ansah , grade wie ich
es bei der Arbeit gethan . Sie sahen so natürlich aus , die zankten
und schrien wirklich auf einander los .

„ Ich nahm sie in die Hand ; in dem Gyps sah die Arbeit
so klar , so rein , so hübsch aus , ich steute mich darüber . Ich
wollte sie wieder hinstellen und meiner Wege gehen , da fiel mir
ein : Herr Menzel sagt , er kenne meine Arbeiten nicht , und doch
hat er sie in seinem Zimmer stehen ; er lacht mich aus , daß ich
modellire , und doch gießt er meine Modelle in Gyps !

„ Ich nahm die Figürchen und , ich weiß selbst nicht , wo ich
plötzlich den Muth hernahm , ich öffnete die Thüre , durch welche
er gegangen war , und lief durch ein durch ein dunkles Zimmer
in ein zweites , aus dem mir Lichter und Stimmen entgegen -
drangen . Herr Menzel saß an einem großen Tisch , Damen und

Herren um ihn her. Ein lautes ,Oh ! ' empfing mich. Ich ließ
mich nicht einschüchtern ; es war eine unüberwindliche Courage
über mich gekommen .

„ Herr Menzel , sagte ich fast athemlos , ich fand in Ihrem
Zimmer diese Figur , ich bitte , sagen Sie mir aufrichtig , wer hat
Ihnen das Modell dazu geliefert ?

„ ,Sie sind zudringlich , mein Kind, ' sagte Herr Menzel , in -
dem er aufstand . ,Da haben Sie noch fünf Gulden , aber jetzt
gehen Sie ! '

„ Ich brauche Ihr Geld nicht , rief ich , indem ich es wieder

zurück auf den Tisch warf ; ich will wissen , woher Sie daS
Modell haben !

„ Nun begann es um mich herum zu murmeln und zu zischeln
und zu lachen . ,Sie ist hübsch , sie ist allerliebst ! ' sagten einige
Herren , die mir zunächst standen . . Furchtbar keck und unver -

schämt ! ' hörte ich' s von einigen Damen herüber .
„ Der Herr des Hauses faßte mich beim Arm : ,Sie gehören

nicht hierher , entfernen Sie sich, mein Kind ! '

„ Woher haben Sie daS Modell ? Ich muß es wissen .
„ ,Jhre Frage ist eine Anmaßung , ich werde sie nicht beant -

werten . Gehen Sie ! '

„ Gut , ich werde gehen ! rief ich und , ich glaube , ich stampfte
vor mit dein Fuße . Aber die Figuren nehme ich mit mir , sie
sind mein Eigenthum .

„ . DaS ist eine neue Frechheit ! '
„ Es ist keine Frechheit , eS ist mein gutes Recht , das Modell

ist von mir , ich habe es komponirt , ich habe es verfertigt ; ich
brachte es , wie alle die übrigen , Herrn Stegmeier . Für die
anderen bekam ich per Stück fünf Gulden , dieses hat er mir

nicht bezahlt , es gehört mir !

„ Ich wollte fort . Man hielt mich zurück , man fragte und

undrängte mich ; mir verging Hören und Sehen .
„ Herr Menzel zog mich endlich auf einen Sessel . . Ich kann

es nicht glauben , sagen Sie die Wahrheit , wie viel Modelle

brachten Sie Herrn Stegmaier ? '
„ Ich nannte die Zahl und die Gegenstände .
„. Merkwürdig , die Modelle zeigten in Komposition und AuS -

führung von so großem Talent , daß ich daraufhin Herrn Stegmaier ,
der sie als seine Schöpfungen ausgab , nach Rom zu seiner Aus -

bildung schickte, und zwar auf meine Kosten . '
„ . Dieses arme Mädchen sollte ein solches Talent sein ?' —

. Dann wäre sie das Opfer eines Betruges ! ' — . Nicht möglich —

nicht denkbar ! ' so scholl es von allen Seiten .

„ ,DaS sage ich auch, ' erwiderte Herr Menzel , ,es wäre zu
außerordentlich ; aber wir werden uns gleich selbst überzeugen



können . Thomas , bringen Sie Thon herauf . Hier , vor unseren

Augen werden Sie zeigen , mein Kind , ob Sie im Stande sind ,

ein Figürchen zu modelliren , das diesem an Naturwahrheit ähnlich
ist. — Ich bin wirklich neugierig / setzte er , sich die Hände
reibend , hinzu .

„ ,Wir auch, wir auch ! Das wird sehr interessant ! ' riefen Alle .

„ Ich glühte vor Verlangen , meine Kunst zu zeigen ; nie in

meinem Leben hatte ich mich so zuversichtlich gefühlt . Der Thon
ward gebracht , und ich begann sogleich . Rund um mich herum
blitzten neugierige Augen ; ich ließ mich nicht irre machen , und

in einer halben Stunde hatte ich den Herrn von Menzel selbst ,
wie er behaglich lächelnd vor mir stand , auf mein Brettchen hin -
gestellt . —

„Ach, ihr könnt euch gar nicht denken , wie das alles erstaunt
war , wie diese Leute , die mich vorher so unverschämt fanden ,
nun mich priesen und lobten , wie sie alle der jungen Künstlerin —

ja , sie nannten mich so — die Hand drücken wollten .

„ Es war mir bald zu viel . Herr Menzel mochte es be -

merken ; er nahm mich bei der Hand : ,Jch bitte , mein Fräulein ,
auf ein Wort, ' sagte er und führte mich in das anstoßende
Zimmer .

„ Er nahm dort aus einem Kästchen diese Goldstücke und

übergab sie mir . ,Jch hoffe , Sie überlassen mir für diesen Preis
die Gruppe , die Sie vorhin so energisch als Zhr Eigenthum
reklamirten , und was Sie künftig in diesem Genre arbeiten , das

Plaudereien über das deutsche

in . * )

Wilhelm fuhr bei unsrer nächsten Zusammenkunft in seiner
Philippika also fort :

„ Das Jahr 1871 ! Wie jubeln die guten Philister , wenn sie

an dieses Jahr des Heils zurückdenken , den Beginn der unsterb -
lichen Aera des neuen deutschen Reichs der Bajonette und der

Freiheit , der faulen Aktien und patriotischen Begeisterung für deutsche
Wissenschaft , deutsche Prügel und deutsche Kunst . Ja , mau kann

wiederum sehen , daß die Deutschen ein Volk von Idealisten sind , die

sich lieber für dasjenige , was nicht da ist oder karrikirt umherläuft ,
begeistern , als für etwas wirklich Bestehendes . Abergläubische glauben
an Gespenster , aber niemals an einen Gott , den großen allmächtigen
Gott , vor dessen Sonnenschein alle Dunkelmänner verschwinden
müssen , und in der wahren ewigen Kunst redet ein Gott , der keine

Bajonette nöthig hat , um sich auf die Beine zu helfen , und ich

wette , es ist ihm sogar ganz gleichgiltig , ob unser gutes Vater -

land ein einiges großes polizeilich kontrolirteS Piilitärreich ist
oder eine Kollektion zerrissener kleiner Tyrannenländchen . Aber

das wollen die gelehrten Herrn Politiker , besonders die in Berlin

— der kleine sächsische Junker Treitschke , welcher so große Worte

in den Mund nimmt , an der Spitze — nicht mehr haben . Sie

behaupten , die Politik des Herrn Bismarck sei die beste Amme

der Deutschen und eine äußerst gesunde derbbrüstige Amme , die

man direkt von den gesunden Krautfeldern Preußens hergenommen
habe ; sie behaupten , Graf Moltke sei der beste Hauslehrer ; unter

seiner Leitung müßten deutsche Wissenschaft und Kunst — die

leiblichen Geschwister — geistig und körperlich stramm auswachsen .
Und sie thäten ' s jetzt schon. Hosianna ! rufen die guten Bourgeois .

„ Ich kann ' s nicht glauben ! Spicherer Höhen können die

Deutschen stürmen unter dem Kommando rüder Unteroffiziere , aber

nicht den Parnaß . Noch hat der alte Befehlshaber dieses Berges ,
der alte Gott Apollo , so viel Ehre im Leibe , daß er lieber mit

seiner getreuen Garde stirbt , als mit königlich preußischen Unter -

offizieren und Partnern a la Felix Dahn und Oskar von Redwitz

kapitulirt . Er wird aber nicht sterben , den » erstlich ist er ein

unsterblicher Gott und zweitens hat er die Gabe , sich und den

ganzen Krieg mit einem zauberischen Dunkel zu umgeben , in

welchem die blöden Augen der militärischen Gardejunker nichts
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bringen Sie mir , ich bitte darum , mein Fräulein , ich werde es

gut bezahlen . ' Er sprach darauf noch mehreres Andere ; sehr
freundlich , sehr gut sprach er mit mir , und wollte mich dann

wieder in das Zimmer zurückführen .
„ Ich dankte ihm , mich drängte es nach Hause , ich lief hier -

her, so schnell ich konnte ; ich wollte dem Vater mein großes
Glück erzählen , ich wußte nicht , daß ein viel größeres mich hier
erwarte . "

Sie schlang ihre Arme um den Hals des jungen Mannes ,
der sie mit dem leidenschaftlichsten Entzücken an sich preßte . Nun
konnte sie nichts mehr trennen , sie war sein.

„ Du wirst eine große Künstlerin werden, " sagte Denk nach
einer Weile , sein Mädchen mit einem stolzen Lächeln betrachtend .
„ Ich werde alles thun , um dir noch die gehörige Ausbildung zu
verschaffen ; vielleicht schicke ich dich sogar in die Schule . "

„ Wenn du dich nicht schämst , ein Schulmädchen zur Frau

zu haben , meinetwegen, " lachte Mietz . „ Herr Menzel hat auch

gesagt , ich soll in die Schule , aber nach einem Jahre soll ich
nach Rom gehen . "

„ Wer weiß , was geschieht, " meinte Denk , ebenfalls lachend .
Der Vater war , nachdem er das Geld in ein Beutelchen ge -

than und es unter sein Kopfpolster gesteckt, wieder eingeschlafen .
Draußen stürmte und schneite es .

Die Beiden merkten es nicht , in ihrem Herzen war ' S Früh -
ling geworden . —

t: und was dahin gehört .

! sehen . Hinter einer Zauberhecke liegt Apollo versteckt wie ein

minnigliches Dornröschen und wartet geduldig auf den Tag , an

welchem das geknechtete und irregeleitete Volk wie ein Plann ,
wie ein ächtcr königlicher Prinz von Gottes Gnaden , die Ketten

abschütteln wird . Und dieser Prinz wird bie Zauberburg ersteigen ,
ftiedlich , ohne Kampf und ohne Bajonette , weil er aufrichtig
fühlt und denkt .

„ Bis dahin aber vegetiren die im Fleische wandelnden Jünger
Apollo ' s in wchmüthiger Erinnerung und freudiger Hoffnung
dahin , während eine andere kleine Schaar thatkräftiger Männer

mit Wort und That den Weg des Heils ebnet . Von ihnen
erwartet auch der deutsche Apollo Erlösung aus der Gefangenschaft .

„ Unterdessen erschallt das laute Tohuwabohu der deutschen
Krämer , Junker , Kapitalisten und Soldaten . Auch sie haben
ihren Parnaß , auf welchem ihre Dichter sitzen wie schreiende
Papageien in einem zoologischen Garten . Wo liegt dieser Par -
naß ? Ich glaube zu Leipzig im Schützengarten , und wenn man

eine neue deutsche Reichsmark bezahlt , kann man ihn an jedem schönen
Sommerabend mit rothen Laternen erleuchtet sehen . Bisweilen

sieht man Herrn Hofrath Rudolf Gottschall , Ritter hoher Orden ,
dort oben in schöner Beleuchtung stehen , und neunundneunzig unter

hundert ehrlichen Leuten schwören darauf , daß er der leibhaftige
ewige Apoll sei. Fehlgeschossen , meine Lieben , er ist ein armes

sterbliches Wesen und überlebt höchstens seine alten Gedichte , er

hat Geistesverwandtschaft mit dem nachgemachten Berge Parnaß ,
der bekanntlich nur Blech ist. Mögen die Leipziger noch so laut

und selbstbewundernd ausrufen beim Anblick ihrer blechernen Ge -

birgslandschaft : „ Ganz wie die Natur ! " Ganz wie die Natur —

Blech bleibt Blech , Gottschall bleibt Gottschall , und Natur und

Kunst lassen sich nicht kommandiren , wie preußische Soldaten ,
Sie werden sich euch fteiwillig hingeben , wenn ihr ein freies
Volk seid — eher nicht .

„ Ich meine nicht , daß das deutsche Volk niemals mit wahrem
Gefühl und Verständniß aus dem Born der Poesie getrunken
hätte . Es gab eine Zeit , die den älteren Leuten noch sehr gut
erinnerlich ist ( die gute alte Zeit ! ) , wo es eine große Sünde der

Unterthanen war , über den politischen und moralischen Werth
ihrer Landesoäter nachzudenken ; es gab eine Zeit , wo man die

Freiheit auf Erden auch dem Namen nach nicht kannte , und deshalb
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suchte man sie in idealen Regionen , in welchen der menschliche
Geist wie in sein wahres Heimatland eintrat , während der Körper
mit Ketten belastet dumpfe Schmerzen erlitt . Und in dieser Zeit
war es auch, wo die Gedanken und Poesien Goethe ' s , Schiller ' s ,
Beethoven ' s -c. Gemeingut zu werden schienen , denn vom ästhe -
tisirenden Hofmanne abwärts bis zum reisenden Haudwerksburschen ,
der am Morgen nicht wußte , wo er am Abend sein Haupt hinlegen
werde , pfiff und sang man dieselben Loblieder der Kunst . Die

Kunst erschien den Menschen wie ein Messias , welcher sie aus

der Sphäre des politischen und sozialen Elends errettete . Aber

es war ein Irrthum . Körper , Herz und Geist gehören zusammen ,
und kein Gott kann eins derselben vollständig glücklich machen ,
wenn er die beiden andern darben läßt .

„Jetzt hat sich das Blatt wunderbar gewendet . Der französische
Wein aus der Ernte der Revolutionsjahre , den unsere Väter

vorsichtig und mit dem farblosen Wasser kindlicher Unterthanen -
treue gemischt einst tranken — dieser Wein fing plötzlich an , in den

Köpfen der Kinder zu gähren und allerlei Gedanken auszubrüten .
Geist des Jahres 48 , du braustest über die deutschen Lande , als

ob alles Unreine , alle mephitischen Lüfte weggeweht werden sollten ,
aber die Schicksalsschwestern machten das wieder schlecht, was ein

Gott gut zu machen gedachte ; die Hohenzollern fanden die Zauber -
Worte , den Sturm zu beschwören , und diese Worte hießen : Freiheit ,

Konstitution , Parlament , liberal , Menschenrechte -c. , lauter Worte ,

die einst von sreiheitsdurstigen , edelbcgeisterten Männern erzeugt
und ausgerufen wurden , um mit ihnen gleich Bomben Bresche

zu schießen in die Wälle des Absolutismus .

„ Welcher Zauber muß in diesen Worten liegen , wenn selbst

ihr blasser Klang Wunder wirkte , wenn das freiheitsbegierige
Volk sich bethören ließ , zu glauben , daß jene Worte , in das Land

hinausgerufen von den Trägern der Macht , mehr wären , als Schall und

Rauch . Der Sturm legte sich , das souveräne Bolkwurde wieder unter -

thänig treu und wartete geduldig auf das Versprochene ; die lieben

Landesväter aber hatten viel Anderes zu thun , als Versprechungen

zu erfüllen . Das Einzige , was sie ihren Völkern erlaubten , war

das kindliche Vergnügen mit jenen politischen Schlagworten Ver -

steck zu spielen . Es war ein Spiel mit großem Einsatz , während
der Gewinn fast gleich Null war und ist.

„ Die Deutschen träumten in Zeitungen und Vereinen , in Ver -

sammlungen und bei Festbanketten davon , daß sie jetzt ein poli -

tisches Volk seien , und die Zahl derjenigen , welche sich nicht täuschen
ließen durch den Schall der Worte , und politisch mißmuthig sich
wieder in die Regionen der Kunst flüchteten , wurde von Jahr zu

Äahr geringer . So kam es , daß das Interesse für die Künste
immer mehr abnahm , während die vage politische Schwärmerei
für Freiheit und Konstitution , für soziale Gleichberechtigung sich

steigerte. Und als nun der hohenzoller ' sche Geist Fleisch wurde

und unter der Maske des Herrn von Bismarck energisch die

Zügel der Regierung ergriff , da , ja da wurden wir erst recht
ein merkwürdig politisches Volk . Wurde die Regierung nicht

selbst eine ausgesprochen liberale ? Wurden die preußischen Junker

nicht freigeistig ? Haben wir nicht ein freies Parlament ? Sind

wir nicht eine grrrauckk naticm , die ihre Bajonette besser als

alle andern Nationen anzuwenden weiß ? Haben wir es nicht weit

gebracht in der Erzeugung aller möglichen sozialen Wohlthaten ?
Haben wir nicht Schulen , in welchen die Weisheit mit Löffeln

eingegeben wird ? Besitzen wir nicht Ruhm ? Ist Richard Wagner ,
der Messias der zukünftigen Musik , etwa kein Deutscher ? Schreibt
Felix Dahn nicht patriotische Stücke ? Und fühlen wir uns nicht
alle , „ soweit die deutsche Zunge klingt " äußerst glücklich .

„ Nein , wir fühlen uns nicht alle , glücklich . Ebenso wie es

Zur Zeit der römischen Kaiserzeit Unzufriedene gab , die an dem

spbaritischen Leben keinen Gefallen fanden , weil ihr Geist nach

Höherem verlangte , giebt es auch jetzt Tausende , ich hoffe nicht
Zu viel zu sagen : eS giebt Millionen , welche vor dem Götzenbild
des preußischen Liberalismus nicht knieen wollen . Es ist keine

lebendige Göttin der Freiheit , es ist eine aufgeputzte Puppe , eine

chinesische Pagode , deren eigennützige Priester den süßen Wahn
l�es getäuschten Volkes mit dem Zuckerbrot süßer Worte und

liberaler Phrasen zu nähren suchten .
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„ Wir Unzufriedenen , wir Besitzlosen , wir Arbeiter um das täg -
liche Brot , wir irdisch armen Jünger des Gottes Apollo , wir

wissen es nur allzu gut , daß alle jene Wohlthaten , die ich auf -
gezählt habe , nichts weiter als Lockmittel der Regierung sind
für den liberal phraselnden Mittelstand , welcher — Gott sei ' s
geklagt ! — keine höheren Zwecke hat , als sich den Magen be -

quem anzufüllen und sich selbst zu bewundem . Arbeiter , Dichter ,
Gelehrte mögen hungern , was geht das jene erbarmungslose
Menge der großen und kleinen Kapitalisten an , die sich in den

Dienst der starken Hohenzollern begeben hat und in demselben
sich so außerordentlich wohl . fühlt.

„ Ja , das große Werk des Herrn Fürsten von Bismarck scheint
für immer und ist für den Augenblick gelungen . Alle unter -

geordneten menschlichen Begierden sind aufgereizt worden , alle
edlen , humanen unterdrückt worden , und indem man von Berlin
aus die ersteren mit allen möglichen sozialen Wohlthaten , mit

Ruhmphrasen und liberalen Reden füttert , wach erhält und zum
Spekuliren anhält , werden die letzteren unterdrückt , damit um

Himmelswillen die Menschen nicht plötzlich einmal entdecken , daß
es Ideen gäbe , welche zu verwirklichen ein edlereS Ziel fei , als
Geld zu verdienen und seinen Nächsten verhungern zu lassen .

„ Die große Menge der Bourgeois wird diese Entdeckung ver -

muthlich noch lange nicht machen , trotz aller Kämpfe und An -

strengungen der kleinen , aber wackeren sozialdemokratischen Partei ,
welche sich nicht von dem berlinischen Zerrbild wahrer Freiheit
locken läßt , trotz aller Seufzer und Klagen aller derjenigen , die
den Untergang der . hehren Himmelstochter ' Poesie bejammern .

„ Bejammern ist das richtige Wort ! Es steht in der That
jämmerlich um deutsche Kunst und Poesie , oder besser : um das
Verständniß derselben . Indem ich zu dem eigentlichen Sujet
dieser Plaudereien zurückkehre , weise ich darauf hin , wie laut
und anhaltend auch in jenen Kunstkreisen , die beschattet werden
von der Gnade der reichsfreundlichen Parteien , jetzt Klage ge -
führt wird über den Verfall des deutschen Theaters . Dieser Ver -

fall ist eben nicht abzuleugnen , und Jeder , der Herz und Sinn

für deutsche Kunst hat , sucht nach Abhülfe ! Vorschläge zu
Dutzenden sind gemacht worden , geschimpft , gescholten auf Theater -
direktoren , Dichter , Komponisten , Kritiker , Schauspieler und

Dramaturgen wird genug , nur bisweilen wird auch mißbilligend
der Jndifferentismus des Publikums erwähnt . Und doch, glaube
ich, ist grade dieser letztere die Hauptursache des Verfalls . Seine

Ursachen , und vor allem die traurigen Resulate , welche er erzielt
hat , habe ich mir vorgesetzt , in diesen Zeilen so kurz wie möglich
zu betrachten .

„ Mehrjährige Erfahrungen und näherer Umgang mit den
Theaterangehörigen haben mich überzeugt , daß die Hauptschuld
des Verfalls nicht am Dichter liegt . Freilich hat Deutschland
eine Menge Theaterdirektoren und Schauspieloirtuosen , denen es
nicht um die Kunst , sondern um das zu verdienende Geld zu
thun ist ; ' auch die Mehrzahl der Schauspieler betreibt den Beruf
mehr als Handwerk , als aus künstlerischem Interesse . Eine Fluth
von Pseudodichtern cxistirt , die ihre Afterdichtungen an den Mann

zu bringen verstehen , eine Unmasse von Kritikern gibt es , die
von ihrem erhabenen Vorbilde nichts wissen wollen , die zum Theil
ganz unfähig sind , Urtheile abzugeben , zum Theil diesen Beruf
zur Nebensache machen . . . . .aber forschen wir nun nach der
Ursache dieser unglücklichen Erscheinungen , so bleibt dieselbe doch
immer der Jndifferentismus des Publikums , welcher diese ephe -
meren Geister ruhig walten läßt .

„Schiller war bekanntlich der Ansicht , daß das Theater ein
ästhetisches Nationalerziehungsinstitut sein solle . Diese Ansicht
wurde schon früh von allen hochstnnigen Kunstverständigen
adoptirt und bis auf den heutigen Tag festgehalten . Was Schiller
sich unter einer solchen Erziehungsanstalt dachte , mag dahingestellt
bleiben , — seine Gedanken waren höher als diejenigen seiner
blöden Anhänger und deshalb denselben auch unverständlich , —

festzustehen aber scheint mir , daß jenes Prinzip der Erziehung
des Volkes zur Kunst merkwürdig übereinstimmt mit dem allgemein
politischen Grundsatz , welcher auch jetzt noch festgehalten wird ,
daß das Volk eine unmündige Menschenmenge sei, welche von



der Regierung zu allem Guten und Schönen erzogen werden

müsse. Jahrhunderte , Jahrtausende hindurch dauert nun schon
diese Erziehung : wann wird nach der Meinung der Landesfürsten
und deren Komparsen denn endlich daö Volk souverain und mündig
werden ? Die ron oben auf uns drückende Moralerziehung hat
den beschränkten Unterthanenverstand gezeugt und gezeitigt , die

herrlichen sittlichen Vorbilder der Fürsten im achtzehnten Jahr -

hundert haben Sittenlosigkeit im Volke erweckt , der Kunstgeschmack
eines Ludwig des Vierzehnten hat den Geschmack des Volkes an

der Rococounnatur hervorgerufen , und was das Allerschlimmste
ist , jener Erziehungsgrundsatz hat den Einfluß der Kirche und

der Priester , welche sich dm Regierungen unentbehrlich zu machen
wußten , zu einem riesengroßen gemacht , so daß jetzt die preußische
Regierung , wenn es überhaupt ihr ernster Wille ist , die selbst -
geschaffenen Geister nicht mehr bannen kann .

„ Erziehung des Volkes ! Man könnte über dieses Thema
hundert Bände schreiben und darin beweisen mit unzähligen ge -

schichtlichen Daten , daß die von oben eingeimpfte Moral mehr

An die Sozialdemokratie !

Wißt ihr es noch — es war in jenen Tagen ,
Da ihr die Bruderschlachten habt geschlagen
Auf Böhmens Feldern und auf Rastatts Auen —

Es faßt das Herz ein namenloses Grauen ,
Wie schwer wir schmachten in der jinechtschaft Banden —

Da ist der neue Heiland uns erstanden .

Zwar nicht mit Pfaffen und mit Kreuzesträgern ,
Auch nicht durch Burschen mit den blanken Schlägern ,
Und nicht im Kawpse auf den Barrikaden ,
Das würd ' uns selbst und ihm ani meisten schaden ;
Wir wollen Menschen sein , so tönt ' s in allen Landen ,
Es ist der neue Heiland auferstanden .

Und was durch Fleiß die Völker sich erwarben ,
Und wer erschafft , soll nicht im Hunger darben ,
Tie Wissenschaft soll Allen frei gehören ,
Kein freier Mann Tespolen Treue schwören ;
Da sich als Brüder wieder Menschen fanden ,
Da ist der neue Heiland uns erstanden .

Ter Tag des Weltgerichts , er ist erschienen ,
Wo die Vergeltung naht mit ernsten Mienen ;
Nicht wird sein Kreuz nach Golgatha er tragen ,
Nicht wird er mehr zur Sühne dran geschlagen ,
Und jnbelnd tönt ' s : Gesprengt die Tklavenbanden !
Denn sixgend ist der Heiland uns erstanden !

Zv.

Friedrich Heinrich Alexander von Hnmboldt ( siehe das Bild
Seite 4t,8 ) , ein äußerst begabter und thäliger Forscher aus ollen Ge-
bieten der Naturwissenschaften , ward geboren am 14. September 1769

zu Berlin . Nach dem üblichen Besuch der Schulen und Universität war
er in den Jahren 1792 —1797 Lber - Bergweister in den fränkischen
Fürstenthümern und Word dadurch gleich praktisch auf ein Feld gelenkt ,
auf welchem eine Menge seiner kleineren und größeren Abhandlungen
so fruchtbar und fördernd wirkten . Noch bedeutend erweitert wurde sein
Gesichtskreis durch große Reisen nach Südamerika und Euba ( 1799 biS

1804 ) und nach Asien ( 1829 ) , auf denen er mannichfaltige Beobach -

tungen und Entdeckungen von der höchsten Wichtigkeit machte . Mit
allen Heroen feiner Wissenschast sowohl , wie mit den meisten aus an -
deren Gebieten berühmten Männern stand er in persönlichen oder doch
brieflichen Beziehungen , und dieser zum Theil schriftliche Meinungs -
auswusch , besonders der Briefwechsel mit Schiller , zeigt uns den
edeln Menschen , den tiefen Denker und den scharfsinnigen Gelehrten .
Alle diefe Eigenschaften nehmen wir wahr in seinen lateinisch , französisch
und deutsch geschriebenen Abhandlungen , sowie in den größeren Werken ,
die in ihrer sprachlich vollendeten Form ein hochzuschätzender Besitz
auch unserer Literatur sind . Am vollendetsten tritt uns die innige Ver -

mählung von wissenschaftlicher Bedeutung und Schönheil der Sprache ,
die nicht selten einen erhabenen dichterischen Schwung nimmt , entgegen
in seinen beiden mit Recht am meisten gelesenen , weil auch populärsten
Werken , dem „ Kosmos " , einem „ Entwurf einer physischen Weltbeschrei -

bung " , und den „Ansichten der Natur " . Ueber seine staatsmännischen

Beziehungen , die ihm natürlich inmitten der Hauptpersönlichkeitcn seiner

Zeit , bei seines Bruders langjähriger hoher Stellung im preußischen
Staatsdienste nicht fehlen konnten , läßt sich wenig sagen . Sind ja doch
über die politischen Hauptcharaktere jener Zeit die Akten durchaus noch

Verantwortlicher Redakteur : W. Liebkn « cht in Leipzig . —

Unheil im Volk als Heil gestiftet hat , weil eben jener moralische
Geist nicht das �natürliche Sittlichkeitsgefühl , �welches jeder un¬

verdorbene Mensch in seinem Gewissen beherbergt , ist , sondern
der Herren eigener Geist , ein Absud auS Fürstenhochmuth , Sou -

verainetätsschwindel , Gottesgnadenthum , Junterbornirtheit und

PfafsenscholastiziSmus . Wer uns jenen habgierigen , unbarm -

herzigen ' , egoistischen Mittelstand , gegen den jetzt alle edleren

Geister und der gesammte unterdrückte Proletarier stand ankämpfen ,
geschaffen hat , wer ihn sich neuerdings erzogen hat zum Schutz
und Schild der eigenen Macht , das ist wohl nicht schwer zu er -

rathen . Und wenn jetzt von Regierungswcgen Gedankenfreiheit
und Humanität auf die Fahne geschrieben werden , so weiß man ,
was man davon zu halten hat . Alle jene Lehrer des Volks , sie
stehen unter dem Banne der von der Regierung hochgeschätzten
Ansichten und Moralgrundsätze ; von einer Geltendmachung des

latenten natürlichen Sittlichkeitsgesühls im Volke ist nirgends
die Rede . Und doch hat das Volk auf diese Nutzbarmachung
gewiß die unveräußerlichsten Rechtsansprüche . " ( Schluß folgt . )

nicht geschlossen , namentlich da jedenfalls viele wichtige Dokumente
ihren Wey in die Küben Abgründe der königlichen Archive gefunden
haben . � , wt .

*

Kriege » eines aussterbenden Jndianerstammcs . Vermöge der
„dvilisirenden " , bildenden und veredelnden Thätigkeit der Europäer
finden sich von dem Jndianerstamm der Telawaren , deren Repräsen -
tanten unser Bild ( Seite 469 ) uns vor Augen führt , derzeit nur noch
gegen 800 Exemplare in Amerika . Im Jahre 1832 sagte ein Häupt -
ling zu den Seinen : „ Brüder ! Unser großer Vater spricht , er liebe
seine rothen Kinder . Als er zuerst über das große Wasser kam , war
er nur ein kleiner Mann . Er bat um etwas Land , er wollte seine
rothen Brüder glücklich machen . Als sich der weiße Mann an dem
Feuer der Indianer erwärmt hatte , ward er sehr groß : er ward unser
großer Vater . Er liebte aber seine rothen Kinder und sagte : . Gehet
etwas weiter oder ich trete euch ! ' Da er aber fand , daß sie sich zu
langsam bewegten , schickte er seine großen Kanonen vor sich her , um
seinen Weg frei zu machen . Brüder ! Ich habe unfern großen Vater
oft sprechen hören ; er endigte aber immer mit den Worten : . Gehet
etwas weiter , ihr seid mir zu nahe ! ' " In diesen Worten , die übrigens
auch der geborene Franzose und klassische deutsche Dichter Chamisso zu
einem prächtigen Gedichte gestaltet hat , finden wir die Erklärung für
die Thalsache , daß die Zahl der Eingebornen neuentdeckter Länder von
Millionen auf — Hunderte reduzirt worden sind . Mit Gewalt , Ver -
rath , Blutbädern , Quellenvcrgiftungen , kurz , durch jede Art des Bruches
des primärsten Völkerrechts hat man diese „civilisatorische " Thätigkeit
nach allen Seiten hin entfallet . Den Missionsstationen schloß sich bald
die unternehmende Kaufmannschaft an , welche sich besonders für ihr
„ Feuerwosser " ein neues Absatzgebiet schaffte und durch diese und an -
dere „ Segnungen der Kultur " den sittlichen und materiellen Untergang
der Eingebornen herbeiführte . Auch das Wort tlmde et impera , d. h.
entzweie und herrsche , wie es das treulose Rom von den ersten Zeiten
seiner Enlmicklung an bis zu seiner Wcllmachtsstellung so gründlich
befolgte , brachten die „ Kulturkämpfer " trefflich in Anwendung . Man
trieb „Lpportunitätspolitik " in krassester Form : man schloß hinter dem
Rücken eines Jndianerftammes Bündnisse mit einem andern , den man
aus den alten Bundesgenossen hetzte , zu dessen Vernichtung . Solche
zur Bekämpfung ihrer Stomnicsgenossen aufgebotene Telawaren , in

zum Theil europäischen Ausrüstung , führt uns unser Bild vor . Wer
weiß , unter welchen Vorspiegelungen die Föderal « » diese Armen zur
Hülfsleistung bei Vernichtung ihrer Stammesvcrwandten gewonnen hat .
Daß grade die Telawaren sehr gut zu brauchen sind , begreift man sehr
leicht , wenn man weiß , wie sie ausgestaltet sind mit außerordentlicher
Schärfe der Sinne , mit unglaublich treuem GedächMiß für Oertlich -
leiten , selbst wenn sie dieselben uur einmal gesehen haben . Dazu
kommt noch , daß sie ganz besonders weite Wanderungen unternehmen ,
von den Grenzen der „Civilisalion " bis fern nach Westen zum Stillen
Ozean . Mit Entrüstung denkt der Menschenfreund an den unvermeid¬
lichen Untergang solcher „ Barbarenvölker " , von deren zuweilen hoch
entwickelter Kultur man eine Ahnung erhält aus mancherlei Berichten
von Zeugen der Entschlossenheit , der Gaststeundschaft und des Edel -
muthes , die unter ihnen gar häusig wahrgenommen worden sind , einer
Kultur , die man hochachten muß , wenn man ihre Zeugnisse sieht in
den Ueberresten z. B. aus der Jnkaherrschaft in Mexiko . Wie lange
wird es dauern , bis die ganze Menschheit bricht mit jener oben ge-
nannten römischen Staatsmaxime und mit Worten und Thaten bei -
pflichtet dem Worte Goethe ' s :

„EntjweU und gebiete ! Tücktig Wort !
Berein ' und leite ! Besi' rer Hort ! " »st .

und Verlag der Genossenschastsbuchdruckerei in Leipzig .
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