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lForlsetzung 1

�egen Abend desselben Tages erschien Frnn

Allenstein . Sie war in großer Toilette , sie

�9 fuhr zn einein Tiner in der Nähe und

machte vorher den Krankenbesuch beim Vrndcr . Es

�' ar ihr durchaus kein Opfer , obgleich es immerhin
e' »e Anstrengung war , in dem eleganten langen
Kleide die v' elen Treppen hinanfznklettern . Mit der

kinen Hand mußte sie die Seide raffen , in der

anderen trug sie ein sorgfällig verpacktes Tablettchen .
Sie brachte dem lieben Patienten Anstem mit .

, _
An Aufmerksamkeiten ließ es Susanne erst recht

U' cht fehlen ; einmal Austern , das zweite Mal Kaviar ,
ei!i andermal Malagatranben , und so die Delikatessen
dcr Saison durch . Alle Tage konnte sie nicht kommen ,

dazu war das Gesellschaftstreiben zu sehr im Gang ,

Waren ihre Nerven zn stark angegriffen . „ Aber meine

�chanken sind unausgesetzt bei Dir , mein geliebter

Richard," sagte sie.
Heute rauschte sie in die Krankenstube , licht wie

°kr Frühling getleidet ; eine Wolke von Duft wehte
�' vr ihr her. Blaßgriine Seide und Crepe darüber ,
an der Brust Maiglöckchen .

„ Du riechst so stark nach Parfüm , Susanne !

�ch weiter >veg, " wehrte Bredcnhofcr , als sie sich
über ihn beugte und küßte . Er wedelte mit dem

Taschentuch. „ Puhl Tu brauchst hier auch nicht so
' m Staat herzukommen ; doppelt bitter für einen , da

�geu zu müssen ! "
Er war in sehr schlechter Stimmung ; er hatte

borhiu Papier und Feder verlangt und mit Vehemenz
3" schreiben begonnen . Ein paar Zeilen gingen glatt ,
bann waren die Gedanken fort ; er zermarterte und

Gemarterte sich, sie kamen nicht wieder , lind nun

waren die Kräfte auch fort ; klebriger Schweig trat

Wff die Stirn , die Hand zitterte , die Feder rollte

»ber ' s Papier und die Tinte verspritzte . „ Ich kann

' "cht, " stöhnte er und ließ den schmerzenden Rücken

begen das Kissen fallen . „ Die nnbegneme Lage

wacht' s; ich will sitzen . " Er ließ die Beine vom

�apha gleiten ; fünf , zehn Minuten , dann war ' s

w>s . Ein Frösteln schüttelte ihn , er ninßte sich wieder

wgcn . Ungeduldig ballte sich seine Hand , zornig
wurnieltc er : „ Ignorant ! Er versteht nichts . Morgen
wll der Spezialist kommen . O, meine Seite , mein

Kopf! « Die Zähne zusammenbeißend hatte er die

■ch' flc» geschlossen .
Nun störte ihn der Duft von Frau Allenstein .

Auch die Austern rochen . „ Ich mag sie nicht, "
llrämelte er , „ nimm sie fort , Lena ! Trag sie weg ! "

Susanne ging hinter der Schwägerin hinaus .

t ' �r ist ja sehr mißgestimmt, " flüsterte sie, „ Du mußt
ch " aufheitern . Du mußt Dich ein wenig zwingen ;
" " ' »er heiter , das ist die erste Pflicht ! "

Lena sah der Sprechende » mit einem so eigen -

Roman von Clara Bicbig .

thümlichen Blick in ' s Gesicht , daß diese verstummte .

„ Nun , nun, " sagte Susanne nach einer kleinen Pause
begütigend , „ es kann Dir ja nicht schwer fallen bei

Deinem sanguinischen Temperament , » nd wenn Du

bedenkst , daß schlechte Laune bei Patienten das beste

Zeichen für ihre Genesung ist. Also immer hübsch
heiter , Kleine ! "

Frau Allenstein hob niit zwei Fingern der sein
behandschuhten Rechten das Kinn der jungen Frau
in die Höhe . Sie vergaß vollständig die Beleidi -

gnngen , die ihr durch Lena und den Bruder zn

Theil geworden ; wenn ihr Richard auch noch vor

wenig Wochen das Schalten in seinem Haushalt
gewehrt — wer denkt daran in solcher Zeit ? ! Die

Krankheit hatte Alles verwischt .
„Also , liebe Lena, " flüsterte sie noch einmal ,

„ immer hübsch heiter ! Du mußt Dir wieder frischere

Farben anschaffen und ein bischen auf Deine Toilette

achten . Diese Blouse ist schon recht schäbig und ver -

deckt ganz . Deine nette Figur . " Dann kehrte sie

Wieder zum Bruder zurück und begann ihn mit der

Schilderung aller möglichen Festlichkeiten , Diners ,

Bälle , Wohlthätigkeits - Borstellnugen und so weiter

aufzuheitern .
Er lag mit geschlossenen Augen ; ob er zuhörte ,

wußte nian nicht . Jedenfalls nahm es die Schwester
an . „ Es thiit mir sehr leid , daß ich gehen muß, "
meinte sie endlich , „ich weiß , wie nöthig Dir die

Zerstreiinng ist. Lena hat nicht so die Art , mit

Kranken nmzngehen ; aber ich, die ich selbst so viel

leidend bin , weiß , wie wohlthnend eine heitere Unter -

Haltung wirkt . Gott im Himmel " — sie horchte

erschreckt auf den Schlag einer Uhr — „sieben ! Um

die Zeit sind wir gebeten ; ich habe mich so ver -

plaudert — leb wohl , geliebter Richard , eine recht

gute Nacht ! Laß Dir was Hübsches träumen von

dem , was ich Dir erzählt habe ! Morgen haben wir

Gäste bei uns , aber iibermorgen komme ich und er¬

statte Dir Rapport ! " Sie beugte sich über ihn ,
eine ganze Wolke von Duft hüllte ihn ein .

Er zog die Nasenflügel kraus . „Viel Ver -

gnügen, " sagte er bitter und drehte sich auf die

andere Seite , das Gesicht der Wand zukehrend .
So fand ihn Lena , die sich eine Weile draußen

aufgehalten hatte ; wenn Frau Allenstein da war ,

ergriff sie gern jeden Vorwand , sich zn entfernen .
Als er ihren Tritt hörte , murmelte er : „ Ist

sie fort ?"

„ Sie ist mir unangenehm . Ihr Kleid rauscht ,

sie riecht nach Parfüm . Ich habe nie gewußt , daß

Susanne eine so scharfe Stimme hat . Sie macht

mich krank ! " Er stöhnte .
Lena beugte sich über ihn und legte ihre kalte ,

schmale Hand auf seine heiße Stirn . „ Fehlt Dir
etwas ? " fragte sie.

Er schwieg . Dann sagte er plötzlich , wie nach
langem Besinnen : „ Sie machen mich Alle krank . Tie

ganze Welt . Laß die Hand hier liegen " — er
hielt ihre Finger fest — „ich brenne inwendig . Das

macht die Unrast . Ich muß hier liegen und habe
so schrecklich viel zu thnn ! "

Sie wagte nicht ihre Hand fortzuziehen , regnngs -
los stand sie . Wie angenehm wäre es ihr früher
gewesen , hätte er herausgefunden , daß die Schwester
nicht so sympathisch sei, wie seine Voreingenommen -
heit sie hinstellte . Jetzt empfand sie keine Freude
darüber , im Gegentheil , die Veränderung machte ihr
Angst . Was ging mit ihm vor ? !

Sie beugte sich tiefer über ihn . Der Schein
der verhangenen Lampe spielte über sein Gesicht .
Es war garnicht so bleich , die Wangen blühten ,
aber die Schläfen waren sehr eingesunken , die Augen
lagen tief in den Höhlen . In den wenigen Wochen
schien er alt geworden ; hier , in dem feuchten Stirn -

haar zeigten sich graue Fäden und um den Alund

grub sich ein Leidenszug .
Ein unbeschreibliches Gefühl krampfte Lena ' s

Herz zusammen — Liebe , Mitleid und noch ein
Anderes , ein unheimliches , unnennbares . Sie legte
ihre Lippen auf die grauen Fäden und küßte sie

Er rührte sich nicht ; leise zog sie ihre Hand fort .
Da sagte er , obne die Augen aufzumachen : „ Es

ging mir wie ein Eisstrom durch den Körper , von
der Stirn herab bis zum Herzen und löschte den
Brand . Das that gut . Wenn ich erst kühl bin ,
bin ich auch so gut wie gesund . " Ein freundlicheres
Lächeln umzog seinen Mund . „ So , und iinn kannst
Tu mir was singen , Lena — Schumann , mein

Lied , Du weißt schon ! "
Sie setzte sich an ' s Klavier , ohne die Lichter

anzuzünden , und praludirte leise .
„Nicht das , nicht das, " sagte er ärgerlich , „ mein

Lied ! Warum fängst Du denn nicht an ? "
Sie konnte sich nicht entschließen . Die Kehle

war ihr zugeschnürt , die Lippen waren wie ver -
siegelt .

„ So fange doch endlich an ! " Bredenhofer warf
sich ungeduldig hin und her . — — — — —

„ Daß Du so krank geworden ,
Wer hat es deirn gemacht ? "

War sie selbst es wirklich , die das saug ? Lena
hatte nie geglaubt , daß man singen könne , wenn das
Herz bis zum Rande voll von Schmerz ist : ja , noch
mehr als Schmerz , voll von Todesangst . Aber rein
und weich folgte ein Ton deni anderen ; sie kani zn
Ende . Im Geisterhanch hallten die Wände die letzte
Klage wieder .
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Scheu sah Lena nach dem Sopha . Er hatte

sich aufrecht gesetzt und die Augen weit aufgeschlagen .

„ Du warst gut bei Stimme/ ' sagte er , „sehr frisch
und klar , aber Du warst heute nicht mit der Seele

dabei . Warum nicht ?"
„ Man ist doch nicht immer gleich disponirt, "

antwortete sie ausweichend . Wie gerne hätte sie her -

ansgeschrieen : ,Weil Du krank bist , sehr krank ! Ich
kann nicht singen ! ' Sie durste das nicht . So wieder -

holte sie noch einmal : „ Ich war nicht disponirt !

Verzeih ! "
„ Morgen kannst Du mir es wieder singen . O,

wie schön ist das Lied, " schwärmte er . „Btir ist

wirklich , als hätte ich ' s jetzt noch lieber wie früher .

Ich lerne es erst ganz verstehen . Komposition und

Text so wundervoll ! Ich möchte wohl wissen , ans

>velcher Stimmung heraus Schumann das komponirt

hat — ob sie der meinen gleich war ? " Er versank

in Sinnen .

Lena saß noch immer ans dem Klavierstuhl . Ihren
Mann im Schein der Lampe konnte sie sehen , sie

selbst blieb unbeobachtet , verschluckt vom Dunkel .

Die Uhr nebenan schlug acht ; plötzlich hörte man

draußen eine rauhe Stimme . Wer war das ? !

Die junge Frau fuhr zusammen , draußen der

hohle , grobtiefe Baß jagte ihr einen Schauer über

den Rücken , ein Frösteln durch alle Glieder . Die

furchtbare Stinime — was wollte die — wo kam

die her — was wollte die ? !

Sie sprang auf und starrte mit entsetzten Augen

nach der Thür .
Es klopfte .
Sie streckte abwehrend die Hände aus : „Nein ,

nein ! "

„ Was hast Du ? " fragte der Kranke heiser .
„Herein ! "

Die Thür ging auf . Das Mädchen trat ein,
einen Brief in der schwieligen Hand .

„ Wer — wer ist draußen ? " stammelte Lena ;
ihre zitternden Lippen konnten kaum die Worte formen .

„ Na , der Briefträger ! " Das Mädchen sah sie
verwundert an und ging dann wieder ab .

„ Von Onkel Hermann, " sagte Richard erfreut .

„ Susanne muß ihm geschrieben haben , daß ich krank

bin . Paß mal ans , wie nett er nun ist ! " Er öffnete

selbst den Brief und las ihn ; er hatte kaum die erste
Seite überflogen , so knitterte er den Bogen zusammen
und schleuderte ihn , zum Knäuel geballt , mit einem

Zorneslaut von sich auf den Boden . „ Er ist ver -

rückt — der — der — ! " Er beugte sich vornüber

und hustete anhaltend und erregt .

„ Was ist, was hat er geschrieben ?" fragte Lena

und faßte nach dem Papierknäuel .
„ Laß liegen, " schrie er heftig , „oder heb' den

Wisch ans und schmeiß ihn in den Ofen ! Ich habe
nicht nöthig , mir Vorhaltungen machen zu lassen .

Rasch , rasch — so — verbrenn ' ihn ! Ah , was

der Alte glaubt — und das nennt er Liebe ? Ha,
Liebe ! " Er lachte bitter . —

Als der Kranke eine halbe Stunde später im

Bette lag und seine Frau ihm die Ntedizin zur Nacht

reichte , hielt er ihre Hand fest . „ Lena, " sagte
er weich .

„ Richard ! " Sie reichte ihr Gesicht näher zu ihm.

„ Datz ich trag ' Todeswunden ,
Tas ist der Menschen Thun ;
Natur ließ mich gesunden ,
Sie lassen mich nicht ruh ' n, "

flüsterte er . „ Das Lied kommt mir nicht aus dem

Kopf , ich hör ' es immerzu . Er sagt , er liebt mich,
und doch schreibt er , ich hatte mir selbst mein Leben

verpfuscht . Die Krankheit wäre mir eine ganz heil -
same Mahnung . O, ich ärgere mich so, es wurmt

mich so ! " Seine trockenen Lippen zuckten .
Lena streichelte ihn . „ Sei ruhig , Richard, "

bat sie, „ Du schläfst sonst die ganze ' Nacht nicht .

Ja , sie lieben uns Alle, " setzte sie mit einem Lächeln
hinzu , das ihr junges Gesicht traurig veränderte .

„Alle, " wiederholte er . Er hielt noch innner

ihre Hand fest . „ Das Leben ist so schwer ! " Es

klang wie eine Klage , die ein Kind der Mutter

stammelt — ein armes , schwaches Kind .

* *

XVIII .

Der Schnee ist vergangen . Im botanischen Garten

zeigen die Stachelbeersträucher die ersten verkrum -

pelten grünen Schößlinge : aber nur die, die am

sonnigen Play stehen , die anderen strecken die nackten ,

dornigen Zweige . Tie Weiden um den Tümpel

gehen in den Saft , roth wie Blut schimmern sie. An

den großen Bäumen schwellen Knospen , braun und

dick; die Spatzen schirpen und lärmen in Schaaren .

Es tvar Februar . Ein selten frühes Frühlings -
ahnen nach langem Erstarren .

Bei Bredenhofers ging es viel treppauf und

treppab ; es durfte nicht geklingelt werden . . Bitte
klopfen ' stand an der Entrc ' ethiir .

Schon am frühen Morgen kam Frau Susanne
Allenslein , am ' Mittag kam sie zum zweiten - und

am Abend zum drittenmal . Sie weinte , wenn man

sie nicht immer zum Bruder ließ .

Doktor Allenslein kam ebenfalls täglich ; er war

ein gntniiithiger Mensch , und wenn er die Treppe

wieder hinnnter ging , waren in seinem jovialen Ge -

ficht die Augenbrauen hochgezogen . Oesters begleitete
ihn sein Kwllcge , der berühmte Spezialist für Hals -
und Lungenkrankheiten ; der Mann war seiner Sache

sicher, der hatte bereits im Januar , als er das erste
Mal kam, ackiselzuckend gesagt : „Letal ! "

Sie sprachen im Krankenzimmer immer fliistenid ;
Lena lauschte gespannt und verstand nicht .

Wie war das eigentlich nur so rasch gekommen ?
Bredenhofer hatte sich nach der ersten Attacke merk -

würdig erholt gehabt . Niemand dachte Schlimmes ,
und selbst Lena verlor die unbestimmte , unheimliche
Angst , die sie gemartert .

Er stand auf , er ging , ohne sich auf ihren Arm

zu lehnen , eilig und kräftig im Zimmer auf und

ab ; das Atelier wurde geheizt , er machte die ersten

Entwürfe zu seinem Bild . Zu entwirren war das

Chaos von Kohlenstrichen und Farbenklecksen noch

nicht , aber eS würde schon kommen , es mußte kommen !

Bredenhofer trug die gute Sammetjoppe , er

empfing oft den Besuch Renter ' s . Beide Männer

vertieften sich dann ganz , bis auf den Korridor

hörte man ihr lebhaftes Gespräch , nur ab und zu

unterbrochen von heiserem Hüsteln . Ter Alte und

der Junge , beide waren sie gleich enthusiastisch . Bei

dem Alten war es ein stetig brennendes , lustiges
Herdfeuer , an dem sich sein Herz wärmte und jung
blieb ; bei dem Jungen ein ängstlich flackerndes , jäh
aufflammendes Licht , das rasch erlischt , wenn ein

Zugwind weht .
„ Ihr Mann ist ein ganz genialer Kopf , liebe

junge Frau, " rief Reuter eines Tages Lena zu , als

diese das Atelier betrat . Sie störte dort nicht gern ,
aber heute tvar ihr bange geworden , der gute Doktor

blieb so lange ; immer erregter klang das Husten
ihres Mannes durch die Wand .

„ Wird es Dir auch nicht zu viel , Richard ? "
fragte sie besorgt . Er hatte so merkwürdig unruhige ,
glänzende Augen und ein abgezirkeltes Roth auf den

Backen . „ Ter Doktor hat gesagt , Tu möchtest Dich
noch sehr schonen . "

„Still, " sagte er und hob den mageren Finger ,
„störe uns nicht ! Nicht wahr , das ist eine wunder -

volle Idee , lieber Doktor ? " wandte er sich zu diesem .

„ Gewiß , gewiß ! Ganz herrlich , eine gottbegnadete
Idee — oh, oh ! " Reuter zappelte mit Händen und

Füßen .
„ Ja, " rief Bredenhofer , „ich warte nur noch

den ersten Sonnenschein , das erste Friihlingserwachen
ab, dann bin ich sicher, ist mein Krankheitsrest ganz
verschwunden . Vom leidigen Körper nnbelästigt , kann

ich mich in freie Regionen schivingen . "
Lena fühlte einen Stich im Herzen . Sie freute

sich über die Frische ihres Mannes , über die so
rasch zurückgekehrte Hoffnungsfrendigkeit , aber sie

selbst konnte nicht mitmachen , ihr tvar die Elastizität
ganz abhanden gekommen .

Unbeachtet , wie sie sich hier fühlte , schlich sie
wieder hinaus .

Die junge Frau konnte ihren Znstand nicht mehr
verbergen . Die Mutter hatte bei der Entdeckung
geweint und die Tochter unter vielen Thränen an ' s

Herz geschlossen : man wußte nicht , freute sie sich
oder jammerte sie. Ter Schwägerin hatte Lena

keine Mittheilung gemacht , aber die ließ es nicht
an zarten Anspielungen fehlen . Auch nicht an weisen

Ermahnungen . „Solltest Du — ist es wirklich der

Fall — ich weiß ja nichts Genaues — aber dann

mußt Du Dich recht in Acht nehmen . Ich würde

nicht so viel sitzen, geh fleißig an die Luft und sei

recht heiter , immer recht heiter ! "
Lena hatte die Lippen zusammengekniffen . ,Jch

weiß nicht , was Du willst -, sagte deutlich ihr ab -

weisender Blick .

Nur Richard hatte keine Ahnung . Schwester und

Schwiegermutter sagten ihm nichts , sie wollten ihn

jetzt nicht aufregen , lind Lena selbst ? Hundertmal
hatten sich schon ihre Lippen geöffnet , um ihm das

Geständniß zu machen , und dann hastig wieder fest

geschlossen . Es regte sich in ihr wie Beleidigung ;
er war so ganz verrannt in seine Ideen , mit sich

vollauf beschäftigt , in fieberhafter Eile wollte er jede
Minute ausnutzen — was sollte sie ihn stören ? Wenn

er erst ganz gesund war , dann wollte sie sprechen .
Ganz gesund — ? ! Ganz krank .

Der Tag kam , an dem Lena und das entsetzte

Dienstmädchen ihn zusammengebrochen vor der Staffelei

fanden . Das Fenster ini Atelier stand halb offen ,
er hatte es wohl geöffnet . Die erste lauliche und

doch heimtückische Luft wehte herein . Er lag am

Boden , ohnmächtig , Blutflecken ans der Joppe , noch
Blut auf den schnecbleichcn Lippen .

Die Magd kreischte ans , sie wäre ain liebsten
davon gerannt ; aus Lena ' s Mund kam kein Ruf .

Nun verließ er das Bett nicht mehr . Sein

Lebenslicht flackerte und züngelte mit langer , ver -

kohlter Schnuppe ; Gevatter Tod stand ans der Lauer ,

es ninzustoßeu .
Frau Langen war außer sich — daß ihrer Tochter

das Passiren mußte ! Ihr graues Haar schien noch

graner , ihr Rücken beugte sich, sie verweinte die

Nächte . Am Tage war sie fast immer in der EIS -

Holzstraße zu finden ; im Wohnzimmer saß sie in der

Sophaecke zusammengekauert . „ Wie geht es ihm ,

was macht er jetzt , schläft er , ist er wach ? " rief sie

ängstlich leise der Tochter zu , wenn diese sich nur

sehen ließ .
Mit brennenden , thränenlosen Augen ging Lena

hin und her . Stundenlang saß sie regungslos am

Bett ihres Mannes und hielt seine Hand . Auf alle

ärztlichen Ermahnungen , sich zu schonen , auf die

Bitten der Mutter schüttelte sie nur den Kopf . „Nach-
her ! " Das >var das Einzige , was sie sagte .

Der Kranke schlief meistens oder er lag in einer

stumpfen Apathie .
„ Die Lebenskraft ist vollständig erschöpft, " sagte

der berühnite Spezialist zu Allenstein , „aufgezehrt
das Oel in der Lampe . Die Konstitution ist über -

Haupt schwach , starken Anforderungen nicht gewachsen.
Ich sagte es Ihnen ja gleich , verehrter Kollege ,

nichts mehr zu machen ! llebrigens Schmerzen leidet

er nicht , er löscht aus . "

Jetzt sprachen sie nicht mehr flüsternd im Kranken -

zimmer ; wozu auch ? Das junge , blasse Weib wußte

ganz genau , um was es sich handelte . Sie ver -

zweifelte nicht , aber sie kämpfte nicht mehr ; sie streckte
die Waffen in stummer Resignation .

Am Abend steigerte sich das Fieber des Kranken ,

die Nächte durch phantasirte er . Frau Allensteiu
hatte einen exzellenten Wärter engagirt , Lena schickte
ihn in ' s Nebenzimmer ; dort schlief er .

Sie selbst saß wie ein Geist neben dem Lager

ihres ' Mannes und horchte und horchte . O, Niemand

sollte das Gespräch belauschen , das ihre Seele nM

seiner Seele hielt ! Er delirirte , aber mitten in dem

wilden Gemisch von Wahn und Unsinn , von phan -

tastischen Entwürfen , bekannten Plänen und neuen ,

kühneren , unmöglichen , kamen Stellen von unsäglicher
Schönheit . Da sprach er von der ersten Zeit ihrer

Bekanntschaft , von ihrer Reise , der sonnigen Stunde
im Kölner Dom , ihrem Wiedersehen in Berlin um

von ihrem ersten Kuß . Er sprach flüsternd , wie ein

heimlich Liebender .

Da konnte Lena weinen . Und die Thräne »
schwemmten fort , was in ihrer Seele an Bitterkeit
gegen ihn sich angehäuft , ivas sie von ihrem ' Mann

getrennt hatte . Sie preßte ihre Lippen auf sti »r

Hände .



Die Aeue Welt . Illustrirte Unterhaltungsbeilage . 147

Eines Nachts erwachte er . Seine Angen blickten

ganz klar .

Ans dem Tisch brannte die kleine Lampe mit
trüb verhangenem Schein .

„Heller ! " rief er laut .

Lena ging und schob den Schirm zurück, dann

machte sie : „ Pst " und legte den Finger an die Lippen .
Leise glitt sie wieder neben sein Lager . „ Tas ; er

nicht aufwacht, " flüsterte sie, „ wir sind allein ! "

„ Ja , allein, " sagte er ebenso leise , „allein —

sie sollen uns Alle allein lassen — ganz allein —

komm ! " Er bewegte die Lippen wie zum Kuß und

sah sie sehnsüchtig an .

Sie legte ihren Mund ans den seinen und sog
seinen fieberhasten Athem ein .

„ Mein Mann — mein Geliebter — Richard ! "
hauchte sie im Kuß ; es klang mehr wie ein Stöhnen .

Er athmete schwer , sie fühlte , daß sie ihn be -

drückte , und zog ihre Lippen zurück ; sie waren auch
heiß geworden von seinen trockenen , verbrannten .

Seine übergroße » Augen suchten ihren Blick .

»Ich muß sterben, " sprach er jest deutlich und so
ruhig , als ob Jemand sagte : „ Ich muß reisen . "

Sie widersprach ihm nicht ; sie preßte nur stumm
die Hände zusammen in einein furchtbaren , entsetz -
lichen Schmerz .

„ Ich sterbe, " wiederholte er , „gern ! Arme Lena
� Tu mnßt bleiben — das Leben — es drückt —

drückt Alles und — Alle ! "

Es zog sie nieder mit gewaltiger Last , ihre Knice

knickten ein ; wie niedergeschmettert sank sie vor dem

Bett hin und legte die Stirn ans dessen Rand .

„ Arme Lena, " fliisterte er immerfort , hob schwach

�e zitternde Hand und legte sie ans ihren lockigen
Scheitel .

Tie trockene Glnth dieser armen Hand durch -
rieselte ihren Körrper bis in die feinsten Nervenfäden .

�in nicht endenwollender Thränenstrom drängte sich

ihr in die Augen und fluthete nieder ans das Leinen

des Bettes . Mit beiden Armen umklammerte sie den

Körper des Sterbenden . „Bleibe , Richard, " schluchzte
sie verziveifelt , „bleibe bei uns , bei mir — bei

Deinem Kind ! "

. Deinem Kind — !' Gellend lösten sich die zwei
Worte von dem übrigen Geflüster und drangen in

schneidendem Jammer durch die einsame Nacht .
Was war das ? ! Er fuhr zusammen und richtete

hch , Plötzlich stark geworden , halb ans . „ Kind ? —

Lena, Lena ! "

Sie verbarg ihr Gesicht an seiner Brust und

ächzte : „ Ja , ja — mein Kind , Dein Kind - - 1"

Er war ganz still , er rührte sich nicht ; seine
Augen hatten ein stilles , gespenstisches Leuchten . Und

nun zuckte es in seinem Gesicht , so kläglich , so

tchinerzlich, ivic bei einem Kind , das weinen will .

Seine Lippen öffneten sich und schlössen sich und

konnten nur die zwei einzigen kurzen Worte : „ Mein
Kind ! "

Lena richtete sich auf , mit gekrallten Fingern
Griff sie sich in ' s Haar und riß daran . Halb von

Sinnen, schrie sie mehr als sie sprach : „ Du wirst
es nie sehen — nie — nie ! " Dumpf schlug ihr

Kopf wieder ans die Bettstatt . So blieb sie liegen .

Lange Minuten vergingen , eine Viertelstunde .
"obenan schnarchte der Wärter .

, Ter Kranke hatte sich zurückgelegt , aber er schlief

' "cht; unverwandt ruhte sein glasiger werdender Blick

° " s dem Kopf des Weibes . „ Lena, " lallte er .

Sie fuhr auf und starrte ihn an .

„ Kuß "

- -

Kaum konnte man das Wort hören , sie verstand
�s gleich .

, Ein Lächeln irrte über seine Züge , flüchtig wie

letzter Sonnenschimmer vor Anbruch der Nacht .

. . vwtzt — danke ich — Dir — verzeih — ver —

van ke — " Das Lallen wurde ganz undeutlich ,
' anncr unverständlicher .

„ Was , was sagst Tu ? Richard , noch einmal ,
o sog ' s I "

Er schüttelte den Kopf — wieder jenes irrende

Lächeln — und dann deutlicher : „Jetzt — gern ge -
ebt — ! « ( 5r machte eine lange Pause , und dann kam ' s

"ach wie ein Hauch : „ Gern gelebt — danke

Lena schluchzte nicht mehr wild , ihre Thränen

waren versiegt . Sie lag auf den Kniecn , stemmte
die Ellenbogen auf ' s Lager und sah den Gatten im -

verwandt , weit - und zeitvergesscn , wie versunken an .

Unsicher tastete, ' , seine Hände , bis sie ihre Wangen
fanden ; da schmiegten sie sich an .

So blieben die Beiden . Tie Nacht verging und
der graue Morgen stahl sich dnrch ' s Fenster .

- -
( Zorlscvung folgt . )

Kunst und Wirthschast .
cschluß . )
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Jie Renaissance ist so farbenreich , so groß , daß
hier mir ihre eleinciitarsten Wesensziige ge -
streift iverdcn können . Ans den verschütteten

klassischen Stätten in Italien waren neue städtische
Mittelpunkte gewachsen . Sie hatten schivere Wider -

stände zu besiegen , innere und äußere blutige Kämpfe ;
aber im Grunde erstarkten sie doch. Slus den Kämpfen
der führenden Mächte schlug ihr Stadtadel , wie ihr
Bürgerthnm Privilegien heraus . Für den Wohl -
stand in Florenz mag z. B. der eine Umstand
sprechen , daß vor der Zeit des Buchdrucks eine ganze
Menge von Handschriften , knnstgciverblich werthvollen
Dokumenten , florentinischen Arbeitern gehörte .
Aehnlich berichtet der deutsche Historiker Janssen von
den Gesellenvcrbindnngen im deutschen Siidweste »
zur städtischen Blüthezeit , daß sie ans knnstgeiverb -
lichen Besitz geachtet hätten , che es zu den Gesellen -
bedrückungen mid Ausständen kam . Durch die Kreuz -
fahrten schon war der Orient nahegerückt , wage -
muthige Entdecker in ununterbrochener Kette , von der
Kolumbus nur ein epochemachendes Glied ist , reisten
in ganz entlegene Gebiete . Zu den Forschcrinteressen ,
wie denen eines Ntarco Polo gesellten sich die

merkantilen , die kaufmännischen der italienischen
Freistädte . Wer gewann , der konnte wirklich gelten .
Dazu kam , wie in der hellenischen Polis , ein heftiger
Wettbewerb zwischen den kleinen städtischen Staaten ;
und aus der anderen Seite war die Ständegliedernng
unterwühlt , zerrüttet . Es zog wie ein Rausch durch
die Frühzeit der Renaissance . Ein ivaghalsigcr
Abenteurer , ein Bastard , ein Lanzknecht und Eon -
dottiere konnte sich das Herrenrecht erobern ; er
wurde dann eben der Erste seines Stammes . Die

Collconi - Reiterstatne in Venedig ist vielleicht das

bezeichnendste Muster solches Triitzmenschen , der sich
und seine Individualität eher » durchzusetzen weiß .

Das nengefillidene Jpdividualitätsprinzip konnte

im Taumel toll werden und hatte dann seine furcht -
bare Seite . „ Erlaubt ist, was gefällt ", sagten in

ihrer Weise die erobernden Nenaissance - Naturen , und

über Widerstände rasten sie mit blntig - gransnmcr
Rücksichtslosigkeit hinweg .

Diese ganze stnrmgepeitschte Zeit läßt sich nicht
nach landläufig sittlichen Begriffen messen ; sie sah
Ilngemeines in Begierde , wie in Entsagung , im

Gilten ebenso wie im Bösen . Reiche Ansgrabungen
und Funde förderten dazu die hellenisch - hnmanistische
Erkemitniß . Die Humanisten diesseits und jenseits
der Alpen führten , auch in geschlechtlichen Dingen ,
eine so kühne Sprache , daß sie in unseren Polizei -

frommen Tagen unerhört klingt . Die zahlreichen

nengefürsteten Eroberergeschlcchter der übermächtigen

Handelsherren , wie die Florentiner Medici , wett -

eiferten in ihren Hofhaltungen nm Künstler und

Künstlerruhm , und so geschah in wild- üppiger Trieb -

kraft die große Wiedergeburt . Individuell beseelter ,

reicher an intimen Reizen als die Antike , treten

schon im 14 . Jahrhundert Giotto und die „Giottesken "

auf , und überquellend reich ist die Auslese künstlerischer

Geister von den Bor - Rafaeliten bis zum anmuthigen
Genie Rafael nnd dem pathetischste » aller Renaissance -

künstler Michelangelo , dem Bildhauer , Banmeister ,
Maler und Lyriker , der den gewaltigen Bau Bramantes

fortsetzen sollte , den Petersdom , der für den kühn

anfslrebcndcn Papst Jnlius ein Sinnbild der all -

nmfassenden Kirche bedeutete .

Erstaunlich ist die Mannigfaltigkeit der Interessen

in der Renaissance . Das Jndividnum konnte sich

nicht genug thnn im Ausmaß seiner Einpfiudnng

und Erkemitniß . Lionardo da Binci war Festnngs -

ingenienr , Mathematiker und Künstler , Tizian - in
der späteren Renaissance zu Venedig , vielleicht der
größte Kolorist aller Zeiten , hob das rein Rtalerische ,
Farbcnsntte ans eine vorher ungeahnte Stufe , und
welchen Geist besaß der politische Raisonenr und
Beobachter Rtachiavelli oder selbst der feile Liinipen -
jonrnalist Peter Aretin , er in seiner Painphletinanier
nnd gierigen Profitsucht , wie Hutten in seinen heißen
idealistischen Anfrnfen oder Satiren Vorläufer des
modernen Journalismus , doch Beide nach verschiedenen
Seiten hin . Auch Petrarca ' s , des Lyrikers , muß
hier gedacht werden . Denn mit Petrarca hebt eine
durchaus moderne Natnrempfindung an . Ter Atcnsch
beginnt seine Persönlichkeit mit der landschaftlichen
Ilmwelt zu vergleichen ; deutliche Stimmungen klingen
an . Petrarca nnternahm als einer der ersten Modernen
eine Bergbesteigung nnd empfand nicht mehr die rauhen
Schrecken der Natur , wie die Alten , sondern die
Erhabenheit der Rundschau .

Dem schrankenlosen Bethätignngsdrang mußte
naturgemäß der bilderstürmende , schönheitsfeindliche
Rückschlag begegnen , zumal auch er wirthschastlich
begründet war . Gegen den heidnischen Frohsinn
der Päpste , gegen die üppige Verweltlichnng , die
noch ungeheure Geldsummen verschlang , gegen die
fürstlichen Handelsherren , die wiederum , je mächtiger
ihr Vermögen anschwoll , um so mehr proletarisirte »,
kehrte sich der Bnßeifer der Prediger und Propheten ,
nnd die Schwärmgeister wurden zu Zeiten sieghaft ,
wie die Episode der theokratischen , geistlichen Republik
Savanarola ' s darlegt .

Aber das Neuland war und blieb entdeckt . Das
Jndividnalbcwnßtsci », das zu Anfang über alle
Stränge setzte, wog allmälig zwischen sich und der
Umwelt ab, es erniaß die Grenzen , die seinem über -
schwängliche » Wollen gesetzt sind ; der Widerspruch
löste sich in lyrisch - mnsikalischen Stimmungen , oder
es wurde seiner in dramasisch-pathetischer Kunst gedacht
oder auch in wehmüthiger Ironie , im Humor , wie
man ihn zuvor nicht kannte . So entstanden die
Faustischen Probleme ; ein Vorläufer Shakespeare ' s ,
Christoph Marlowe , schrieb in der That einen Faust ,
vom deutschen Reiiaissanceküiistler Albrecht Dürer
existirt ein Blatt „Melancholie " , durch das man geradezu
an die Klage des Goethe ' schcn Faust : „ Ich seh' , daß
wir nichts wissen können " erinnert wird ; Shakespeare
selbst rührt neben seinen brcitwürfigen dramatischen
Freskengemälden im tiefsinnigen Hamlctproblem an
ähnlich schwermllthige Gedankenreihen , und im letzten
Grunde bleibt der ironische Humor im Ton Qnixote
des Cervantes wehniüthig , tragisch . Ein irrender
Ritter , der zwischen sich nnd der Mitwelt nicht mehr
klar unterscheiden konnte und so die bizarrsten Aben -
teuer erlebte , bis er zn spät sehend wurde . . Auch
Moliöre ' s „ Menschenfeind " in dem tragikomischen
Mißverhältniß zwischen der eigenen Individualität
nnd der Gesellschaft könnte man hierher rechnen .
Ganz gewiß war es ebenso kein Zufall , daß Palestrina ,
ein erster neuzeitlicher Musiker , auf dem Renaissance¬
boden erwuchs . In seinen kirchlichen Tonstücken
ist er fromm bis zur Verzückung ; es ist die Kehr -
scite der individualistischen Anflehnung , die Sehnsucht
nach friedlicher Harmonie , nach Gläubigkeit .

Die Renaissance in Deutschland nnd den germa -
nischen Niederlanden greift nicht so unbändig nnd
zeitlich später ein . Aber auch sie zeitigt eine Höhen -
kraft in ihrer Weise . Der Wirthschaftsgang ist
ähnlich . Das Bürgerthum gewinnt Macht und
Privilegien . Augsburg , Nürnberg u. A. werden
Stätten wundersamen kunstgewerblichen Fleißes und
kaufmännische Ntiitelpnnkte . Ebenso Köln am Rhein .
Tie Verbindungen der niederdeutschen Hansestädte
schaffen Weitblick und gefestetes Selbstvertrauen .
Rathspaläste werden erbaut ; Lübecks Bürgerschaft
errichtet sich ihren imponirenden gothischen Back -
steinba », die Marienkirche . Die prächtigen Zunft -
nnd Gildenhäuser entstehen je nach dem Baumaterial ,
zu dem man greifen muß . In Niedersachsen zum
Beispiel , in Halberstadt , Hildesheim mit seinem
herrlichen Amtshaus der Knochenhauer , blüht der
Fachwcrkbau . Im 1 5. Jahrhundert endlich gewinnt
der erste deutsche Maler eincn Weltruf , es ist der
Schonganer Martin ans Augsburg . Der große
Nürnberger nnd vielseitige Renaissancemensch Albrecht
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Diircr trifft schon in seinem Wirken mit der Re -

fonnation zusammen . Ein Kinistzweig , der Holz -

schnitt , stand schon lange im Dienst der Reformation ,
und zwar ans wirthschaftlicheni Gebiet . Massenhaft
wurde der Ablaßhandel im agitatonschen Witzblatt

verspottet . Luther , der Sprachkiinstler , fand in

seinem Eifer Vorarbeit ans allen Seiten . Wie

Reformation und Gegenreformation zur Erhöhung
fürstlicher Blachtstellung benutzt wurde , wie die Groß -
bourgevisie der fürstlichen Handelsleute Deutschlands
großkapitalistisch aussaugte , wie dann Erhebungen
gleich dem Bauernkrieg möglich wurden , das hat
weniger direkt , als indirekt mit Deutschlands Kunst -
Übung zu thnn . Es unterband großes Beginnen ,
es zerriiltete im entsetzlichen dreißigjährigen Kriege

aber freilich komisch - naiv , noch durchaus nirgends

sentimental , wie in der neuesten Zeit erfaßt . Und

der feinsinnige , geistvolle Rembrandt schafft sich seine

Sonderstellung durch seine Gesellschaftsbildcr selbst -

bewußter Bürgerschaft , durch sein so individuelles

koloristisches Vermögen .
Zu gleich monumentaler Wucht gelangte die

Kunstübung seit der Renaissance nicht . Alle modernen

Fundamente waren gegeben . Die reine Renaissance -

kunst wurde ausschweifender in den Formen , als sie
den Kavalieren , den Hofhaltungen zu dienen hatte ;
sie wurde „barock " . Der Baustil der Privatschlösser
und Stadtpaläste ist malerischer , aber nicht mehr so

ernst monnmental ; es kommt vollends zum Rokoko ,

zur täudelnden Grazie , nicht ohne Reiz in der Zeit

bezeichnen ; und ein musikbegeisterter Mann , wie Ernst

Wolzogen , betont schon etwas Charakteristisches dabei :

die Angst vor dem Freiwerden der ungeheuren
sozialen Gegensätze unserer Zeit habe die Besitzenden

zu einem stillschweigenden Ring geführt . Das bischen

Kunstbedürfuiß nun dieser ängstlichen Gesellschaft be-

friedige die Mnsikmacherei , die beim besten Willen

nicht politisch werden könne . In der That sind neue

künstlerische Werthe unserer Zeit durch inbrünstiges

Suchen und Sehnen geschaffen worden . In der

Musik durch Richard Wagner und in der bildenden

Knust durch die Flucht zur Natur , zur Landschafts -
malcrei . Kiinstlergrnppen ergaben sich der Verein -

samung in der Landschaft ; und ein Großer , der sich

von Jahr zu Jahr mehr von der anderen Künstler -

S f VI r Ncl . Nach dem Gemälde von Haus am Ende .

die bedeutsame , kunstgewerblich volksthiiniliche deutsche
Bewegung . Aus Dürer spricht noch die ungebrochene
Bllrgerkraft . Sein Holzschnher - Bildniß in Berlin

ist ein zeitgeschichtliches Dokument des gediegenen ,
kräftig milden Biirgerbewußtseins . Die Krone

deutscher Bau -Renaissance, das Heidelberger Schloß ,
der Ott - Heinrich - Bau ist schon ein Zeugniß fürst -
lichen Glanzes .

Das originale Merkmal der niederländischen
Renaissance ist innerlich ohne Zweifel ebenfalls mit

Wirthschaftszuständen verknüpft . Auch hier eine Fülle
freigewordener Geister . Nach langen Befreiungs¬
kämpfen wird man seines Daseins und seiner Selbst -
ständigkeit mit Behagen froh . An den neu ent -
deckten Welten hat man sein gemessen Antheil . Im

Volkslieds in der Komödie , in der Malerei liebt
man derbsaftige Keckheit , ähnlich wie in dein alten ,
lustigen England nach der Niederlage Spaniens in
der elisabethinischen Zeit . Ein heroisch - dramatischer
Zug von Shakespeare ' scher Art erfüllt die Gemälde
des prächtigen Rubens ; Alles darf gesagt werden ;
Franz Hals darf die trunkene Vettel Hille Bobbe

( im Berliner Museum ) malen ; Bauern , Proletarier
erscheinen auf den Bildern von Teniers , Brouwer ,

der absoluten Fiirstenmacht . Die Kunst sei gefällig ,
süß, wie ein Schäferspiel . Selbst geniale Köpfe ,
wie der zierliche Watteau , mußten ihrer Ehrlichkeit
Schönpflästerchen ankleben . Die große Revolution

bedeutete in ihren Folgen die volle Emanzipation
der modernen Bourgeoisie . Für die deutsche Musik ,
für die deutsche klassische Literatur war sie sammt der

Aufklärnngsperiode Voltaire ' s , die ihr voranging ,
ein mächtiger Hebel , eine Befreiung . Der Sturm

und Drang , Schiller ' s Pathos wurzeln in ihr . Ter

anmuthreiche Mozart , der hochgestimmte , freiheits -
trmikeue Beethoven haben demokratisch - bürgerliche
Elemente in sich aufgenommen .

lieber die neueste Zeit angesichts der großen
sozialen Geisterbewegring zu prophezeien , wäre thöricht .
Es ist eine Zeit der Sehnsucht , nicht der Erfüllung .
Einen monnmentalen Stil kennen wir nicht ; wir

leben von der Auslese aus fremden Perioden . Auch
der neue Reichstagspalast bedeutet kein neues Sinn -

bild ; und die Hoffnungen , die an die Eisenkonstrnktion
der modernen Waarenhäuser geknüpft werden , sind

höchst ungervisse Zukunftsmusik . Als eigentlich häus -
liche Kunst , als Bildungsuiittel bis in die Kreise des

mittleren Biirgerth ' imS hinein , können wir die Musik

schaft abzuheben scheint , Arnold Böcklin , schöpft seinen
Zauber aus ganz persönlicher Beseelung der Landschaft .

Eine umfassende , meist pessimistisch verklingende
Anklage - und Mitleidsliteratur beschäftigt sich mit

den sozialen Problemen . Daß sie pessimistisch ist,

beweist , daß sie nicht proletarisch sein kann . Da ?

Proletariat strebt zur Höhe , es braucht Hoffnung ? '
freude und Schwungkraft . Die bittere Anklage - und

die bang -elegische Mitleidsliteratur können sie ihr

nicht verleihen . Auf Durchlebtem , auf Erfülltem
baut sich Kunst auf . Sie ist , ob groß , ob klein ,

ob schöpferisch , ob epigonisch , eine Erscheinung mensch'

licher Thätigkeit , die niemals völlig fehlt . Sie fliegt
aber den Thaten nicht voran . Wenn die prole-
tarischen Emanzipationskämpfe ihrem geistigen J » '

halte nach erfüllt sein werden , dann erst mag eine

große , neue Knnstweise sich einstellen . Hegel
braucht über die Philosophie ein espritvolles Bild :

die Eule der Minerva fliege erst aus , wenn es Z»

dämmern beginne . Das heißt , die Philosophie ziehr
gleichsam die Bilanz ans neugewounenen Erkennt -

nissen und Erlebnissen der Menschheit . Mit noch

größerem Rechte ließe sich das von der Kunst be'

hanpten . —
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Me Jniiui�ffjinii örr Ijoiogrflpfjif.
Von Heinrich Kogel .

' ctupft man die Haut oder ein Blatt Papier
' mit Hölleiisteiiilösung , so bemerkt man nach

kurzer Zeit , daß sich die betupfte Stelle all -

Willig bräunt und dann ganz schwarz wird . Höllen -
stein ist eine Verbindung von Silber mit Salpeter -
säure, auf die das Licht eine zersetzende Wirkung
?usiibt, so daß sich unter seinem Einfluß aus der
sarbloscn Verbindung fein vertheiltes Silber als

schwarzer Fleck abscheidet . Diese Eigenschaft be -

i.chen alle Silbersalzc , bei einigen ist sie sogar noch
stärker, als beim Höllenstein . Auf diesem Zerfall
°sr Siltzersalze durch die Einwirkung des
dichtes beruht die ganze Photographie .

in eine Lösung von Kochsalz , das ist Chlornatrium ,
und bestrich es dann mit einer Lösung von salpeter -
saurem Silber . Hierbei bildete sich durch gegen -
seitige Zersetzung auf dem Papier salpctersaures
Natron und Chlorsilbcr , durch welches letztere das

Papier lichtempfindlich wurde . Auf den so vor -
bereiteten Bogen legte er durchsichlige oder durch -
scheinende Zeichnungen . Unter dem Einfluß des

Sonnenlichtes schwärzte sich dann das Chlorsilber -
papier an den auf der Zeichnung wcißgeblicbenen
Stellen . So erhielt er auf dem Chlorsilberpapier
ein unigekehrtes Bild der Zeichnung , indem die Striche
der Zeichnung auf dem im Ucbrigen schwarz gewordenen

Chlorsilberpapier weiß gebliebe » waren . Um nun
ein nachträgliches Schwärzen auch dieser Weißen Zeich -
nung zu verhüten , brachte Talbot diese Kopie in einer

Dunkelkammer in siedende Kochsalzlösung . Da in

mit ihm ein umgekehrtes Bild der vor der Linse
befindlichen Gegenstände . Atit Hülfe einer solchen
Cainem obscura hatte schon vorher sein Landsmann ,
der Lithograph Nicephore Niepce , versucht , Bilder
herzustellen , indem er eine auf Papier gestrichene
und getrocknete Lösung von Asphalt in Lavendelöl
in der Camera obscura gegenüber der Linse befestigte ,
vor der sich der aufzunehmende Gegenstand befand .
Asphalt verliert nämlich , wenn er dem Lichte ans -
gesetzt wird , die Fähigkeit , in ätherischen Oelen
löslich zu sein . Als daher Niepce das belichtete
Asphaltpapier mit ätherischen Selen behandelte , wurde
der auf demselben befindliche Asphalt nur an den
Stellen gelöst , die nicht belichtet worden waren ,
während er an den belichteten Stellen unlöslich blieb ,
wodurch man eine Schatteuskizze der vor der Camera
befindlich gewesenen Gegenstände erhielt . Niep . e

1 : •• ■_ ■

. • ,
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Irül

i Den ersten bekannten Versuch , diese Eigenschaft
f Silbersalze zu irgend einem Zwecke zu benutzen ,

�chte , so viel bekannt geworden , ein Hallenser Arzt ,
rw- Heinr . Schultz «, 1727 . Er legte ausgeschnittene

�Pierbiichstaben auf frisch zubereitetes weißes Chlor -
' ■W. Nach einiger Zeit wurden die von dem Papier

bedeckten Theile ganz dunkel , und als er dann

Je Papierbuchstaben wegnahm , zeigten sich diese

�' chstabeu schön deutlich und weiß auf dunklem

runde . Aber es dauerte nicht lange , so wurden

r.? bis dahin Weißen Stellen , wenn sie unbedeckt

' rben , nachträglich auch dunkel , und die Buchstaben

. rschivanden. Mit der Ilcbertragnng von Buchstaben

».
b Figuren auf diese Weise war es also nichts .

Uch Versuche der Engländer Wedgewood und Davy ,

ß' Zeichnungen durch das Licht auf mit Höllenstein -
l »ng getränktes Papier übertrugen , konnten , da sie

/ . demselben Uebel litten , keine Verwendung finden .
/lt viele Jahre später , 1839 , brachte ein anderer

/ »londer, Fox Talbot , beständige Bilder mit

/che von Chlorsilber zu Stande , weil er darauf

.- �cht war , das nnzersetzte Chlorsilber und salpeter -
die Silber , dessen langsames Nachdunkeln das

. standene Bild wieder zerstörte , gleich nach Her -
'
Ming des Bildes wieder vom Papier zu entfernen .

dkrfnhr dabei folgendermaßen : Er tauchte Papier

' ingscröertö . Nach dem Gemälde von Fritz

dieser Chlorsilber löslich ist und dadurch auch das

noch vorhandene salpctcrsaure Silber gelöst wird ,

während das durch das Licht chemisch veränderte

Chlorsilber von dieser Kochsalzlösung nicht angegriffen

wird , so blieb mir letzteres auf der Zeichnung , Ivo -

durch diese beständig lvurde . Legte dann Talbot

dieses Schattenbild ( Negativ ) auf anderes , mit Chlor -

silbcr empfindlich gemachtes Papier und verfuhr nun

ebenso , so wurde jetzt ein Schattenbild des Schatten -

bildes , also eine richtige Kopie des Originals , in

gleicher Größe und mit allen seinen feinen Details

erhalten . So konnte man absolut genaue Kopien

vorhandener Zeichnungen mittelst der Wirkung des

Lichtes auf Chlorsilbcr anfertigen .
Als man dies erreicht hatte , lvurde die Frage

aufgeworfen , ob man nicht auch direkte Abbildungen

plastischer Gegenstände und Portraits von Personen

auf diese Weise herstellen könne . Es gelang Ende

der dreißiger Jahre einem französischen Maler , Louis

Jacques Daguerre , mit Hülfe der Camera ob¬

scura . Eine solche besteht ans einem viereckigen

Kasten mit Teckel , innen auf einer Seite mit iveißem

Stoff überzogen und auf der dieser gegenüberliegenden

Seite mit einem runde » Loch versehen , in dem sich

eine Linse befindet , die das auf sie treffende Licht

auf die gegenüberliegende lveiße Fläche wirft und

verdeck .

nannte setn Versahren Hetiographte . Zu weiterer
praktischen Verwendung führte es seiner mühsamen
Ausführung wegen nicht .

Daguerre brachte nun statt des Asphallpapiers
eine Silberplatte , deren Oberfläche er mittelst Jod -
dämpfe mit einer Schicht Jodsilber überzogen hatte, -
in die Camera obscura , die er photographische Camera
nannte . Er erhielt so nach stundenlanger Beleuchtung
wohl ein Bild des vor der Camera befindlichen
Gegenstandes auf der Silberplatte , aber die Fixirung
desselben , d. h. die Entfernung des überschüssigen Jod -
silbers , machte ihm große Schwierigkeiten . Doch der
Zufall kam ihm zu Hülfe . Er halte eine solche
jodirte Silberplatte , die nur kurze Zeit in der Camera

ausgesetzt worden lvar , so daß man mit den Augen
noch keine Einwirkung auf derselben bemerken konnte ,
in einen mit Quecksilberdampf erfüllten Behälter
gebracht , und da hatten sich auf der Platte an allen
Stellen , die am meisten belichtet waren , auch die
meisten Onecksilberdämpfe niedergeschlagen , wodurch
ein ziemlich deutliches Bild der aufgenommenen Figur
oder Person enlstand . Diese Erfindung Tagnerre ' s
machte Aufsehen ! auf Verwendung Arago ' s wurde er
veranlaßt , sein Verfahren zu veröffentlichen und ihm
eine jährliche Pension von 6000 Francs seitens der

französischen Regierung bewilligt . Auch die Erben des
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inzwischen verstorbenen Niep . - c erhielten eine Pension .
So entstanden die Dagnerreotypicn , die man

noch heute in manchen Familien findet , die von einer

bestimmten Seite aus betrachtet werden miissen , aber

im Uebrigen oft ein sehr deutliches Portrait der

anfgenommenen Person boten .

Dagnerre hatte also ein Mittel gefunden , den

Zcrfallprozeß der Silberverbindnng durchzuführen ,
wenn ihn die Lichtwirknng nur eingeleitet hatte , ohne

daß er für das Auge sichtbar war . Aber die Silber -

platten waren thener und die Behandlung derselben
mit Ouecksilberdämpfen eine unangenehme Arbeit .

Deshalb machte man sich auf die Suche nach Ersatz
für sie. Talbot benutzte zunächst nnt Erfolg in der

Camera sein lichtempfindliches Papier , verwendete

aber jetzt Jodsilberpapier , welches er so herstellte ,
daß er das in Höllenstcinlösung getauchte Papier
noch durch eine Jodkaliumlösung zog , wobei sich durch
gegenseitige Zersetzung Jodsilbcr auf dem Papiere

bildete . Er fand ferner , daß die Lichtempfindlichkeit
dieses Papieres dadurch erhöht wurde , daß es nach

der Beleuchtung durch Gallussänrelösung gezogen
wurde . So erhielt er in der Camera obscura ein

deutliches Schattenbild ( Negativ ) , von dem er das

überschüssige Silbersalz nicht mehr durch Kochen in

Kochsalzlösung , sondern durch Waschen in einer Lösung
von unterschweflichsaurem Natron entfernte , . die die

Silbersalze schon bei gewöhnlicher Temperatur leicht
löst . Auf gleiche Weise stellte er dann mit dem

erhaltenen Negativbild Positivbilder her. Aber die

Rauhheit selbst des besten Papiers macht sich bei

diesem Talbot ' schen Verfahren unangenehm geltend ,
und die von Dagnerre auf polirten Silberplatten
hergestellten Bilder wurden ihnen vielfach vorgezogen .
Da machte ein Neffe des oben erwähnten Niepce 1847

den Versuch , das Jodsilber mit einem Eiweißiibcrzug
auf Glasplatten zu streichen , wodurch er recht schöne
Negative erhielt . Tie leichte Zersetzbarkeit des

Eiweißes veranlaßte 1851 Fry (sprich Frei ) statt
dessen jod - und bromhaltiges Eollodinm zu ver -

wenden , das er ans Glasplatten goß , ans denen er nach
dem Trocknen der dadurch entstandenen Eollodiumhant
durch Eintauchen in Höllensteinlösung eine Jod - und

Bromsilbcrschicht erzengt hatte . Nachdem die so zu -
bereiteten Glasplatten der Camera obscura aus -

gesetzt waren , wurde durch Eintauchen der Glas -

platten in eine Lösung von Eisenvitriol oder von

Pyrogallol das überschüssige salpetersaure Silber zu
Silber rednzirt , während diese Lösungen ans Jod -

silber und Bromsilber nicht wirken . Das so rednzirte
Silber schlug sich als schwarzes Pulver an den be -

lichteten Stellen je nach Stärke der Belichtung nieder ,

wodurch in der Dunkelkammer das negative Bild

sichibar wurde . Hierauf wurde dieses Negativ durch
Waschen mit nnterschwefligsaurem Natron vom

überschüssigen Jodsilber und Bromsilber befreit ,
wodurch es lichtbestäudig (fixirt ) wurde und man

von ihm eine unbegrenzte Zahl Positivkopien an -

fertigen konnte .

Russell änderte dieses Verfahren in den sech¬
ziger Jahren dahin um , daß er den Ueberschuß an

salpctersaurem Silber schon vor der Belichtung der

Platte durch Waschen mit viel Wasser entfernte .

Brachte er darauf nach der Belichtung die Platten
in eine alkalische Pyrogallollösung , so reduzirte
diese auch das überschüssige Jod - und Bromsilber ,
was in saurer Lösung , wie oben bemerkt , nicht ge -
schieht . Dann konnten diese Negativs sofort , nachdem

sie aus dem alkalischen Pyrogallolbade genommen
und getrocknet waren , zur Anfertigung von Positivs
benutzt werden . Auch fand er , daß die alkalische

Pyrogallollösung auf Bromsilber besser wirkt , als

ans Jodsilber . Seitdeni bedient man sich fast ans -

schließlich des Bromsilbers .
1871 schlug Maddox vor , statt Eollodinm

Gelatine zu verwenden . Aber erst 1378 wurde

das Gelatiue - Emulsionsvcrfahren von Ben nett er -

funden , nach dem unsere meisten heutigen Trocken -

platten hergestellt werden . Bennett zeigte damals ,
daß erst durch das von ihm erfundene nachhaltige
Erwärmen der Gelatine - Emulsion das Gelatine -

silberpapier jenen hohen Grad von Lichtempfindlichkeit
erhält , den man sich heute beim Gebrauch der Trocken -

platten und in der Monientphotographie zu Nutze

macht , mit deren Hülfe man nicht nur sich bewegende
Personen , sondern auch Vögel und Geschosse im Fluge
photographireu kann , bei denen die Expositiouszeit
bis ans I iooo Sekunde rednzirt werden kann , was

die Herstellung der heute so beliebten Kinematographen
ermöglichte . Zur Herstellung der hierzu verwendeten

Gelatine - Emulsion löst man Broinammoninm (statt
Bromkalium ) und Gelatine unter Erwärmen bis

50 ° C. in Wasser , bringt diese Lösung in eine nur

mit rothem Licht erhellte Dunkelkammer , setzt hier
salpetersaures Silber zu und erwärmt allmälig bis

zuni Siedepunkt , läßt dann erkalten , zerkleinert die

erstarrte Gallert und wäscht sie mit viel Wasser

vom überschüssigen salpetersanren Silber und ge -
bildeten salpetersauren Ämmönium sehr sorgfältig
aus . Dann schmilzt man die gut abgetropfte Gallert

wieder bei 35 bis 40 ° C. , filtrirt und begießt mit

der Emulsion die Glasplatten , die dann rasch ge -
trocknet werden .

Die so hergestellten Trockenplatten sind etwa

zwanzig Mal so empfindlich , als die früheren
Eollodiumplatten , und die fabrikmäßige Herstellung
dieser Platten hat wesentlich zu dem Aufschwünge
der Aniatenr ( Licbhaber - ) photographie geführt . Das

Schwierigste , die lichtempsiudliche Platte , braucht
jetzt der Amateur nicht selbst herzustellen . Er nimmt

mit den gekauften Trockenplatten in seiner Camera

die Bilder auf , wozu , wenn sie gut werden sollen ,

allerdings auch eine gute Linse gehört , die immer

ziemlich theuer ist, hebt die gut verwahrten Platten
auf und entwickelt auf denselben zu Hause nach Be -

lieben in seiner Dunkelkammer bei unschädlichem rotheu
Lichte die Negative , fixirt sie mit unterschwefelig -
saurem Natron und kann dann mit dem so her -
gestellten Negativ ans ebenfalls käuflichem licht -
empfindlicheu Silberpapier so viel Bilder kopircn wie er

will . Die Fachphotographen begnügen sich allerdings
damit nicht , sie forschen unermüdlich nach weiteren

Verbesserungen . Wohl kein chemisches Präparat
ließen sie unversucht , und die Chemiker beeilten sich,
ihnen immer neues Alaterial zu Versuchen zu liefern .
Von den als Entwickler vorgeschlagenen Präparaten
nennen wir außer dem schon oben erwähnten Pyro -
gallo ! »och besonders Hydrochiuon , dann Eikonogen ,
Metol , Amidol , Glycin und Rodinol . Viele solche
Versuche blieben zivar resnltatlos , aber nicht alle .

So fand man auch, daß gewisse Platiusalze eben -

falls lichtempfindlich sind und daß die mit ihnen
hergestellten Papiere besonders schöne Kopien lieferten ,
die sich durch ihr samintschwarzes , an Kupferstiche
erinnerndes Aussehen auszeichneten . Deshalb wurde

die Platinotypie bald beliebt .

Schon lange war bemerkt worden , daß bei einer

photographischen Aufnahme die einzelnen Farben
des betreffenden Gegenstandes verschieden stark auf
der lichtempfindlichen Platte iviedergegeben werden .

Roth erscheint ans der Platte nur ganz blaß , da -

gegen blau und namentlich violett sehr dunkel . Es

war oft fatal für den Photographen , wenn ei «

Dame sich in einem rothen Kleide hatte aufnehmt
lassen , es ans dem Bilde aussah , als hätte sie ci»

weißes Kleid getragen , und doch konnte es d«

Photograph nicht ändern . Die chemische Wirk »»!

der einzelnen Lichtstrahlen des Spektrums ist ed«

verschiede »; sie steigert sich von Roth durch die ga»?
Skala des Spektrums bis zu Ultraviolett . Dahll

auch die Möglichkeit , in nur mit rothem Licht erhellte »
Räume mit Silbersalzen arbeiten zu können , oh»

daß eine merkliche Einwirkung stattfindet . Profe�
H. W. Vogel hat diesem llebclstand mit ErfÄ

dadurch abzuhelfen gewußt , daß er die Bromsilt ®
Gelatineplatten selbst ein wenig mit gewissen Faw
stoffeu färbte , wodurch sie auch für solche Farbe«
die ohne diese Zusätze nicht oder nicht richtig »»

sie wirken , gleich empfindlich werden . Durch diese

orthochromatische Verfahren wird es dem PW
graphe » möglich , alle farbige » Gegenstände ph »�
graphisch richtig wiederzugeben . Tie immer grÖi#
werdende Vervollkommnung der optischen Jnstruinc »»
ermöglichte es , die Photographie für viele neue Zi »�
zu verwenden . Sie wurde mit viel Nutzen in ds
Dienst der Himmelsknnde gestellt , indem es »s
ihrer Hülfe gelingt , Sterne bis zur 16 . Größe «Ä
zunehme », die man nie mit den Augen sehen kl »A

und dadurch zahlreiche neue Gestirne zu entdecke»
Andere Apparate gestatten von den feinsten wM

skopischen Gegenständen und Vorgängen natnrgetr�
Bilder in vergrößertem Maßstabe herzustellen »�

sie so dem größeren Pnbliknin zugänglich zu mache »

Aber eine Aufgabe , der sich viele Photographen sV

seit längerer Zeit mit Eifer widmen , haben sie

heute noch nicht lösen können : Photographien -
in Schwarz sogleich in den natürlichen Farb�
herzustellen . Wenigstens für die Photographie
Wiedergabe von Gegenständen ist diese Aufgabe bi #

noch nicht geglückt . Plan kann wohl schon i)1�' hm
mit Hülfe des sogenannten Pigmentdruckes b»»'

Gegenstände mit allen Details naturgetreu

wiedergeben ; aber dies ist , wie schon der Name M

kein photographisches Verfahren . Seine Gründls
ist folgende : Zu den lichtempfindlichen Stoffen geh»'
auch ein Gemisch von Chromkalilösnng und Gelaü»�
lösung . Dieselbe wird , eingetrocknet der Sonne

gesetzt , unlöslich . Daher kann man auch eine

nung kopircn , indem man sie ans ein mit Ehre»»

gelatine bestrichenes Blatt legt , es belichten
und dann das Papier mit Wasser behandelt , �
nun nur von den nicht belichteten Stellen die Gel »�

löst . So erhält man ein Negativ , mit dein

ans gleiche Weise Posilive des Originals Herstes
kann . Man kann auch die Chromgelatine mit M ,, ,
stoffen versetzen , wodurch die Zeichnungen deutlich
werden . Hat man nun von einem Gegenstände dr

Negative unter je einem rothen , gelben und 61®' )' :
Glase hergestellt , so kann man diese drei Neg»�
auf drei mit ebenso gefärbter Chromgelatine ii�j
zogene übertragen , die, ausgewaschen , getrocknet s

i>il>

genau passend übereinander gelegt , sich znweü
mit überraschender Treue der Farben zu dem 2�

des aufgenommenen Gegenstandes ergänzen . �
sicher aber dieses Verfahren und andere äh»�
die ebenfalls in der Camera obscura Herges� hin

�
Negativs benutzen , hiernach erscheinen und so j'd fC()0ll

■ Strjy
Mein

es nach der Theorie ist, so groß sind auch die Sch»j'
rigkeiten und Störungen , die seiner erfolgrei»)
praktischen Ausführung entgegenstehen . Diese Sck!»"

rigkeiten werden aber die wissenschaftlichen PH" ' Äiy .- /)
graphen nicht abhalten , mit Eifer an der L' ' "

der gestellten Aufgabe fortznarbeiten . —

Der SoHn .
Novelle von Dorothec Goebeler .

ach langem Warten und Entsagen hatten sie
doch noch einander angehören dürfen , und

nun , nachdem sie kaum ein paar Jahre zu -
sammen glücklich gewesen , wurde er ihr durch den
Tod entrissen . Sie brach fast znsamnien unter ihrem
Schmerz . Am liebsten wäre sie mit gestorben , allein
ibr Blick fiel auf das Kind , das sich an ihre Kniee

schmiegte und mit ihr weinte , ohne zu wissen warum ,
und nun wußte sie, daß sie leben mußte , leben für
ihren Sohn .

Tie schmale Wittwenpension reichte kaum zum

Unterhalt für Einen . Verwandte , die sie unter -

stützen konnten , besaß sie nicht , arbeiten hatte sie
nie gelernt und doch mußte sie verdienen , wenn sie
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i>e das Nöthigste für sich und ihren Kleinen nehmen
tollte.

Als der Knabe in das schulpflichtige Alter kam ,

höhten sich ihre Sorgen . Sie hätte ihn in die

�eiiiemdeschiile senden können , selbst die Verwandten

totes Mannes riechen dazu , allein ihr Stolz bäumte

� dagegen ans . Sie war aus „ gut bürgerlicher "
naaülie und sollte ihren einzigen Sohn auf die Volks -

Rhu!» 1
e Eicken, die ihren engherzigen Begriffen mit

oseffe !? Armenschule gleichbedeutend war ? Unmöglich !

� unendlichen Blühen gelang es ihr , ihm eine

Mistelle am Gymnasium zu erwirken . Sie miißte
tor Arbeitspensum verdoppeln , um die thenren Bücher

jtob
die gute Kleidung für ihn beschaffen zu können ;

Ito that es mit Freuden . Mit unermüdlicher Zähig -

J1' hielt sie auf ihrem Posten aus . Ihr ganzes

z�en ging auf in dem Sohn . Seine Wünsche

�ren ihr Befehl , sein Lächeln ihr höchstes Glück .

versagte sich selbst das Bothwendigsle , um nur

inu' ii "! > ' e' lle ieuer Freuden entbehren zu lassen , die die

Zweäck
seiner wohlhabenden Gefährten verschönten .

' � trieb einen förmlichen Kultus mit dem Jungen .

� lvar das Einzige , ivas ihrem Dasein noch Zweck

.[to Inhalt gab, ihr Götze , vor dem sie auf den
' "tocn lag . Felix war ein hübscher begabter Knabe ,
' to etwas eigensinnig und launenhaft . Ihre Per -

ondten meinten , sie solle ihn streng halten ; sie

diese Znmnthung mit Entriistung zurück .

. " k »g halten den zarten Jungen ? Niemals ! Nur

"rch Liebe wollte sie im Herzen ihres Kindes

plnche», Felir nahm ihre Aufopferung als etwas

�lbjtverffändlichcs hin . Blit dem gedankenlosen
goisiiius der Jugend sah er zu , tvie die Mutter

to i, , Arbeit und Sorgen ausrieb , während ihm

y nichts abging , ja er konnte sogar trotzen und

"tollen, wenn er doch einmal entbehren mußte .

heidi - �it sechzehn Jahren verließ er die Schule , er

'
iRi

Abiturium glänzend bestanden . Sie

"uschte, daß er , ebenso wie sein Vater , die

tiNntenkarriere einschlagen sollte , sie hatte sich

!??? so in den Gedanken eingelebt , daß sie ihn im
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Mite bereits als wohlbestallten Geheimrath sah ;
- ir machte ihr indessen einen Strich durch die

�chninig.
Beamter ?

�>ik, . . . . .Noch Gott weiß wie lange ohne

- otniiien arbeiten und sich überall bücken müssen ?
- Gr hatte Anderes im Sinn . Da war sein> vsi ijaue im �inu .

"jJ ' ?llnd Heinz Ewald , der lernte in einen ! Bank -

. saliiH» '°' ft und hatte schon vierzig Mark Gehalt im

. �ot; so wollte er es auch haben . „Siecht D» ,

Wichen, dann habe ich doch Geld und kann bald

- . i " verdienen und mir Vergnügen schaffen , so viel

fiu�l. lind lvenn ich ausgelernt und ein hohes

/ Hub' , fliegt Deine Nähmaschine in die Ecke

lita-
� brauch ' mich endlich ' mal nicht mehr zu

* ri1 um den alten Rumpelkasten . Ach, Blutt -

- rlaub ' s doch ! "

�U"d Muttchen sagte natürlich nicht „ Nein " , sie

Uuj
e sich sogar eingestehen , daß der Junge dies -

Z- I

" ' " U- I —V—-f - t- -

& praktischer war als sie. So kam Felix zu

�M»d & ( ?o. , und dank seiner Kenntnisse rückte

nli� � rasch vorwärts .

- -

.gel" l �i » Sonntag im August . Der Tag geht lang -

vid)" v' J " ®llbe ' den Fenstern flammen hier und

chivit jh�chou die Lampen auf ; auch Frau Holdert faltet

-ehü! jR Strickzeug zusammen und zündet Licht an . Sie

chiui« �."llein zu Haus . Felix ist mit guten Freunden

M geflogen ; er hat das öfter gethan in der letzten

ihsilll � � s"hr oft sogar . Sie hat auch nichts dagegen ,

(J' djlt nun vierundzwanzig Jahre , da kann er nicht

sj « » Mutters Nockzipfel hängen . Und daß er
' "elb für sich verbraucht , nun , das hilft nichts ,lur Iia , vervrauan , » » » ,

[(i„i{ti Vllte »liissen ihr Vergnügen haben . Nur

u' 1 ijt es ihr , wenn sie so allein in der öden

sitzt . Sie möchte gern einmal mit hin -

pto-

! nV " | ,v ' - x- "v n —

"tii'n sreueu an der Freude der Jugend ,

if,
Mr nicht Sllles so thener wäre . Sie seufzt

i�' -Kflix braucht sein Gehalt bis auf das Wenige ,

„t ' e zur Wirthschaft erhält , für sich allein , und

trlb >t nichts mehr verdient , er kann da » Näh -

�lNiengerassel wirklich nicht aushalten , kann sie

q' ch auch nichts zum Vergnügen ausgeben .

„ / " r heute nur blieb ! Sie sah nach der Uhr.

hatte er zurück sei i wolle », jetzt war es

beinahe zehn und er war noch nicht da . Eine leise

Unruhe stieg in ihr empor , und diese Unruhe wuchs ,

als der Zeiger weiter und weiter rückte , ohne daß

das Geräusch des öffnenden Drückers an der Korridor -

thür erklang . Das Gas in den Hausthüren war

lange erloschen , das Klingeln der legten Pferde -

bahnen verhallt , sie saß noch immer wartend allein .

Ihre Unruhe steigerte sich zur Angst , ihre erregte

Phantasie begann ihr allerhand schreckhafte Bilder

vorzuspiegeln . Wenn ihm etwas passirt war ? Viel -

leicht auf dem Wasser ? Es gab so viel Unglück

auf dem Wasser , besonders auf der Oberspree . Sie

ging vom Fenster zur Thür , von der Thür zum

Fenster und horchte .
Dann suchte sie sich zu beruhigen . Er war

sicher nur auf der Bahn nicht mitgekommen ; der

Andrang war Sonntags immer so groß , er würde

sich schon wieder einfinden .

Und er fand sich auch ein , lange nach Mitter -

nacht hörte sie seinen Schritt im Treppenhanse . Mit

einem wahren Jubelruf öffnete sie die Thür : „Felix ,

endlich ! "
Er wich einen Schritt zurück , ein verlegenes

Lächeln zog um seinen Mimd : „Gott , Mutter , bist

Du denn noch auf ? Warum schläfst Du denn nicht

schon lange ? "
„ Ich habe mich furchtbar geängstigt . "

„ Wieder ' mal ? " Er lachte gezwungen . „ Du

mußt Dir das endlich abgewöhnen , Mutter , man

kann doch nicht auf die Alinute zu Hause sein , das

ist ja grade , als säße man an der Strippe . "
Es lag etivas Gereiztes in seiner Stimme . Sie

drehte den 5kopf und sah ihn von der Seite an .

Was hatte er wieder ? Langsam ließ sie sich in

einen Sessel gleiten : „Hast Du Dich auch gut

amüsirt , Felix ? "
„ O ja , sehr gut . "
„Erzähl ' mir doch »och ein Bischen . "

„ Was denn ? "

„ Nun , wo Ihr hin war ' t . "

„ Nach Grünau , Du weißt es ja . "

„ Seid Ihr auch dort geblieben ?"

„?lein , wir gingen nach den Alüggelbcrgen . "

„ Warst Du mit Erich allein oder kam sonst

noch wer mit ? "

„ Ja . . . nein . . . Mutter , laß doch blos dieses

Ausfrage », das ist ja gräßlich ! "

„Felix ! " Sie starrte ihn au , als hätte sie nicht

recht gehört .
Er zuckte die Achseln : „ Na, ich meiu ' s ja nicht

so, aber wirklich , weißt Du, Deine Kontrole ist

unausstehlich . Wollen wir überhaupt nicht schlafen

gehen ? Ich bin hundemüde . "
Sie erhob sich , ein trauriger Ausdruck lag in

ihren Angen : „ Du iveißt ganz genau , Felix , daß

ich nicht ans Neugier frage . Es freut mich nur ,

wenn Du Freude hast . Gute Nacht ! "
Sie lag noch lange schlaflos . Eine unerklär -

liche Angst preßte ihr Herz zusammen ; und diese

Angst verließ sie auch nicht , als der Morgen wieder

hell in die Fenster sah . Sie schlich umher , wie

unter einer schweren Last . Als die Mittagsstunde

heranrückte , die ihn nach Hanse führen mußte , er -

faßte sie wieder ei » fieberhaftes Baugen . Die

nervöse Erwartung der Nacht wirkte noch »ach.

Sie zählte die Minuten bis zu seinem Erscheinen .

Er kam indessen pünktlich , ' und als sie in ge -

wohuter Weise bei Tisch saßen , waren all ' ihre

Sorgen mit einem Schlage verschwunden . Aber

dann kamen sie wieder .

Er hatte sich schon znni Fortgehen fertig gemacht

und auch bereits Abschied von ihr genommen ; in

der Thür drehte er sich noch einmal um : „ Apropos ,

ivas ich fast vergessen hätte . Du brauchst heute

nicht ans mich zu warten , Mutter . Wir müssen

bis zehn Uhr arbeiten , es kann auch noch länger

dauern . "

Sie ließ das Zeitungsblatt , in dem sie gerade

las , in den Schooß sinken : „ Arbeiten ? Bis zehn

Uhr oder noch länger ? Was ist denn das für neue

Blöde ? " Und dann mit einem jähen , schmerzlichen

Aufschrei : „Felix , Du verbirgst mir etwas ! "

„ Das fällt mir ja garnicht ein . " Er knöpfte

an seinem Handschuh . „ Es ist ja nur wegen —

na , wegen der russischen Anleihe , da sollen wir auf
die Nachttelegramme warten und sie gleich weiter -

cxpediren . Na addio , Mutter ! " Und ohne ihre
Antwort abzuwarten , verließ er die Wohnung .

Sie ging an diesem Abend zur Ruhe , allein sie

schlief nicht . Mit offenen Augen erwartete sie seine
Heimkehr . Er kam nicht um elf , auch nicht um

zwölf , wohl aber gegen Morgen , als der Tag schon
zu dämmern begann . Und so wie heute ging es

von jetzt an jeden Abend . Jeden Abend blieb er

fort , bald unter diesem , bald unter jenem Vorwand ,
erst in den Morgenstunden kam er nach Hause .

Sie sagte nichts . Sie wußte , daß er sie belog ,
allein ein unerklärliches Bangen schloß ihr den

Mund . Schweigend gingen sie nebeneinander hin ,
Keiner sprach mehr als das NLthitjste , grade , als

ob sich Jeder scheute , das zu berühren , was ihn
am meiste » bewegte .

Darüber kam der Letzte des Monats heran .
Groß war die Summe ohnehin nie gewesen , die

Felix ihr zur Bestreitung der Wirthschaft überließ ,
diesmal legte er ihr kaum die Hälfte auf den Tisch .
Sie sah ihn groß an : „ Was soll das heißen ,
Felix ? "

„ Ich habe diesmal selber etwas mehr gebraucht ,
Du mußt Dich einrichten . "

„ Das wird aber schwer halten . Wie soll ich
das machen ? Ich weiß es nicht . "

„ Traurig genug , wenn Du nicht wirthschaften
kannst . "

„Felix , vergiß nicht , daß Du mit Deiner Mutter

sprichst ! "
„ Ach ja , ja , ja ! . . . "

„Felix , es ist ja einfach empörend ! Wo lernst
Du solches Betragen ? Ist das Deine Liebe , Deine . . . "

„ Na ja , nun werde auch noch sentimental ! . . .
Da ist es schon besser , ich mache , daß ich fort -
komme . "

Krachend flog die Thür in ' s Schloß .
Sie saß wie erstarrt ; sie war es gewohnt , rauh

und rücksichtslos behandelt zu werden , so gewohnt ,
daß es ihr garnicht einmal auffiel ; brutal wie heute

hatte er sich indessen nie gezeigt . Was war ge -

schehen ? Sie brach in krampfhaftes Schluchzen aus ,

lauge saß sie , ohne den Thränen Einhalt gebieten
zu können , dann aber flammte plötzlich eine harte
Entschlossenheit über ihr Gesicht . Sie stand auf ,
wusch Augen und Wangen mit kaltem Wasser und

machte sich zum Ausgehen fertig . Es war ihr eine

Idee gekommen . Sie wollte ergründen , wohin ihr

Junge ging , wenn er Abends und Nachts dem Hanse

fernblieb ; sie war überzeugt , daß das , was er ihr
angethan , nicht aus ihm kam, daß er unter bösen

Einflüssen stand , und diese Einflüsse wollte sie kennen

lernen .

Mit raschen Schritten schlug sie den Weg nach
dem Bankhanse ein . Dem Geschäft gegenüber befand
sich ein altes , düsteres Thorweghaus , in seinem
Schatten blieb sie stehen . Sie hatte nicht lange zu

warten ; die Lampen in den Fenstern erloschen schon
wenige Minuten nach ihrem Eintreffen . Aus dem

hohen Thorweg ergoß sich der Strom der Angestellten .
Als einer der Letzten erschien auch Felix . Er blieb

einen Augenblick stehen und sah sich suchend um ,

dann , nachdem die llebrigen sich verlaufen hatten ,
g' ug auch er , aber in einer Richtung , die ihrer
Wohnung gerade entgegengesetzt war . Sie folgte
ihm ans der anderen Seite , immer im Schatten der

Häuser sich haltend , dann blieb sie plötzlich stehen
und griff nach der Wand , um sich zu halten . An

die Seite des jungen Mannes drüben war ein Miid -

che» getreten , eine üppige , auffällig herausgeputzte
Erscheinung . Sie begrüßte ihn mit hellem Lachen ,
und er , offenbar hocherfreut , wieder mit ihr vereint

zu sein , zog ihren Arm in den seinen und schritt
plaudernd und scherzend mit ihr weiter . Beide ver -

schwanden in einem der nächsten Hänser ; wenige
Minuteil später flammte in der dritten Etage ein

Licht auf . Die einsame Frau auf der anderen Straßen -

feite schlug die Hände vor ' s Gesicht und stöhnte ans ,
sie wußte genug . Planlos irrte sie durch die Straßen .
Ein Chaos von undesinirbaren Gefühlen wogte in

ihrer Brust , kaum daß sie wußte , wo sie sich befand .
Ein hell erleuchteter Blumenladen , der seine strah -
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lenden , bunten Schaufenster anfthat , ließ sie auf -
sehen . Wie eine dunkle Erinnerung schoß es ihr
durch den Kopf , daß dort oben im Hanse ihre Eonsine
wohnte , eine der wenigen Verwandten , die sie noch

besaß und mit deren Familie sie spärlichen Verkehr
unterhielt ; und wie eine Eingebung rang sich ans

ihren wirren Gedanken der Wunsch los : hinauf zu

ihr , sich aussprechen , Rath holen .
Eine halbe Stunde später war die Last von

ihrer Seele gesprochen , und nur ein letzter zitternder
Aufschrei kam noch über ihre Lippen : „ Sage mir ,
was ich thun soll , rathe , hilf ! "

Allein die stattliche Frau an ihrer Seite strickte
ruhig fort , ein gntmiithiges Lächeln flog über ihr
rundliches Gesicht : „Liebste Rosa . . . sieh mal ,
liebste Rosa , Du . mußt Das nicht so nehmen , in

dem Alter machen sie es Alle so, da thut man am

besten , als sähe man es nicht . "

„ Aber er kann mir verderben dabei ! Dieses
Geschöpf macht ihn schlecht, wie sie selber ist. �Wenn

ich bedenke , wie er mich behandelt . "
„ Ach Gott , so war er ja schon als Junge ; wir

haben es Dir oft genug gesagt . Du hast es nur

nicht wahr haben wollen . Du hast ihm eben zu viel

Willen gelassen . So was rächt sich ! "
„Nein , nein , er ist nicht schlecht . Nur etwas

aufbrausend . Ach, ich bin so unglücklich . " Sie brach
von Neuem in Schluchzen aus .

Frau Auguste klopfte sie beruhigend auf die

Schulter .
„ Laß ihn nur , Rosachen , das giebt sich Alles .

Aber wie gesagt , blos nichts dagegen reden , das

würde ihn nur bestärken in seinem Eigensinn . Da

denken sie, man will an ihre Männerwürde tippeln .
Immer recht freundlich zu ihm, ihm Alles doppelt
gemiithlich machen und im klebrigen stille sein und

zusammenlassen mit der Donna , das ist das beste
Mittel zum Abgewöhnen . "

„ Ich soll also schweigen ? "
„Selbstverständlich . Weißt Du , wenn man noch

selbst einen Mann hat , kennt man sich mit solche»
Sachen viel besser aus . Wenn ' s Dich aber beruhig! ,
kann ihn mein Alter ja einmal vornehmen ; nur durch

die Blume natürlich . Schick ihn doch einmal her,
oder kommt Beide , das ist noch unausfälliger . Viel-

leicht morgen Abend . Wart ' einmal . . . J »,

morgen Abend ist Ernst zu Hanse . "
„Ilnd er würde ihm zureden ? "
„Natürlich ! Laß ihn nur machen , lind »»»

immer den Kopf hoch. Rosachen ! Laß den tolle »

Bengel sich die Hörner ablaufen , das schadet ih»>

garnichts . Vor allen Dingen aber schweigen ! Hörst
Du ? "

„ Ja , ja . " — — ( Fortsetzung folgt . ) ,j

Z? e u i L L e t o n .

Versäumte Zeit . �

Ms war wohl just um diese Zeit !
� Die Lärche stand im grünen Kleid

Und an den Virlrrn brach die Fülle

Der Vlätichen aus der braunen Hülle .

Ein erstes Lied , ein voller Klang
Von Sehnsucht zog den Wald entlang ,
Der Llihem weißer Llnemvnen

Umwallte still die VnchrnKronen .

Allüberall ein goldner Dult ,
Ein selig Werden in der Luft ,
Im Grund ein heimlich Vltth ' n und Sprießen ,
Ein sehnend Wachsen und Erschließen .

In uns auch war es Frühlingszeit ,
Und unstre Herzen wurden iveik ,
In Jubel halb und halb in Bangen ,
Die Lenzesbvtschasi zu rmpsangrn .

Und doch — wir fanden nicht das Wort !

Besangen hielt uns Zeit und Ork ,
Die Stunde ging , der Traum zu Ende ,
Du küßtest scheidend meine Hände .

Zl »»a Rittcr .

Die Worpswede » . Im Frühjahr 1895 war es ,
als in einer Mnnchencr Ausstellung „ Tie Worpsweder "
zum ersten Male , zu einer Gruppe vereinigt , miftraten
und sofort die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zogen .
Ein frischer Zug ging durch ihre Knust . Der gleiche
Geist schien in den noch jungen Künstlern , die zn der
Vereinigung gehörten , zn leben . Wohl wurde man bei

genauerem Zusehen auch der bedeutenden individuellen
Unterschiede zwischen den Einzelnen gewahr : das Gemein -
sanie der Bilder aber fiel zuerst auf . Dieselbe niederdentsche
Landschaft giebt ihnen allen den Charakter . Es ist daS
Land zwischen Bremen und Hamburg , dem Moore und
Heiden ein sehr bestimmtes Gepräge geben . Mitten darin
liegt das bescheidene Dorf Worpswede , in dem seit dem
Jahre 1389 die kleine Malerkolonie sich niedergelassen hat .
Es ist nicht die Natur , die diuch starke äntzerc Reize sich
aufdrängte ; ihre Schönheit liegt in den frischen Farben
und in dem wechsclvollcn Spiel der Lnststimmnngcn , die
der Landschaft an jedem Dag , in jeder Stunde ein anderes ,
eigenartiges Aussehen geben . Einer der Maler , die dort
wohnen , hat in einem Brief an die „ Kunst für Alle "
kiese Stiminnngen in einer fesselnden Schilderung fest¬
zuhalten versucht ; es führt am besten in die Natur von
Worpswede ein , wenn >vir seine Worte hierhersetzen :

„ Ein Hauch leichter Schwcrmuth liegt ausgebreitet
über der Landschaft . Ernst und schweigend umgeben weite
Moore und sumpfige Wiesenpläne das Dorf , das , als
suche es einen Zufluchtsort gegen unbekannte Schrecknisse ,
sich an dem steilen Hang einer alten Düne , dem Wcherberg ,
zusammendrängt. Wirr nnd rcgellos durcheinander zerstreut
liegen Häuser und Hütten , beschirmt von schwcrlastcnden
uioorüberklcidcten Strohdächern und knorrigen Eichen ,
an deren weit ausladenden Wipfeln sich machtlos die
Stürme brechen , lieber dem Dorf tvölbt sich der Berg ,
zerklüftet von zahlreichen Rinnsalen , die sich das ab -
fließende Regenwasscr ausgewaschen hat , gekrönt mit eUcni
verkümmerte » Eichenbuschwald . ' Von einer einsamen
Höhe schweift weithin der Blick in ' s Land hinaus , über

* Ans „ Gedtchle " . Leipzig , A ®, Ltebesliiiv , —

Moor und Heide , Felder und Wiesen . Dunkle Eichen -
kämpe ( Kamp — abgeschlossene Anpflanzung ) , die in ihrem
Schatten spärliche Gehöfte der Bauern bergen , unterbrechen
hin und wieder die Eintönigkeit der großen Ebene , Wasser -
laufe blitzen ans , und der Spiegel der schlangenglcich
gewmideiien Hamme , worauf in stiller , gcheimnißvoller
Fahrt schwarze Segel durch ' s Land ziehen . Darüber
spannt sich der Himmel ans , der worpsweder Himmel ,
den zu schildern die Feder verzweifeln muß , denn ein
allzu armseliger Behelf ivürdcn meine Worte sein , um
höchste Schönbeit würdig auszudrücken . Was hülfen uns
unsere Strohhütten , Birkenwcge und Moorkanäle , wenn
wir diesen Himmel nicht hätten , der Alles , selbst das
Unbedeutendste , adelt , ihm seinen unsagbar koloristischen
Reiz bietet , der Worpswede schließlich erst zn dem macht ,
was es ist . Am gestrigen Abend lvard ich dessen wieder
einmal inne . Ich stand im Hof meiner Wohnung , um
mich her tvarcn Ziegelsteine aufgeschichtet , rechts vor mir
befand sich ein Zaun ans frischgeschnittenen tannenen
Brettern , daneben eine Grube , worin Kalk gelöscht war ;
am Himmel aber stand in leuchtend blauem Alher , feierlich
in erhabener Pracht , eine einzige ungeheuere Wolke auf -
gebaut . Ein Wolkengebirge , dessen Gipfel silbern funkelten ,
dessen Abhänge strahlten , wie mit flüssigem Gold über -

gössen . Ohne Zlveifel verdanken wir solche atmosphärische
Wunder der verhältuißmäßigcu Nähe der S. e , noch mehr
vielleicht aber den meilcinvcit sich erstreckenden Mooren
und Sümpfen , die die Luft stets mit Fenchtig ' eit gesättigt
erhalten . Besucht man vom Dorf ans das Moor , so bleiot
nur allmälig das angebaute Land zurück , und die Gegend
nimmt einen ernsten und düsteren Charakter an . Hier
und da liegt als heller Fleck noch ein Feld mit Buch -
Weizen innerhalb der braunviolctten Heidetöne eingebettet ,
schließlich giebt ' s auch das nicht mehr . Bis an den

Horizont , Ivo die blauen Hügel der Geest aufsteigen , dehnt
sich weithin das Moor , schnurgerade durchschnitten von
Kanälen und Fahrdämmen , die wiederum rechtwinkelig
von anderen gekreuzt werden . In gleichen Abständen am
Wege stehen bleiche Birken , den herrschenden Nordost -
uindcn nachgebe d, schräg ansteigend . Doch ob es gleich
cinsain ist im weiten Umkreis , so verlassen uns doch nicht
die Spuren menschlicher Thätigkeit . Aber ein freundliches
Bild bieten sie hier nicht . Wir treffe » auf Bezirke , wo
metcrtief der Boden ausgehoben ist und der Torf , in

langen Reihen zn regelmäßigen Pyramiden oder Kegeln
geschichtet , an Luft und Sonne trocknet . Dazwischen liegen
verstreut , weißschimmernd wie Todtengebeine , Baumstümpfe
mit groteskem Wurzelgeflecht , die Reste ehemaliger Wäldcr ,
jetzt nach Tausenden von Jahren bestimmt , das Feuer
der Torfbanern zn unterhalten . . . . "

Einfach ist auch die Entstehungsgeschichte dieser Kolonie .
Im Sommer des JahreZ 1889 hatten drei Maler , Fritz
Mackensen , Otto Modersohn und Hans am Ende ,
ihre Studien draußen im Moor gemacht , und ganz ge-
fangen genommen von den Farben der Moorlandscha ' t ,
hatten sie ihre Abreise bis tief in den Herbst hinaus -
geschoben , „llcbcr Moor , Heiden und Wiesen war lodernde
Farbenpracht ausgegossen . Wie der Goldbanm des
Märchens strahlte die Birke , pnrpnrroth durchbrachen
ihre Wurzeln daS satte Braunroth des Moorbodens , über
einem Eichenstamm hatten Nebel und Regen Flechten von
berauschendem Farbenschmelz erzeugt ; die Strohdächer , im
Sommer grau und farblos , wurden violett , die Moor -
wände bekleideten sich über Nacht mit üppigen Moosen ,
und allerorten schössen mit Judischgclb und Krapplack
lasntc Pilze aus der Erde . " Anschaulich wird dann gc-
schildert , wie die drei Freunde einen letzten Gang durch
daS Moor machen ; Jeder bemüht sich, „ für die im Winter

zn malenden Bilder seinm Vorrath an Eindrücken bis

zu gnlecletzt zn vermehren . " Da macht Einer den Vor -
schlag , man sollte Akademie Akademie sein lassen und den
Winter über hier draußen bleiben . Er findet sofort

Zustimmung , und die Kolonie wird begründet . Auf i»»»

Gehöft eine » Bauern miethen sie sich ein . In de » nächst ' »

Jahren kommen Andere hinzu : Fritz Overbeck , Carl

Vinnen , Heinrich Vogeler ; erst als Fertige trete »

sie dann in die Oeffentlichkeit . , j
Was dem Vorgehen der Worpsweder einen so große»

Beifall verschaffte , bei Vielen auch Nachahmung fa»si

war , daß sie einen Weg , der in der heutigen Maler "

angebahnt war , entschlossen zu Ende gingen : Sie setzte»
sich in einen unmittelbaren Znsammenhang mit ciiw

bestimmten Landschaft , sie konnten bei ihrem steten Untfl®�
mit dieser Natur sich einleben , einfühlen in ihre Erg' »'

arten ; ans ihren Bildern sprach eine innige Vertrauthe »
mit dem besonderen Leben dieser Landschaft , die dirt «
eine flüchtige Berührung und durch wechselnde Eindrucke
»sie der heutige Maler sie in seinen Sonnnerstudien g"

wöhnlich erfährt , nimmermehr erworben werden komm
Die Landschaftsmalerei der letzten Jahre strebt aber wiedf

darnach , an die Stelle der reinen Freilichtmalerei , >»»

ihrem ausschließlichen Kultus der Licht - und Luftde »'

stellung , die besondere individuelle Landschaft zu setz"»
den Charakter des flachen Landes und der Mittelgebirge
der niederdeutschen und mitteldeutschen Natur , der Ha»" '

gegenden und Taunnspartien in ihren charakteristisch' »
Erscheinungsformen zu stndiren und darzustellen .
weiter kamen die frischen , vollen Farben , die die WorP - '
weder ans ihrer Moorgegend geholt hatten , dem Streb "

nach kräftiger Farbenwirkung entgegen , das allgem "
nach einer Periode der „ Graumalerei " wieder zum DurK '

bruch gekommen war . . ,
Am k>ästigsten tritt die Farbe bei Hans am E» (

auf , dem Einen der beiden Worpsweder , von denen

heut ' Bilder bringen . Ein Frühlingsstnrm im ®l' j
Brausend fährt er über das Land einher , über die F' h'
und Wege, verfängt sich in den Kronen der mächtG
Birken , peitscht ihre starken Acste nach oben , als wa" .

es Binsen . Das Geivitlcr ist schon im Abziehen . A» ?

lastet schwer die blanschwarze Wolkenwand am Horiz »»?
und es ist , als duckten sich die niehrigen Häuschen
Dorfes furchtsam , die im Mütelgrnnde unter Bäunm

versteckt liegen . Vorn aber fallen schon die ersten Strah ' .

der siegenden Sonne auf die weißen Birkcnstännne , j »1
die Lachen , die der Regen auf dem Fahrwege zurückgetail ' '

auf die in saftigem Grün stehenden Felder . Und dm

hellen Lichter stehen in feinem Gegensatz zu dem finst "'
Grunde der Wctterlvand .

Gegen dicscs brausende Sturmlicd ist die Z»'

Frühlingsidylle von Fritz Overbeck ein starker Geg' ' .

satz. Es ist etwas früher im Jahre . Noch find '
,

sprossenden Blätter der Birken nicht tveit genug , uin »'

Baum feste Form zu geben , sie stehen mit nnsich ' "

Silhouetten gegen den Himmel . Die ersten Schalten »'
Dämmerung laufen über das Moorland ; in tiefer R»

liegt der klare Spiegel des Moorkanals . i
Es ist dieselbe Landschaft , die für beide Bilder

Motiv gegeben hat . Und doch , wie weit entfernt lttj !'

sie voneinander in ihren Stimmungen . Zu der z - M
schiedcnhcit der Lnftstinimnng kommt die grundverschi' ds .
Art der beiden Maler , die Dinge zn sehen , das herb» l

in Kontrasten sein Gefallen findende Temperament »

Hans am Ende , und die weiche , fast empfindsame
schanungswcise von Overbeck . Auch bei den and ' m

Worpstvedcrn lassen sich solche individuellen Untcrsa ) "

verfolgen . Es wird sich uns noch Gelegenheit lue! '

daraus zurück zn kommen . —
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