
WiMommen und Abschied .

schlug mein Herz : geschwind zu Pferde !
Ls war gethan , fast eh' gedacht .

�er Abend wiegte schon die £ rde ,
�d an den Bergen hing die Nacht ;
Schern stand im Nebelkleid die - Eiche

ausgethürmter Riese da ,
Do Kinsterniß aus dem Testräuche
Dit hundert schwarzen Augen sah .

Der LNond von einem Wolkenhugel
Zah kläglich aus dem Duft hervor ;
Die Winde schwangen leise Klügel ,
Umsausten schauerlich mein Khr ;
Die Nacht schuf tausend Ungeheuer ,
Doch frisch und fröhlich war mein LTtuth;
In meinen Adern welches Heuer !
In meinem Herzen welche Eluth !

Dich sah ich , und die milde Freude
Floß von dem süßen Blick auf mich ;
Sanz war mein Herz an Deiner Seite

Und jeder Athemzug für Dich.
Tin rosafarbnes Frühlingswetter
Umgab das liebliche Eesicht ,
Und Zärtlichkeit für mich — Ihr Eotter !

Ich hofft ' es , ich verdient ' es nicht !

Doch ach , schon mit der LNorgensonne

verengt der Abschied mir das Herz :
In Deinen Rüssen , welche Wonne !

In Deinem Auge , welcher - Schmerz !

Ich ging . Du standst und sahst zur Trden

Und sahst mir nach mit nassem Blick ;
Und doch — welch Elück , geliebt zu werden !

Und lieben , Eötter , welch ' ein Elück !

Ksethe .

füllest wieder Busch und Thal
� Still mit Nebelglanz ,

Läsest endlich auch einmal

LTTeine Seele ganz ;

Breitest über mein Eefild
Lindernd Deinen Blick ,

Wie des Freundes Auge mild

Ueber mein Eeschick .

Icden Nachklang fühlt mein Herz

Froh - und trüber Zeit ,
Wandle zwischen Freud ' und Schmerz
In der Einsamkeit .

M�nd frische Nahrung , neues Blut

� Saug ' ich aus freier Welt ;

Wie ist Natur so hold und gut ,

Die mich am Busen hält !

Die Welle wieget unfern Rahn

Im Rudertakt hinauf ,
Und Berge , wolkig himmelan ,

Begegnen unserm Lauf .

An den Mond .
Fließe , fließe , lieber Fluß !
Nimmer werd ' ich froh !
So verrauschte Scherz und Ruß
Und die Treue so.

Ich besaß es doch einmal ,
Was so köstlich ist !

Daß man doch zu seiner LZual

Nimmer es vergißt !

Rausche , Fluß , das Thal entlang ,
Ghne Rast und Ruh ,
Rausche , flüstre meinem Sang
Lttelodien zu ,

Auf dem See .
Aug' , mein Aug' , was sinkst Du

nieder ?

Eoldne Träume , kommt Ihr
wieder ?

Weg, Du Traum ! so gold du bist !
Hier auch Lieb ' und Leben ist .

Wenn Du in der Winternacht
Wüthend überschwillst ,
Gder um die Frühlingspracht
Iunger Rnospen quillst .

Selig , wer sich vor der Welt

Vhne Haß verschließt ,
Einen Freund am Busen hält
Und mit dem genießt ,

Was von Menschen nicht gewußt ,
Gder nicht bedacht ,
Durch das Labyrinth der Brust
Wandelt in der Nacht .

HoetHe .

Auf der Welle blinken

Tausend schwebende Sterne ;
Weiche Nebel trinken

Rings die thürmende Ferne ;
Morgenwind umflügelt
Die beschattete Bucht ,
Und im See bespiegelt
Sich die reifende Frucht .

Koethe .
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Krügcr ' s Haus gab es wieder stille Zeiten .
Für Julie war jener Ball noch weit wehr ein

( £) o2) Wendepunkt geworden als fiir Törres . Ihre
Freundin , ivelche sie in das freie Leben und die

muthigen Ansichten , die nur halb für sie paßten ,
hineingeführt hatte — die war fort , und dafür kam

Jolla Blum mit der vollen Tasche ; die ganze Stadt

erhob ihre Stacheln gegen sie und ihren Vater .

Und Tante Sophie sah , wie Julie bleicher und

spitzer im Gesicht wurde, die ärmlichsten Kleider

heraussuchte , um die Freundinnen ihrer Mutter zu

besuchen — zur Erbauung oder zum Thee .

„ Du siechst dahin — ja , das thust Du , Julie ! "

„ Ich versichere Dir , Tante , ich bin nicht krank . "

„ Doch bist Du krank , und ich weiß , was Dir

fehlt, " sagte Tante mit großer Sicherheit .
Julie wich aus , denn sie wußte , wo das hinaus

sollte .
Aber Tante Sophie war nicht zart ; das nächste

Bial sagte sie: „ Kannst Du ihn garnicht vergessen ?"
„ Wen ? " fragte Julie bebend .

„Ach, daß Du Dich vor mir verstellen willst !

Du verleugnetest ihn in der Stunde der Roth, "

sagte Tante Sophie mit Wärme .

Julie wandte sich ab ; dasselbe sagte auch Jolla

Blum , und gerade hiermit kämpfte sie so oft , wenn

sie allein war .

„ Aber Alles kann noch gut werden, " meinte die

Tante ; „ man könnte sich wieder treffen und er -

klären — "

„ Niemals — Taute ! "

„ Oder Du könntest ihn wissen lassen — "

„Bist Du toll , Tante ? Niemals ! " — Julie

flüchtete auf ihr Zinimer .
„ Ja , entweder Du selbst oder ein Anderer, "

sagte Tante Sophie für sich; ihre Lebenserfahrung
ging in der Richtung , daß Liebe und Jugend zu -

sammen gehören , und sie konnte nicht vertragen , daß
zwei junge Leute herumgingen und sich das Leben

sauer machten , nur weil der Eine nicht zuerst ein

gutes Wort geben wollte .

Und Gustav Krüger selbst hatte seine gute Laune

verloren ; er ging schwerfällig die Treppe auf und

nieder zwischen Geschäft und Wohnung , und er hatte

nicht einmal Lust zu größerer Geselligkeit , als zu
einer Partie Schach und einem Glase Toddy mit

dem Oberlehrer .
Aber selbst diese Abende hatten ihren Charakter

verloren ; Krüger hörte ohne Interesse von den Fort -
schritten , welche der Oberlehrer mit seinem Buche
machte ; und erwähnte dieser die Suppenkiiche fiir
die Volksschule , so lenkte Krüger ab und machte
sich iiber sein Glas .

Bis endlich eines Abends , als es ziemlich spät
geworden war und sie nach Beendigung ihrer Partie
noch bei einem guten , warmen Glase zusammen saßen ,
der Oberlehrer einen Ansatz nahm und gerade her -
aus sagte :

„ Nein ! Jetzt mußt Du mir erzählen , was los

ist , Krüger ! Es giebt etwas , was Dich bedrückt —

jawohl ! — Du sprichst nie mehr von Deinem Plan ,
von dem Fonds . "

„ Dem Fonds ? " fragte Krüger und lächelte nn -

klar , so daß der Oberlehrer sogar einen Augenblick
glaubte , der Grog wäre heute Abend zu stark ge -
wesen .

Aber Krüger stand auf und ging im Zimmer
herum , als ob er nach Jemandem hinter den Möbeln

suchte , horchte an der Thür und sah hinaus in den

dunklen Raum hinter der Gardine ; dem Oberlehrer
wurde es immer ungemüthlicher .

„ Ja , denn Du kannst nie wissen , wo er ist, "
sagte Krüger ; „ er kann an den unglaublichsten
Stellen versteckt sein . "

„ Wer ? Wen meinst Du ? " fragte der Oberlehrer .
„ Er — der Bauernjunge — der Vampyr ! "

rief Krüger , ganz verstört im Gesicht .
„Ach, Quatsch ! " sagte der Andere und lachte ;

„ Du bist ja ganz besessen von dem Menschen . "

„ Ja , das bin ich, geradezu besessen . Sieh ' , wie

weit er mich schon getrieben hat ! Hier zu Hause ,
in dieser nämlichen Stube , hat er uns einen Skandal

aufgeführt , den Julie nie verwindet — "

„ Du übertreibst , Krüger ! "
den sie nie verwindet . Von Frau Knudsen

hat er mich geschieden , unsere alte , gute Freundschaft
zerstört ; er hat uns in diese Konkurrenz hinein ge -

zwungen , die uns Beide vernichtet ; er zwang mich,
Jessen zu nehmen , um mich zu schützen, und jetzt
nahm er mir Jessen wieder fort , um uns um so schneller
zur Schlachtbank zu führen — "

„ Aber Du wirst ja toll , Krüger ! Dieser eine

Mensch — "

Krüger aber fuhr in starker Bewegung fort :
„ Und der Fonds , von dem Du sprachst — er

ist fort , fort bis zum letzten Schilling ; ich habe an

allen Kanten Alles zusammenkratzen müssen , um das

Geschäft zu halten , und dennoch geht es bergab , mit

reißender Hast ; wenn er eines Tages Frau Knudsen

dazu bekommt , mir das Endossement zu verweigern ,
so bin ich am gleichen Tage rninirt ! "

„ Aber Gott bewahre ! Ist das wahr ? " rief der

Oberlehrer , welcher nun ernsthaft wurde .

„ Und ich, " fuhr Krüger fort , indem er sich schwer -
fällig in seinen Stuhl setzte und die Arme vorn auf
den Tisch legte , „ich , der ich mir einbildete , ich
würde das Geschäft hochbringen , zu Reichthum fiir
Julie und zur Hülfe fiir Viele ! Jetzt bekommt sie
vielleicht Recht — meine Frau , wenn sie in Bitter -

keit prophezeite , ich würde Alles verderben ! — sie
bekommt Recht ! — sie und die Anderen , die ganze
Stadt bekommt Recht über mich ! "

Er sank im Stuhle zusammen , und der Ober -

lehrer blieb sitzen — stumm , und vergaß seine Zigarre .
Es wurde so ganz still in dem alten Haus , kein

Laut von der Straße , kein Laut in der Stube bis

auf Krüger , welcher ab und zu einen schweren Seufzer
that , der dahinstarb unter der hohen Decke, von wo

alle Eugelsköpfe mit verwunderten Augen auf ihn
herabstierten . - - —

Inzwischen war die Stadt lebhaft beschäftigt mit

Anton Jessen und seinem flotten Geschäft . Es war

ein Laden , desgleichen man noch nicht gesehen hatte ,
eher ein großer Salon mit anstoßenden Kabinetten ,
wo die junge Frau und drei junge Damen die Kunden

bedienten , während Herr Jessen auf und ab ging und

seine Rathschläge und Weisungen ertheilte .
Sie gaben ein zierliches Paar ab und paßten

füreinander . Er war dunkel und immer noch groß
genug , um neben seiner kleinen hellblonden Frag Figur
zu machen , während ihre feine Figur in schwarz -
seidenem Kleide sich von dem Ladenlichte und den

kostbaren Stoffen mit den lebhaften Farben abhob .
Ihr Gesicht bekam etwas Farbe , und in ihrem Blick

lag , wenn sie ihn hob, etwas wie verhaltene Zärt -
lichkeit .

Sie hatte sich schon eine gewisse Art augeeignet ,
ihn zu pflegen und darauf zu achten , daß er sich
nicht einmal überanstrengte , denn das vertrug er

nicht . Schon am Tage nach der Hochzeit hatte die

alte Frau Jessen eine gute Meinung von ihrer
Schwiegertochter bekommen , als sie sie vollständig
angezogen in der Wohnung fand , während der arme

Anton , der an große Gesellschaft nicht gewöhnt war ,
mit Kopfschmerzen bei Hafersuppe im Bett lag .

Er war glücklich iiber ihre ruhige Zärtlichkeit ,
und sie war ihm dankbar , weil er sie nicht mit Fragen
quälte . Sie fand ihre alte Jugendschwärmerei für
ihn wieder , etwa wie einen niedlichen Puppenmann ;
— der Andere war die Sünde , düster und unwider -

stehlich .
Es war Törres gewesen , der das Haus in Gang

gebracht und auf dem Fuße eingerichtet hatte , wie

er wollte . Herr Jessen hatte gedacht , sich zwischen
seinem Geschäft und seinem Talent , welches er jetzt mit

einiger Sicherheit in der Literatur gefunden hatte , zu
theilen . Seine Idee war nun : indem er seiner Frau
laut Gedichte vorlas — von den guten , berühmten

Gedichten — , wollte er selbst seinen Geschmack und

sein Ohr ausbilden und so das Talent herauslocken ,
das bedauerlicherweise so lange ungepflegt in ihm

gelegen hatte .
Aber ehe er es merkte , war sein kleines Heim

ein Sammelpunkt für Jugend und Frohsinn , wo

nian sich ganz gewiß amüsirte , aber wo kein Platz
gelassen wurde für die Literatur , kein Boden für
das Talent .

Er beklagte sich bei seiner Frau , und ein paar

Tage darauf sagte Törres Wall zufälligerweise :
„ Du, Jessen , mir scheint es sonderbar von Dir ,

wo Du doch so viele höhere Interessen hast , daß

Dir solche Gesellschaften geniigen können , wo man

nur albert und ißt . "
„ Wer sagt , daß ich befriedigt bin ? " antwortete

Herr Jessen bitter und fuhr sich über die Stirn .

„ Aber , mein Lieber , Du hast es doch in der

Hand , den Ton anzugeben . Du mußt doch auf

etwas verfallen können , was uns Andere heben kann. "

„ Anton liest so nett vor — , " sagte seine Frau ,
ohne von ihrer Arbeit aufzusehen .

„ Er liest vor ? — Was liest er ? " ftagte Törres

überrascht .
„ Besonders Gedichte . "
„Ach, was mußt Du damit kommen ! " rief Jessen

verdrießlich .
Aber Törres gab keine Ruhe , bis er Jessen dazu

bekam , etwas zur Probe vorzulesen ; und noch an

demselben Abend mußte er den ganzen „Terje
Wigen " * vor einem bewundernden Kreis aufsagew
Und von der Zeit verwandte Jessen alle freie Zeü

darauf , ein abwechselungsreiches Repertoire zu be«

kommen ; und wenn Jemand eine gesellige Zusammen -
kunft bei ihm selbst oder außer dem Hause vor-

schlug , war er sofort bereit . Seine Mutter war

entzückt von seinem Talente .

So verging das Frühjahr in Freude und Sonnen -

schein ; aber so sicher wie Monat auf Monat folgte,
ebenso prompt kehrten ans den Tag die Wechsel

zurück , um eingelöst oder erneuert zu werden , oder

sich auf verschiedene Art zu verwandeln oder �

verpuppen .
Aber Herrn Jessen fehlte es nie an einem Aus -

weg . Der erste Zulauf zu dem neuen Geschäft Habs
nicht blos seine Bücher gefüllt , sondern ihm auw

eine Kasse verschafft , welche sowohl den kostspielig�
Haushalt bestreiten , als auch den ersten Stoß Wechch

aushalten konnte . Er richtete sich auch mit f1'
schmack ein , ohne zum Herbst und zur Wintersaiw »
zu sparen .

Das ging sechs Monate , und es ging jW1'

Monate , und es ging noch drei , aber etwas be-

schwerlich . Die Geschäftsreisenden bekamen länger�

Gesichter , aber dabei kleinere Köpfe . Aber es gu°

so viele davon , man konnte ständig bekommen , wa »

man wollte , und der Kredit wurde zäher , je stär'�
man ihn anzog . Bis plötzlich eines Tages Ban' °

Präsident Christensen sich die Nase rieb und w

Bankdirektion für den kommenden Sonnabend Raa>'

mittag zu einer Sitzung bei geschlossenen Thüreu
zusammenrief .

XV .
,

Am Tage vorher — also Freitag — war Törre -

Wall früh aus dem Geschäft heimgegangen . i

Knudsen hatte ihn eingeladen , bei ihr mit Predig�
Opstad zusammen zu Abend zu essen. Er Halle
Besinnen dankend angenommen und war banalf 1,0

Hause gegangen .
Er saß mit vielen Papier « vor sich und fe1"

Hände bebten , wenn er « twa « anrührte . Und a

es an der äußer « Thür pochte , fuhr er zusamwe
und wurde bleich .

Aber während er aufmachen ging , hellte er st'

Geficht vor dem Spiegel wieder aus und sagte sog"

halblaut zu sich selbst : „ Ich dachte gleich , daß
keine sieben Jahre dauem würde . "

* Ein sehr umfangreiches Gedicht von Zbsekl .
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Der , welcher kam, war Anton Jessen — blaß
und verstört . Er warf sich in ' s Sopha und brach
aus : „Jetzt komme ich nicht weiter durch ! "

Törres sah auf , ohne Verwuiwerung , ohne Frage ,
so ganz kalt sah er den Anderen an .

„ Ich hatte sicher auf Dich gerechnet " , sagte
Jessen und schlug die Augen nieder .

Törres zuckte die Achseln und nahm wieder seine
Papiere vor . In Anton Jessen kämpften wider -
streitende Gefühle . Ihm schien es , daß der Andere

verpflichtet wäre , ihm zu helfen — er konnte nicht
sagen , weshalb ? Er wußte , daß er weder Pfand
noch Sicherheit mehr zu bieten hatte , aber es kam
chm doch vor , daß er einige Unterlage für die Hülfe
bot; indessen er konnte nicht sagen , was es war ;
es sammelte sich Altes und Neues von Groll und

schwerverhaltener Raserei , während er unverwandt
auf diesen großen , soliden Burschen stierte , wie er
bei der Lampe mit all den verdammten Papieren
vor sich saß.

„Willst Du uns nicht helfen ?" fuhr er plötzlich auf .
„ Ja — hinterher — " antwortete Törres ganz ruhig .

_ „Hinterher — Hinterher ! — ja Dank sollst Du
baben ! " murmelte Jessen und ging nervös in der
Stube auf und nieder ; er dachte an Ruin und
Schande und an seine kleine Frau , die wußte , wo
kr war und was es galt , und nun bebend und
kartend zu Hause saß.

» Es giebt welche , für die es schlimmer ist als
suv Dich , Jessen, " fing Törres an ; „ da ist nun

Zuerst das Garantiedokument . "

„ Das Du erreicht hast ; Du bist da gedeckt ge -
nug, sollte ich glauben . "

„ Ich hoffe es, " antwortete Törres ; „obgleich
bas Keiner wissen kann , wenn - die Bankrotte erst
anfangen . "

„ Giebt es mehr ? " fragte Jessen gespannt .
„ Ich weiß nicht , ob wir — ob Frau Knudsen

Uch durchhelfen kann . "

„ Aber Lieber ! das ist ja eine Kleinigkeit . "
„ Ja , ein bischen hier und ein bischen da ! Wenn

bie Banken erst durch einen Bankrott geschreckt werden ,
ba weiß man schon ; dazu kommen alle Wechsel von

Brandt , auf denen wir stehen . "
„ Gustav Krüger auch ! " rief Jessen in einem

Tone, der fast entzückt klang .
„ Ich kann nichts wissen, " sagte Törres und

blätterte ernsthaft in seinen Papieren ; „aber es
' ommt mir vor — "

Inzwischen hörte Anton Jessen nicht auf ihn ,
sondern dachte an andere Dinge . Sein Fall nahm

| Uch ganz anders aus , wenn er in Gesellschaft so
Koßer und guter Häuser sich ereignete ; seine ge -
�ugeu Ziffern würden von den große » verschlungen
bürden, und im Schatten der allgemeinen Bestürzung
Aber Hänser wie den „alten Brandt " und Cornelius

Knudsen würde er seinen kleinen Bankrott durch -
fuhren können und vielleicht glimpflich aus all ' dem

buiaus kommen .

„ Aber das ist ja eine ganze Reihe — sagte er .

„ Es ist eine Krise, " antwortete Törres im Tone
"ks Baukpräsidenten .

„ Eine Krise , ja ! — das ist es wirklich, " rief

TsUton Jessen fast vergnügt und eilte sofort mit

Mom kostbaren Worte , das fast besser war als

! >ulfe , nach Hause zu seiner kleinen Frau .

[ „ Törres saß noch eine Weile , bis er zu Frau
. Knudsen ging ; und als er schon den Ueberzieher an -

Wte, mußte er noch zurück zum Büffet nach einem

jfrpßeu Glas Cognac . In dem ganzen langen Plan ,
bkssen Erfüllung jetzt vor der Thür stand , gab es

"Ur� einen dunklen Punkt . Auf alles Andere freute
� stch geradezu ; nur Frau Knudsen — !

f
Wenn er so weit dachte , pflegte er die Zukunft

Ach so vorzustellen , daß er , wenn Alles nach seinem
Kopfe geordnet wäre , zu Frau Knudsen hingehen
AAd in der einen oder anderen Art etwas für sie
hu» würde . Dachte er sie zu Heirathen , so war

unmöglich , wenn sie Bankrott gemacht hatte ;
And dachte er ihr Geld zu geben , so war das noch

kniger möglich , denn das würde nur Argwohn
And Klatschereien verursachen . Aber er dachte trotz -
VNl immer, daß er etwas für sie thun würde .

Während er sich ihrem Hause näherte , saß

Prediger Opstad schon da und sprach lebhast mit
der jungen Wittwe . Und als Törres eintrat und
sie zusammen sah, fiel es ihm ein, ob es wohl an
der Zeit gewesen , diese Zwei znsamnien zu führen .
Jetzt war es zu spät ; dafür kannte er seinen Freund
zu gut .

„ Und es geht weiter gut mit Herrn Jessen ? "
fragte der Geistliche , das Gespräch fortsetzend .

„ Ich glaube es sicher, " antwortete Frau Knudsen ;
„jedenfalls hoffe ich es . "

„ Aber er ist doch ein Konkurrent ? "

„ Wir sind alle Konkurrenten und gute Freunde ,
nicht wahr , Herr Wall ? Wir helfen dem kleinen
Jessen , so gut wie möglich - mit uns zu konkurriren . "

Törres antwortete : „ Man soll Keinem über
seine Kräfte helfen , — selbst wenn es ein
Konkurrent ist . "

„ Nein ! da können Sie Recht haben, " sagte Frau
Knudsen lachend , während sie in das Eßzimmer
voran ging ; sie hatten nur ans Törres gewartet .

Er schwankte eine Zeit lang zwischen vielen
Stimmungen . Sollte er versuchen, in Gegenwart
eines Zeugen so zu thun , als ob er der Vorsichtige
wäre , der immer gewarnt hatte ? Aber das wäre
ja lächerlich , so spät . Morgen würden Anton Jessen ' s
Wechsel protestirt werden , und Montag würde der
Bankrott öffentlich sein .

So schlug er in Lussigkeit um und brachte sie
dazu , daß sie den ganzen Abend lachten und sich
aniiisirten .

Aber mit ungewöhnlich beklommenem Herzen
kroch er in ' s Bett ; und es war ihm unmöglich ,
das Bild von der ersten Nacht in Frau Knudsen ' s
Haus los zu werden , wie er die ersten zehn Oere
versteckte , die er genomnien hatte . - - —

Die eigentliche fungirende und besoldete Direktion
in Christensen ' s Bank bestand zur Zeit ans drei
Herren . Zuerst aus Christcnsen selbst als Präsident ,
dann aus Konsul With , dem ' gute Freunde zu diesem
Platze verholfen hatten , als er das Vermögen seiner
Frau bei Karsten Lövdahl ' s großen : Bankrott ver -
loren hatte ; und vor Kurzem hatte Törres Wall
sich vom mehrjährigen Ersatzmann zum wirklichen
Direktor aufgeschwungen .

In der kurzen Zeit , welche er dabei gewesen
war , war der Präsident in seinem Urtheil über die

Tüchtigkeit der jungen Kraft in kleinen Geschäften
noch bestärkt worden ; aber wenn es zu größeren
und wichtigeren Angelegenheiten kam , hielt er es
nicht für schwieriger , Törres Wall zu beugen , als

Konsul With , der ihm den Posten verdankte und
ein gebrochener Mann war .

Er ließ darum seine beiden Kollegen eine Weile
im Direktionszimmer sitzen, ehe er mit einem Packet
Wechseln zwischen den Fingern eintrat .

„ Wie die Herren vielleicht wissen , sieht es so
aus , als ob die Firma Anton Jessen in diesen Tagen
gewisse Schwierigkeiten hat . "

„ Man hat wohl heute ihre Wechsel protestirt ?"
fragte Törres .

„Nein , ich habe das gewiß nicht ; es waren nur
kleine Beträge — da sind sie ; — ich habe die

ganze Zeit auf Jessen ' s Kassenboten gewartet . "

„Inzwischen ist die Sonne untergegangen, " sagte
Konsul With und sah auf seine Uhr .

Der Bankpräsident lächelte innerlich über den

arnicn Konsul , der es nie lassen konnte , sich wichtig
zu thun .

„ Ich lehne die Verantwortung dafür ab, daß
diese Wechsel bis Montag liegen bleiben, " sagte
TörreS Wall .

Der Präsident erhob seine Nase , als ob er die

Luft prüfte .
„ Das stimmt nicht mit den Traditionen dieser

Bank , gegen alte Kunden hastig oder übereilt vor -

zugehen . Wenn man ein bischen Zeit giebt , einen

billigen — "

Törres Wall unterbrach ihn , während er in seine
eigenen Aufzeichnungen hineinsah .

„ Außer den Banken giebt es nur zwei hiesige
Firmen , welche mit Anton Jessen in Verbindung
stehen . "

„ Brandt und E. Knudsen " , sagte Konsul With .
Der Bankpräsident sah ihn an , nahm darauf

seine Lorgnette , um die Aufzeichnungen , die Wall
ihm zuschob , zu untersuchen .

„ Um so mehr Grund wird eine Bank niit unseren
Traditionen haben , Mäßigung zu zeigen , wenn —
wie es scheint — größere Schwierigkeiten zu erwarten
stehen . "

Die anderen Beiden schwiegen; jetzt war man
bei der Sache . Es war nämlich bekannt , daß
Christensen auch ein kleines Tiskontogeschäft auf
eigene Hand trieb , daß inzwischen immer , wenn
etwas schlecht ging , ans Rechnung der Bank erschien ;
jedenfalls war der Verlust immer , ehe es zu spät
war , durch den einen oder den anderen Nachtrag
in die Bücher der Bank hinübergekommcn .

Bei den drei bedrohten Firmen hatte er nicht
so wenig zu verlieren ; er hatte schon längst gedacht ,
stch zu retten ; aber bis dahin hatte er immer gemeint ,
es wäre noch Zeit genug .

„Natürlich " , sagte er überlegen, „ habe ich diese
Verhältnisse längst gekannt ; aber ich glaube , — wie
ich geglaubt habe , — daß man vor Allem sehen muß ,
Zeit zu gewinnen — nicht zu hart aufzutreten , —
versuchen , in Glimpflichkeit abzuwickeln — "

Zu seinem großen Erstaunen brach Törres in
ein kurzes , rauhes Lachen aus und sagte :

„ Ich verlange , daß die fälligen Wechsel spätestens
Montag protestirt werden ! "

Christensen richtete sich auf ; es war Zeit , die
junge Kraft ein bischen zu ducken .

„ Das ist jedenfalls eine Direktionsfrage — auf
die übliche Art zu lösen . Wie stellen Sie sich, Herr
Konsnl With ? "

Der Bankpräsident sah ihn nicht einmal an , so
sicher war er der Antwort .

„ Ich muß mich vollständig dem Votum von
Herrn Wall anschließen, " sagte Konsul With mit
nnsichcrcr Stimme .

Der Bankpräsident machte einen Satz im Stuhle .
Er wußte nicht , daß Konsul With , dessen Einnahmen
für den alten Kavalier ganz ungenügend waren ,
schon längst in Törres Wall ' s Klauen war , der
hier zum ersten Male seine Macht über ihn ge -
braucht hatte . Und vom Konsul sah Christensen
auf die neue Kraft , welche er selbst groß gezogen
hatte . Und er fühlte , daß sein ganzer Aplonib ,
der ganze Bourgeoiston , der ganze große Elephanten -
apparat vollständig verloren und wirkungslos war
gegen diese Bauernsicherheit , die auf ihr Geld pochte ,
ohne einen anderen Gedanken im Kopfe .

Er begann zu reden , indem er die unglücklichen
Verhältnisse beklagte , die Stadt beklagte und die
einzelnen Personen . Aber Törres , der den langen
Rückzug nicht anhören wollte , wandte sich an Konsul
With , der das Protokoll führte :

„ Also wird mein Vorschlag angenommen ? "
„Eilisttmmig, " sagte der Präsident mit seinem

tiefen Brustton . ( ForiNtzung sorgt . )

Goethe .
Von L . Schön Hoff .

or 150 Jahren , am 28 . August , wurde Goethe ,
das sinnlichste Genie der Deutschen , zu
Frankfurt am Bkain geboren . Der Begriff

„sinnlichstes Genie " ist hier in der Bedeutung ge -
braucht , daß sich der ungemein erregbaren Ein -
bildungskraft Gocthe ' s Welt , Natur , Leben in reicher
Fülle zu sinnfälligen , deutlichen Vorstellungen wan -
delten . Für Alles , wodurch dies Genie berührt
ward , fand es ein Gleichniß aus der Welt sinn -
licher Anschauung, und da Goethe in einem langen ,
bedeutungsschweren Dasein so viel zu durchdringen
hatte , so wird Jeder , der über sein Verhältniß zu
Goethe Rechenschaft ablegt , zugleich viel von sich
selber bekennen , der Humane , wie der Unduldsame ,
der Radikale , wie der Konservative , der Welt- , wie
der Pfahlbürger .

So entfernt ist nnS Gocthe ' s Person heute und
doch so nahe und eindringlich sein Wirken , daß wir
seine , allgemeine Größe ohne Parteileidenschaftlichkeit
ermessen und begreifen können . Man braucht nicht
mit Phrasen vom „Olympier Goethe " herum zn
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werfen , wie sie die deutschen Jubiläumsmeyer in

diesen Tagen unsinnig oft anwenden werden . Man

kann die Erscheinung Goethe sehr real mit all ' ihren
Menschlichkeiten ohne vergötternde Vorstellung fassen .
Aber man kann an ihr nicht in brutalem Phlegma
vorübergehen , will man selber als moderner Mensch
empfunden werden ; und wer heute im keifenden Eifer
den jungen Goethe anbläfft , weil er ihm in dem

und jenem Sdick mißrathen zu sein scheint , der wird

wohl selbst lächerlich . Er beweist eben, daß er eine

so geschlossene Persönlichkeit , wie die Goethe ' s , nicht
nach ihren Gesetzen begreifen kann oder will . Will

man den Goethe haben , wie er geworden ist , den

großen Tröster , den menschlich - warmen Mahner und

dem kein anderes gleichkommt , dafür halten diese
Buben sich berechtigt , seine moralische Person vor

ihren Richterstuhl zu ziehen . Daher rühren zum

Beispiel die weitläufigen , in unzähligen Büchern
und Journalen geführten Untersuchungen des Lebens

Goethe ' s von der moralischen Seite , w' e etwa , ob

er nicht dieses oder jenes Mädel , mit dem er als

Jüngling eine Liebelei gehabt , hätte heirathcn sollen
und müssen , ob er nicht hätte ein „ Mann des Volks " ,
ein „deutscher Patriot " , würdig eines Parlaments -

sitzes in der Paulskirche usw. , sein sollen . Durch
solchen schreienden Undank beweisen jene unberufenen
Richter , daß sie moralisch elrnsolche Lumpen sind ,
wie intellektuell — womit viel gesagt ist . "

verfassen können , mit so bitteren Erfahrungen über

zersetzende Einflüsse in der bürgerlichen Ordnung ?
Wie hätte sonst Goethe , der werdende Mann , den

Plan zur Tragödie des maßlos irrenden , weil maß -

los strebenden Menschen fassen sollen , und wie wäre

Goethe , der Greis , _ am Ende zu deni wehmüthig
ergreifenden Bckenntniß gekommen , daß er selbst an

allen seinen Schöpfungen keine Freude mehr genieße,
es sei denn an dem Idyll von „ Hermann und

Dorothea " ? Wer eine solche Generalbeichte am

Schluß einer Goethe ' schen Laufbahn ablegt , der hat

ganz gewiß auch sein irdisches Schmerzenstheil ver -

wunden . Man muß nur nicht einseitig oder eigen-
willig sich an irgend einen Theil von Goethe ' s Lebens -

IfcÄU nn ! l 5i £0Elt . Nach einem Gemälde von Max Liebermann in der Pinakothek zu München .

wissenden Begleiter in Roth und Fülle , im Weh
und in Lust , den intensiv sinnenden Künstler , so
kann man billig nicht von ihm verlangen , daß er

etwa ein Frömmler von rechts oder ein Agitator
von links sei. Agitiren heißt extensiv , nach der

Weite hin arbeiten , künstlerisch schaffen in Goethe ' s
Sinn heißt zutiefst sich sammeln .

Die Entrüstung des Philosophen Schopenhauer
iiber die Goetheschnüffler ist darum leicht zu ver -

stehen . Es trifft heute noch auf eine ganze Klasse
von Leuten zu , die nicht gelernt haben , eine bedeu -

tende Person aus ihren äußeren und inneren Be -

dingungen heraus zu verstehen . Schopenhauer meint

in Bezug auf die Klasse , die einen großen Geist
nach ihren kleinen persönlichen Bedürfnissen modeln

möchten : „ Dafür , daß ein großer Geist ihnen die

Schätze seines Innersten eröffnet und durch die

äußerste Anstrengung seiner Kräfte Werke hervor -
gebracht hat , welche nicht nur ihnen , sondern auch
ihren Nachkommen bis in die zehnte Generation zur

Erhebung und Erleichterung gereichen , dafür also ,
daß er der Menschheit ein Geschenk gemacht hat ,

Um diese Worte richtig einzuschätzen , braucht
man sich mir an unsere Dunkelmänner und die

Goethe - Dcbatte im Reichstag , ivie an gewisse Taschen -
kalender zu erinnern , in denen dem Alkoholiker Goethe
sein Hang zu Wein und Kirschwasser vorgeworfen wird .

Anders steht es um die Stimmen , die den lebenden

Goethe , der noch nicht in geschichtliche Betrachtung
gerückt war , so leidenschaftlich verfolgten . Da begreift
man die vorschnelle Ungerechtigkeit besser , besonders
bei erhitzten Kampfnaturen , die selbst ihre starken
Verdienste hatten . Man kann auch diese Stimmen ,
selbst die eines Lessing darunter , geschichtlich ob -

jektiver abwägen .
Es ivird oft von der Goethe ' schen „ Harmonie "

im Leben und Schaffen gesprochen . Tausende haben
das Schlagwort gehört . Tausende auf den Schulen
haben es ihren Lehrern geglaubt und nacherzählt .
Und doch ist es kaum in äußerlichen Umrissen richtig .
Goethe ' s Leben wie sein Schaffen verlief durchaus
nicht in glattem Ebenmaß . Er hatte seine auf -
geregten Katastrophen . Wie hätte sonst der Jiing -
ling Goethe eine Komödie wie die „BUtschnldigen "

werk klammern wollen . Denn in seiner erstaunlichen
Mannigfaltigkeit offenbart es die stürmisch radikalste »

Gedanken , die in deutscher Sprache gedacht worden

sind ; und er reicht hinab bis zu friedlich biirgerlichee
Enge . Man schlägt ein Blatt auf und ein wahr -

Haft weltbürgerlicher kühner Hauch umweht nns !

und dann und wann stößt man wieder auf ein Blatt ,

das Genie verweilt in behaglichen Niederungen , und

gelegentlich sogar verspürt man die Nähe eines Klein -

bürgers . Aber dies umfassende , glanzvolle Leben

läßt sich nicht in Stücke reißen . Es giebt doch

überall bei allen Unruhen und Katastrophen , bei allen

jähen Uebergängen und Ueberraschungen einen einheit -
lichen Organismus ; und keinen deutschen Dichter giebt
es , vielleicht auch keinen von den hochgenialen aller

Völker , dessen Schaffen in so inniger Treue mit

seinen Erlebnissen verbunden wäre . Jede Erfahrung

wird Goethe » zum Gedicht . Daher die Bezeichnung
Goethe ' s als eines „Gelegenheitsdichters " im enn -

nenten Sinn ; oder was auf eins herauskommt , eines

wahrhaften Dichters , der nur besingt , was ihm die

eigengewonnene Lebenserfahrung heißt . Spielereien
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»nd höfischer Klingklang bilden die wenig erheblichen
Ausnahmen .

„ Es ist der Charakter der Deutschen , dafi sie
über Allein schwer werden und daß Alles über ihnen

Leute mit radikaler Geberde haben vor dem deutschen
Philister Herrn v. Goethe granlich machen wollein
Andere haben herumgerochen , ob nicht giftige Dünste
aus Goethe für das Boll abzuwehren seien ; und

darin kein Organ hat , wer den Sturm im „Götz "
oder die durchsichtige Tiefe in den letzten Theilen
des „ Faust " nicht begreift , dem fehlt der Sinn für
künstlerische Macht und Lebendigkeit . Die Form ,
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Nach einer im Tolta ' schen Verlag tn Slultgart erschienenen Pholographie .

chwer wird . " Das ist ein Ausspruch Goethe ' s .
� giebt den Schlüssel zu Manchem , lvas erklärt ,

dariim es mit Goethe und dem Volk nicht so ist ,

oie es heute sein könnte . Wir dürfen uns nicht

«lügen und dreist behaupten : Goethe sei Geiucingiit
er

'
Nation . Wir brauchen auch deii� Pessimisten

on der anderen Seite nicht zu folgen , die behaupte » ,

Üoethe werde immer nur einer kleinen Gcmeiiide

hochstehender angehören . Plan hat Goethe ' s Lebens -

Zerk nach deutscher Art pedantisch schwer genommen .

eine dritte Gruppe predigte : „Nichts für den Pöbel !

Laßt doch Goethe den Auserwählten . " So sehr
alle diese Gruppen eine Mauer um den „schweren "

Goethe zu ziehen beflissen waren , ist er dennoch in

Geist und Blut der Nation gesickert . Man muß
den hellen Goethe ' schen Geist nur nicht verdunkeln ;
und das Blüthenreiche , was aus diesem Geist ge -

sprochen , führt doch zum Volksinstinkt , zur Volks -

secle zurück . Wer für die Sinnlichkeit Goethe ' scher

Lyrik , für den Wohllaut und das Volksliedmächsige

nicht der Inhalt ist ihm fremd oder „ zu schwer " .
Ich weiß wohl , daß ein llngelehrter die schlotternden
Lemuren z. B. ans der antiken Mythologie nicht
kennen wird . Wenn aber die Lemuren dem er -
blindeten greisen Faust das Grab schaufeln , und
wenn der ahnungslose Faust sich am Spatengeklirr
ergötzt und meint , es werde für ihn gefrohnt ; wenn
dann die Lemuren den Sang anstimmen :

„ Wie jung ich war und lebt ' und liebt ' ,
Mich deucht , das war wohl süße ;
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Wo' s fröhlich klang und lustig ging ,
Da rührten sich meine Füße .
Nun hat das tückische Alter mich
Mit seiner Krücke getroffen ,
Ich stolpert ' über Grabesthür —

Warum stand sie just offen ?"

ich glaube nicht , daß dann irgendwer die tragische
Melancholie dieser Stelle wird verkennen mögen ; und

sie findet sich im übel berufenen ziveiten Theil des

Faust . Darum sollte man nicht ablassen , zu sprechen :
Nehmt es nicht zu schwer . Goethe hat uns das

edelste Erbe hinterlassen . Jeder von uns muß es

erwerben , um es zu besitzen . Die irren und reden

die Wahrheit nicht , die Euch von Goethe schrecken
wollen . Die eifernden Laien so gut , wie die Pfaffen ,
die an Goethe ihren Sonder - Leckerbissen und ihr
heimliches Ergötzen haben wollen . Wieviel allein

an Zitaten aus Goethe ist in den deutschen Sprach -
schätz aufgenommen und wieviel aus seiner Gedanken -

werkstätte ist wie unbewußt in unser Aller Ideen

eingegangen . Noch lange ist Goethe ' s Kulturmission
nicht beendet . Noch wirkt Goethe lebendig in unserer
Mitte . Nicht den vereinzelten , verfeinerten Gemeinden ,
in seiner Höhenkunst gerade hat er der Gesammtheit

gelebt . Wir können seinen Beistand nicht entbehren ,
wo es Menschliches zu erkenne » giebt .

Es hat eine romantische Periode gegeben , in der

Goethe , der „ Olympier " , . zum Universalgenie aus -

gerufen wurde . Das war wiederum eine verklärende

Phrase . Nichts mehr . Ein Universalgenie wäre

heutzutage ein Unding . Eher könnte man sich einen

Mann vorstellen , der auf allen erkenntuißtheoretischen
und künstlerischen Gebieten dilettirt .

Es haben sich denn auch keine „ Wunder " in

Goethe ' s Leben vollzogen . Er war ein lebhaft
regsamer Knabe , aber kein Wunderkind ; und um die

Jahrhundertswende etwa , also nach dem 50 . Lebens -

jähre , ließ seine künstlerische Potenz , seine sinnenfrohe
Anschaulichkeit , seine gestaltungskräftige Sprache nach,
wie bei anderen schaffenden Menschenkindern auch.

In der alten Krönungsstadt Frankfurt gab es

Manches , woran die Fähigkeit , zu beobachten und

künstlerisch zu schauen , sich üben konnte . Wie fest
diese ersten Jugendeindrücke hafteten , das hat der

alternde Goethe in den ersten Theilen seines Buches :
„ Wahrheit und Dichtung " in edler , klarer Prosa
dargestellt . Die zartesten künstlerischen Eindrücke des

Kindes , die Krönung Josef ' s II . , die Frankfurter
Franzosenzeit mit dem kunstlicbenden Königslieutenant
Thorane aus der Provence , das Alles und mancher

eigene Wildfangstreich dazu ist lebhaft genug ge -

schildert . Allgemein bekannt sind die Charakterbilder
des rauhen , ziemlich pedantischen Vaters und der

frohsinnigen , menschlich warmen , trefflichen Mutter ,
der „ Frau Aja " . Der junge Wolfgang ist kein

stolzer Patrizierssohn zu nennen . Die Faniilie Goethe
war erst zu Ende des 17 . Jahrhunderts in Frankfurt
eingewandert und des Dichters Großvater war ein ein -

facherSchneidermeister , der erst durch dieHeirath mit einer

begüterten Gastwirths - Wittwe zu Wohlstand gelangte .
Als junger Jurist kam Johann Wolfgang auf

Wunsch des Vaters nach Leipzig . Dort entstanden
seine ersten Komödienspiele ; unter ihnen „ Die Mit -

schuldigen " . Nicht ihres poetischen Werthes wegen

ist diese Komödie hier erwähnt . Sie ist in ihrer
Art merkwürdig für die gesammte künstlerische Ideen -

weit des heranwachsenden Goethe . Was in ihm
später zu köstlicher Frucht gedieh , es waltet schon
hier , wie ein nothwendiges Gesetz . Man nannte

und nennt die Komödie in literargeschichtlichcn Werken

„unerquicklich " , zumal , wenn man die Jugend des

Studenten Goethe in Betracht zieht . In den Mit -

schuldigen wird gezeigt , wie „die bürgerliche Sozietät
in vielen Dingen unterminirt ist . " Das wird aber

ohne Jungen - Pathos , ohne sittliche Enttiistung , ganz

„moralinfrei " vorgetragen . Kein Tendenzriecher ,
sondern ein freier Künstler , der begreift und Be -

griffeues gestaltet , führt das Wort .

Es ist nicht Zweck dieses Aufsatzes , auf bio -

graphische Einzelheiten einzugehen . Zum Lebenswerk

Goethe ' s können hier nur einzelne Anregungen ge -

geben werden . So sei denn noch in Kürze die

Thatsache erwähnt , wie Goethe in Leipzig erlrankte

und später 1770 nach Straßburg kam .

In der elsässischen Landschaft ward ' s dem Frank¬

furter Bürgersohn wohler . Dort faßte sein dich-
terischer Genius Wurzel ; dort wurde er vom Ost¬
preußen Herder , der um mehrere Jahre älter war ,
in eine neue Welt eingeführt ; dort hatte er auch
sein vielberllhmtes und ebenso viel verlästertes Liebes -

abenteuer mit Friederiken , der Pfarrerstochter von

Sesenheim . Das intellektuell Wichtigste bleibt , daß
Goethe die Erfahrung gewonnen hatte , „die Dichtung
sei eine Welt - und Völkergabe , nicht ein Privat -
erbtheil einiger feinen , gebildeten Geister . " Herder -
sche Ideen zum Volksgeist , Herder ' sche Studien zum
Volkslied beeinflußten den aufhorchenden Goethe ,
und mochte der schwerfällige Herder mitunter auch
über den jungen Goethe ungehalten sein , den er

wegen seines beweglichen Naturells „spatzenmäßig "
nennt , die Achtung des körperlich und geistig blühenden
Goethe schmeichelte ihm doch.

Was Herder ' s Ideen zu bedeuten hatten , wissen
wir eigentlich erst heute voll einzuschätzen , da wir

das künstlerische Schaffen überhaupt im größten
kulturgeschichtlichen Zusammenhang als nothwendigen
Ausdruck von Zeitepoche und Volksseele betrachten .
Herder ' s kritisches Genie drang in dieser Hinsicht

zu größerer philosophischer Tiefe vor , als Lessing ' s
blanker , scharfer Verstand , der zugleich für die Frei -
heitsideen , für den Gedanken der Aufklärung und

Duldsamkeit kämpfend sich bewährte .
Die nenerwachte Lust am volksthiimlichen Ton ,

an der Volksweise darf man als vorbildend für
Goethe ' s Kunstweise nicht unterschätzen . Sie treibt

zum Reichsten , was wir an Goethe besitzen , zu den

reiz - und klangvollsten lyrischen Gebilden , und in

der Lyrik ist Goethe einzig stark ; zu Liedern , die

einfach hingehaucht erscheinen und dennoch die ttefsten
Empfindnngen einschließen . Sie sind erreichbar für
das naivste Gemüth und sie treffen das komplizirteste
Menschenyirn ; und weiter greift die volksthiimliche
Weise über zu einer Reihe balladenförmiger Sänge ,
und sie wird nicht nur eine äußere , auch eine innerliche
Stütze in den Knittelversen des „ Faust " . Das ist eine

durchführende Linie von ungewöhnlicher Bedeutung .
In der That hat Herder ' s Treff - Jnstinkt auf

den ersten Wurf Goethe ' s Sturm - und Drang - Drama ,
den „Götz " , erkannt . Herder meinte dazu : „ Der
„ Götz " ist ein deutsches Stück , groß und unregel -
mäßig , wie das deutsche Reich ist , aber voll Charakter ,
voll Kraft und Bewegung . " Man muß wissen , was

das damals zu sagen hatte . In weiten Kreisen
waren die Gemüther über den „ Götz " erregt ; das

ist gewiß . Aber die gelehrte Welt ! Ein gewichtiger
Mann , wie Lessing , der kein Verhältniß mehr zu

dieser neu aufstrebenden Welt finden konnte , schrieb
aber auch, nachdem er von dem Erfolg der Berliner

„Götz " - Aufführung ( 1774 ) gehört hatte , an einen

Freund : „ Das ist, fürchte ich, weder zur Ehre des

Verfassers , noch zur Ehre Berlins . Meil ( ein da -

maliger Kostllmzeichner ) hat ohne Zweifel den größten
Theil daran . Denn eine Stadt , die kahlen Tönen

nachläuft , kann auch hübschen Kleidern nachlaufen . "
Lessing ' s starke und aufrechte Person soll damit

nicht herabgesetzt werden . Lessing hat im Kampf
um Shakespeare und gegen konventionellen Zwang
auch für Goethe reinen Raum geschaffen . Es kommt

öfter vor , daß Menschen , die fest in ihrer Zeit
wurzeln , dem Werdenden , das sich stürmisch geberdet ,
mit Rtißtrauen begegnen . Heute wissen wir nach -

ttäglich Alle , was wir am „Götz " und seiner grund -
deutschen , derb entfesselten Sprache haben und lassen
uns das wenig bekümmern , daß Goethe ' s Beleuchtung
nicht mit den neuesten Forscherergebnissen aus dem

Bauernkriege stimmt und daß der Götz zumindest
ein zweideutiger Kunde war .

Auch bei dem anderen Jugendwerk Goethe ' s , bei

„ Werther ' s Leiden " neigte sich Lessing der Stimmung
Jener zu , die das künstlerische Schaffen nicht als

Selbstzweck ansahen und moralpädagogische Bedenken

hatten . Gegen den ttüb - melancholischen Jugend -
drang reagirte auch wohl Lessings abgeklärte Männ -

lichkeit , wenn der Kritiker meint , Goethe hätte durch
eine cynische Nachschrift die beklemmende Wirkung
des Romans , der mit einem Selbstmord aus Unglück -
licher Liebe endigt , zerstören sollen .

Uns Modernen ist das Erlebte und Verklärte in

der Werther - Dichtung fern gerückt . Aber damals ,

da das Bächlein Schmerzgefühle der Zeit , senttmen -
talische , rührselige Beweglichkeit wie in einem Brenn -

spiegel zusammenfaßte , wirkte es wie ein Phänomen
auf alle „schönen Seelen " . Und wer schwelgte nicht
im Gefühl , eine schöne Seele zu sein ! Je mehr die

Pfaffen und Pfahlbürger im Verein über die Ver -

herrlichung des Selbstmordes eiferten , desto über -

raschender wurde der Siegeslauf der Dichtung . In

fremde Sprachen wurde sie übersetzt ; es regnete
Parodien und Kopien , und bekannt ist das Kuriosum ,

daß man selbst in China auf Porzellan Werther
und Lotten nach etlichen Jahren zu malen begann .

Vielumstritten , vielgenannt war Goethe jedenfalls
seinen Zeitgenossen interessant geworden , und so suchte
Karl August von Weimar ihn an seinen Hof zu

ziehen . Die Weimarsche Periode hat den Literaten

von jeher viel zu schaffen gemacht . Die Einen

flennen mit ihrem „ Wenn und Aber " , die Anderen

sind bereit , das „klassische Weimar " , Deutschlands
„geheiligten Boden " , schönzufärben . Man kann sich

ganz gewiß für ein emporsttebendes Genie eine ge-

deihlichere Stätte denken , als das dorfmäßige Klatsch -

nest Weimar von damals . Karl August war sicher

nicht der freie Geist , als den ihn höfische Schilde -

rungen ausgeben möchten . Im strahlenden Goethe

sah er einen tollen Kumpan gleichsam , der mit ihm

„in Kraft und Genuß die untersten Gründe auf-

wühlen " sollte ; nnd für Das , was im Innern

Goethe ' s wirkte , hatten die fürstlichen Damen gleich-
falls kaum ein zureichendes Verständniß . Darum

sind die Betrachtungen , was denn geschehen wäre ,

wenn Goethe nicht nach Weimar kam , müßig -

Goethe ' s wirthschaftliche Lage mußte gefesttgt werden .

Aus der juristischen Laufbahn war er herausgerissen,
und die schriftstellerische , die wirthschaftlich anders

betrachtet werden muß , als heute , bot ihm noch keine

rechte Stütze . Nimmt man Schwächen und Eitel -

leiten hinzu , — selbst das Gerede - über die Duz -

brllder Karl August und Goethe und ihre gemein-
samen wilden Streiche konnte schmeicheln , — so wird

man Manches begreifen . Man stelle sich das Genie

nur ja nicht im Heiligenschein vor . Dazu ttat die

lang andauernde Liebe und Freundschaft zu Frau

Charlotte v. Stein . Die höfischen Pflichten und Ge-

schäfte und später die geregelte Beamtenthätigken
hatten Goethe sicherlich in seiner frischesten männ -

lichen Zeit von poetischen Produkten abgehaltcn-
Aber die romantische Schwärmerei : „ Warum mußte

ein Goethe nur Weimar ' jche Rekruten ausheben

helfen " usw . ist wiederum überflüssig ; und daiM

kann selbst das fruchtbarste Genie nicht immerzu

Bliithen treiben und Früchte schenken . Es muß doM

auch empfangen , wenn es geben soll , und es braum

die mannigfaltigsten Berührungen mit der Wut '

lichkeit , mit dem vielverästelten harten Leben . KlMst .

und Stände lernte Goethe scharf unterscheiden , vielerlei

Menschliches trat ihn : nahe , und sozialistische Begrm

durfte er sich bilden . Ein Zeugniß von seiner eigene

Hand ist ein Brief an den Dichter Knebel in Weimm»

worin Goethe mittheilt : „ So steig ' ich durch «1

Stände aufwärts , sehe den Bauersmann
b

Erde das Nothdiirftige abfordern , das doch auch 5?
behaglich Auskommen wäre , wenn er nur f' ' r ' !?
selbst schwitzte . Du weißt aber , wenn die

läuse auf den Rosenzweigen sitzen und sich bub'

dick und grün gefressen haben , dann kommen
�

Ameisen und saugen ihnen den filttirten Saft a*

den Leibern . Und so gehts weiter , und wir hübe»
so weit gebracht , daß oben in einem Tage nie ?

verzehrt wird , als unten in einem Jahr beigebe�
werden kann . " So ganz „nutzlos " lebte denn Goe

nicht „ am Hofe " daher .
Wie wäre sonst die reiche Erfahrung über wenn

liche Typen und Lebenszustände in Goethes
hingen , in der überquellenden Spruchweisheit Ki'

hohen Alters zu erklären ? Eines ist ohne das A' w

nicht zu haben . Wenn man Goethe als den Hkrrllw
Schilderer und Kenner typischer Frauennaturen Pre j
wenn man sein Gretchen und sein Klärchen (Egw� -

und seine gesammte „Frauengalerie " rühmt , so o

man ihm nicht wie ein Sonntagsprediger beiwnm '
�

Aus der Luft oder vom Himmel her wird auch

Genie keine Erleuchtung , Modelle wollen ftudirt ,
dichte in Goethe ' s Sinn erlebt sein . ( Schluß b' ls' -'
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Wet - JuLchen . - H

ie reichste Frmi des Dorfes , die Knhbich -

bäuenn , war gestorben . Kinder hatte die

- Wittwe nicht hinterlassen . Das Bauerngut ,
>» das sie vor Jahren hineingeheirathct hatte , fiel

daher an die nächsten Blutsverwandten des früh -
Zeitig hingeschiedenen Kuhbichbauers zurück .

�
Es gab , wie man bei uns z » sagen pflegt :

«eine schöne Leiche " . Die Erben hatten sich nicht
tuinpen lassen wollen . Nach dem Begräbnisse wurden

Gasthof — der zu solchen Zwecken recht bequem
in nächster Nähe des Kirchhofs gelegen war —

Erfrischungen gereicht : Kaffee , Kuchen , Butterbrot ,

�iurst, Käse , Bier und vor Allem Schnaps . Es

ging lebhast her in der Schenkstube . Von Traner

um die Verstorbene war nicht viel zu spüren . Die

ganze Zunft der Klageweiber fehlte hier vollständig .
Die Anverwandten verlangten keine Trauer -

Bezeugungen von Seiten der „Leichengäste " . Nur

ein paar ganz alte Weiblein weinten , wohl zu ihrem
eigenen Vergniigen , ganz still für sich hin . Eine

Ausnahme von der allgemeinen Gleichgültigkeit

fachte Toni , die Magd der Verstorbenen - das

Mädchen heulte , daß sie schließlich der Bock stieß .
Eine Thatsache , die viel bemerkt wurde und manches
«opfschütteln erregte . Denn die Verstorbene war
ntt ihre Härte dem Gefinde gegenüber bekannt gewesen .

Ueberhaupt folgte der Kuhbichbäuerin kein guter
« mnund nach. Ihr Geiz war berüchtigt . Ihr
herrisches, rauhes Wesen hatte sie unbeliebt und ge -
rorchtet gemacht bei Nachbarn und Dienstboten .
Mit der Sippe ihres Gatten hatte sie von Alters her

Kriegsfuß gestanden . Die protzige Vetternschaft
« nmie es ihr nicht vergeben , daß sie, ein blutarmes

s Dmg, das nichts besessen , als ihren kerngesunden
'

�ih und ihre kräftigen Arme , den reichen Kuhbich -
?auer geheirathet hatte , der von Jugend auf
�wächlich und ein Schwindsuchtskandidat gewesen

Auf diese Weise war den habsüchtigen An -

to &tern das große Bauerngut entgangen , das man
' chon als sichere Beute anzusehen , sich gewöhnt
h�e. Zwei Generationen waren darüber in ' s Grab

Lunken , bis endlich durch den Tod der lebenszähen
Mtoerin das Besitzthum wieder an die Familie
iurückfiel .
. Eigentlich hätten die Erben nur Grund zur

Dankbarkeit gehabt , der Verewigten gegenüber . Sie

h°tte das Ihre vorttefflich zusammenzuhalten ver -

�nden. Haus und Hof waren in tadellosem Zu -
' tonde , Weg und Steg beschickt, der Wald geschont ,
r " Felder in gutem Dung , die Wiesen gepflegt ,
er Viehstand vollzählig , die Scheune voll Stroh

Heu, und aus dem Getreideboden lagerten Vor -

aus viele Jahre hinaus . Dabei war das

� schuldenfrei, und auch noch baar Geld übrig .

5 " Todte erstattete der Faniilie mit Zinsen zurück,
sie sich, vor jetzt nahezu sechzig Jahren , er -

dachet hatte .

�
Für sich selbst hatte die sparsame Frau nicht

x1 mehr als Nahrung und Kleidung gebraucht .

�ggegeben an die Armen hatte sie nichts . Ge «

Mu war ihr kaum etwas worden , denn die

?Mtchb8iierin hatte ein paar scharfe Augen im

? We , und in ihrer guten Zeit war sie zu allen

2�8= und Nachtstunden in Haus , Keller , Stall und

5�u»e umhergegangen , aufpassend , daß ihr nichts
wnden komme . Zu alledem lag vor der Haus -

sp ein bissiger Keltenhund , der jedem Bettler in

.
e Beine fuhr . Aber ärger noch als dieser Wächter
üute die Bäuerin selbst zufahren . So kam cS,

h } der einsam gelegene Bauernhof in Verruf kam

« P und breit . Während man das ganze übrige

0rf» Haus für HauS , abgraste , mochten die Be -

plUer noch so arm sein , ließ man die Behausung

� anerkannt reichsten Frau im Orte verschont . - so

mrchtet war ihre und ihres Hofwächters Bissigkeit .

. A staatsches Weibsbild ' war sie gewesen , in

|wtet Jugend , das konnte sich Jeder sagen , der die

&
' mit ungebrochenem Rückgrat , mit ihren knochigen

�len . die sie bei jedem Wetter bis über die Ellen «

Von Wilhelm von Polenz .

bogen bloß trug , mit ihrem langSii , scharfgeschnittenen ,
dnrcksts Alter ausgetrockneten Gesichte , steif und

gerade auf ihrem Besitzthum einherschreiten sah, mit

herrischer Miene , wie sie mit blecherner Greisen -
stimme ihre Befehle austheilte .

Der Kuhbichbauer , auf den sich die älteren

Dorfgenossen noch recht wohl besinnen konnten , war

so ziemlich in Allem das gerade Gegentheil seiner

Ehehälfte gewesen , schwächlich , schüchtern , kümmerlich ,
„ a kleener Karle ! " wie im Volksmunde derartige ,
von der Natur spärlich bedachte Persönlichkeiten
heißen . Kinder waren aus diesem Bunde nicht
hervorgegangen .

Manches wurde dieser Frau nachgesagt ; und

Vieles davon mochte leeres ' Gerede sein .
Ob, wie die Dorffama behauptete , die Bäuerin

ihre „größere Forsche " dazu benutzt hatte , dem Ehe -
manne ihr Uebergewicht handgreiflich fühlbar zu

machen , soll dahingestellt bleiben . Sicher ist, daß
die „ Kuhbchen " , wie sie genannt wurde , die Hosen
angehabt und daß sie auch nach ihres Mannes Tode

in ihren vier Pfählen das Reginient mit eiserner
Hand geführt hat , unbeliebt und einsam ; bis schließlich
ein wirklich Starker über sie kam, vor dessen Hauche
auch ihr wettergebräuntes zähes Bauerngesicht er -

bleichte .

- - -

Die alte Frau lag kaum eine Stunde im Grabe ,
noch schaufelte der Todtengräber Erde und richtete
den Hügel über der Grube , da war man schon
drüben im Gasthof eifrig am Werke , ihren Ruf zu
verderben und allerhand plumpe Witze über ihre
Eigenheiten zum Besten zu geben .

Mit erhitzten Gesichtern saßen die Bauern da,
in jener halbstädtischen Tracht , die den Landleuten

so schlecht steht , die ihre Vorzüge : derbknochige Kraft
und sehnenzähe Festigkeit , verhüllt und ihre groben
Nachtheile doppelt hervortreten läßt . Schon waren

einige der jungen Leute stark angetrunken . Niemand

konnte wissen , wie dieses Trauerfest enden würde .

Die gesetzteren und vorsichtigen Leute begannen , nach -
dem sie die günsttge Gelegenheit benutzt hatten , ihren
Appetit zu stillen , sich langsam zu entfernen .

Ein paar ältere Frauenspersonen verließen selb -
ander den Gasthof . Die eine war eine behäbige
Bauersfrau , die „ Hoppebäuerin " . Ihre Begleiterin
eine ältere Jungfrau , bekannt im Dorfe unter den «

Spitznamen : „Betjnlchen " . Diesen Namen führte
Julchen , weil sie von Jugend auf etne fleißige
Kirchgängerin und Besucherin des Katechismus -
Unterrichts und der Betstunden gewesen war . Bet -

julchen stellte sich als eine mittelgroße , schwächliche
Mädchenerscheinung dar , von schwer zu bestimmeudem
Alter . Ihr äußerer Mensch hatte wenig Dörfisches
an sich. Auffällig stach die wächsern durchsichtige
Farbe ihres verwelken Gesichtes von den apfelrothen
Pausebacken der kugelrunden Hoppebäuerin ab . Ihre
Feinde , deren sich Betjulchen trotz ihrer christlichen
Gesinnung doch auch einige gemacht hatte , schalten

sie eine „Petistin " und behaupteten , sie befasse sich
mit Aufhetzen der Leute und allerhand Stänkereien .

Andere wieder hielten große Stücke auf sie, priesen

ihre Frömmigkeit und ihr gebildetes , „bethuliches "
Wesen . Ihr Vater war Dorffchulmeister gewesen
und war , nachdem er pensionirt worden , im Dorfe

haften geblieben . Von ihm hatte Julchen den Hang

zum Lehrhaften und das salbungsvolle Wesen ge -

erbt . Sie war eine Meisterin in allerhand schönen
Künsten . Viele eigenarttge Dinge wußte sie her -

zustellen : Brautkränze , Grabkränze , Blumensträuße

für die verschiedensten Zwecke, Pathenbriefe , Hochzeits -

gedichte , Liebesbriefe . Sie war im Besitze eines

Briefstellers , in dem Vorlagen für alle erdenklichen

Lebenslagen vorhanden waren ; aber das wußten

ihre Kunden nicht . Im Dorfe glaubte man all -

gemein , daß die schwungvollen und feingedrechselten

Briefe , die Julchen für ein geringes Entgelt lieferte ,

Erzeugnisse ihrer eigenen Phantasie seien .

Auf diese Weise verdiente sich das alte Mädchen

ihren Lebensunterhalt . Sie zeichnete sich durch be -

sondere Sauberkeit der Erscheinung aus . Da sie
die gröberen Arbeiten scheute und nur den höheren
Künsten des Dichtens , Briefschreibens und Kränze -
windens oblag , wurde es ihr nicht schwer , stets mit
gutgehaltenen Kleidern und weißen Händen einher -
zugehen . Ihr ganzes Auftreten hatte , ihrer höheren
Bildung entsprechend , etwas Besonderes , Verfeinertes ,
Durchgeistigtes . Sie sprach ziemlich dialektfrei und
bevorzugte die gewählteren Redewendungen , häusig
flocht sie auch ein biblisches Zitat oder eine Strophe
aus dem Gesangbuch in ihre Rede ein . Ihre Be «

redsamkeit wurde viel bewundert und geschätzt . Bei
keinem Frauenkaffee im Dorfe durfte das Betjnlchen
fehlen , denn sie hatte immer diese oder jene Nenig -
keit auf Lager , und in der Kunst , eine Geschichte
vorzutragen , übertraf sie so leicht Niemand .

Die beiden Frauen schritten den Kirchsteg hin -
auf , der parallel der Dorfstraße an den hinteren
Breitseiten der verstreuten Gehöfte entlangführt . Es

hatte geregnet . Der Pfad war noch feucht, und
die Beiden hatten daher vorsorglicherweise ihre
Feiertagskleider emporgerafft , so daß die Unterröcke

zu Tage traten . Die Hoppebäuerin trug einen gelb -
rothen Unterrock , Betjulchen , ihrer ernsteren Richtung
gemäß , einen kaffeebraunen . Beide hielten Gesang -
bücher in den Händen , unter denen die unentfalteten
Taschentücher lagen .

Die Hoppebäuerin spann das Gerede, das sie
im Wirthshause über die Verstorbene mit angehört
hatte , weiter .

Was die „ Kuhbchen " von all ' ihrem Geize
gehabt hätte , philosophirte sie. Nun sei sie todt ,
und in ihre harten Thaler theilten sich die lachenden
Erben . Es sei doch eine Schande gewesen für den
ganzen Ort , wie sie ' s gettieben hätte .

Das Betjulchen hörte sich solche Reden eine
Weile mit an , mit der überlegenen Miene einer
Person , die tieferen Einblick in den Zusammenhang
der Dinge besitzt , und die vorläufig ihr Urtheil noch
mit guter Absicht zurückhält .

Die Hoppebäuerin rief schließlich mit der Miene
der moralisch Entrüsteten : „ Die is duch wie a
Heidenmensch gesturben , was de Kuhbchen war . Daß
die salig Wirde , wie der Pfarr Vörden meente , das
kannch in Labn ne gleben — su a meschantes
Weibsbild , wie das war . "

Hier wurde sie von ihrer Begleiterin unterbrochen :
„ Sagt das nicht , beste Frau Hoppe ! das können
wir armen , blöden Menschenkinder niemals wissen ,
in unserer Blindheit , hienieden . Die Verewigte hat
auch ihre guten Seiten gehabt . Der liebe Herrgott ,
der die Herzen kündigt , wird das zu Tage bringen . "

„ Ihren Mann hat se uner de Arde geärgert
— und gepriegelt hat se ' n och! Lehmekarle , was
der Nubber is , hats gehiert , wir der selge Kuhbich
nächtens gebrillt hat und gegurgelt , so hat se ' n ver -
druschen . . . . Su en kranken Mann , das is dnch
ne rächt ! . . . Ne, ne , die is ne salch gesturben ;
das wir duch keene Gerachttgkeet ne ! "

„ Mit nichten , Frau Hoppe ! Ernestine Kuhbich
ist in Frieden dahingeschieden , versöhnt und im
Glauben an ihren Heiland , und auf dem Tobten -
bette ist auch noch eine schöne Handlung der Barm -
Herzigkeit von ihr ausgegangen , für die ihr im
Jenseits reichlicher Lohn ausgezahlt werden wird . "

„ Die hätte was Gutt ' s gestiftet — de Kuhbchen !
Nu, das wer » Se mer duch ne vorraden , Julchen ! "

„ Da muß man eben höhere Einsichten zu Hülfe
nehmen , Frau Hoppe ! . Unser Wissen und Verstand
ist mit Finsterniß umhüllett . . . Aber — wie ge¬
sagt — das ist nicht Jedermann gegeben . . . "

Die Bauersfrau sah ihre Begleiterin mit offenem
Munde an ob dieser Rede . Betjulchen wußte sich
öfters solch' ein geheimuißvolles Wesen zu geben ,
das seine Wirkung auf die einfälttgen Dorflente
selten verfehlte .

„ Es ist dies wieder mal eine jener höheren
Schickungen, " fuhr Julcheu fort , „welche uns belehrt ,
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daß wir über keinen unserer Mitmenschen vor seinem
Ende den Stab brechen sollen . "

Sie machte eine Pause , senkte und fuhr dann

im Predigertone fort : „ Ja , ich darf wohl sagen ,
ich habe an diesem Sterbelager wieder einmal einen

tiefen Einblick in die Räthsel der menschlichen Seele

gethan und gesehen . "
„ Und was hau Se dcnne gesehen ? " fragte die

Hoppebäuerin , die neugierig geworden war .

„ Sie wissen doch wahrscheinlich , Frau Hoppe, "
begann Jnlchen , „ daß es mit dem Lesen und

Schreiben der verewigten Frau Ernestine Kuhbich
nicht weit her war : ja , man darf wohl sagen —

ohne der Verstorbenen damit Unrecht zu thun —

sie verstand davon so gut wie gar nichts . "
„ Nu, se war ja och nur su ne halbe Gruße -

magd gewasen , eh ' der Kuhbichbauer se nahm . "

„ Ich wurde deshalb öfter von ihr herbeigezogen ,
um ihr bei Erledigung ihrer intimeren Familien -

angelegenheitcn behiilflich zu sein. Die Verewigte
bewies immer ein besonderes Zutrauen zu mir und

hat mir mancherlei anvertraut : ja , ich darf wohl
sagen , ich war ihre einzige Freundin und Vertraute . "

Die Sprecherin ließ hier eine bedeutungsvolle
Pause eintreten . Die Hoppebäuerin war ganz Ohr .
Sie kannte Betjnlchen zur Genüge , um aus ihrer
ganzen Art und Weise mit Sicherheit zu schließen ,
daß sie etwas Interessantes im Hinterhalte habe .

„Ernestine Kuhbich fing in der letzten Zeit an

recht schwach zu werden . Und wenn es ihr gar
so bange wurde nm ' s Herz , dann schickte sie nach
mir , damit ich ihr christlichen Trost spenden möchte .
Ich habe oftmals mit ihr gebetet , und sie sagte
immer , das thäte ihr so besonders wohl . "

„ Nu, worim that denn Die »ich nach an Pfarrn
schicken ?"

„ Oft genug habe ich ihr dazu gerathen . . Liebe
Frau Knhbich ' , sagte ich, . lassen Sie doch den Pastor

holen ! ' Aber damit wollte sie sich nicht besrennden .
. Dazu is später immer noch Zeit / sagte sie . Sie

war darin so ein eigenthiimlicher Charakter ; ich ver -

muthe , sie dachte , das könne wohl gar ihr Ende

beschleunigen , wenn sie den Herrn Pastor rufen ließ . "
„ Und das wollt Ihr an salgen Tud nennen ,

Jnlchen , ohne an Herrn Pastor ? "

„ Hört mich nur ans , Fran Hoppe ! . . . Ich
merk ' es ja den Menschen inimer gleich an , was

sie im Herzen haben . Die Verewigie pflegte oft so
tief zu seufzen , als hätte sie eine große Last auf

dem Gewissen . Nim — vor mir bleibt ja sowas
nicht lange im Verborgenen . . Liebe Frau ! ' sage

ich, . Ihr habt etwas auf dem Herzen — ich weiß
es — sagt mir ' s nur ! Erleichtert Euch ! — Ich

sag ' es keiner Menschenseele weiter ! ' — Da er -

leichterte sie denn ihre Brust und sagte mir Alles . "

( Schlub folgt . )

Ieuitteton .

Frau und Ziegen . Man hat wohl öfter den modernen
Malern zwar zugestanden , daß sie in der intimen , ein -

dringenden Schilderung der Natur eine große Kunst ent -
wickelt haben , aber man hat ihnen dann Größe , Monu -
Mentalität der Wirkung abgesprochen . Wir haben schon
unlängst ( Nr . 14 der „ Plenen Welt " ) gelegentlich des Lieber -
mann schen Bildes „ In den Dünen " darauf hingewiesen ,
welch ' kraftvolle Wirkung dieser Künstler im Anschluß
an den französischen Bauernmaler Millet in seinen Bildern

erreichte , wie er durch stete Vereinfachung zur Größe der

Darstellung gekommen ist . Unser heutiges Bild läßt
diesen Zug noch stärker hervortreten : In einer großen ,
ehernen Linie zieht sich die Ebene hin und setzt scharf
gegen den umwölkten Horizont ab, in wuchtigem Aufbau
wächst die Silhouette der alten Frau gegen den Himmel
empor . Ein scharfer Wind fährt über das Land , das
Gewand flattert . Alan fühlt , wie die Frau sich stark
in ' s Zeug legt , uni das widerstrebende Thier mit sich zu
ziehen ; es ist Größe , Monumentalität in den Linien ,
mit denen dieses Bewegungsmotiv gegeben , wie in der

Art , wie die weite , kahle Ebene herausgearbeitet ist . —

Musikalische Zwangsvorstellungen sind unter den

mannigfachen Arten der Zwangsborstellungen , das heißt
solcher , die in der Vorstellungswclt eines Menschen auf -
treten , ohne daß ihnen eine äußere Ursache entspricht , und
die ihn oft hartnäckig quälen , die häufigsten und interessan -
testen . Sie finden sich, wie L. Löwenfeld in einem

Vortrage ausführte , angedeutet und vorübergehend auch
bei Gesunden , ausgebildet und andauernd aber in der

Regel nur bei ncnrasthcnischen , hysterischen und melancho -
lischen Zuständen ; am häufigsten , aber keineswegs ans -

schließlich finden sie sich bei Personen , die sich berufsmäßig
mit der Musik beschäftigen . Stur zun , Theil entstammen
die Zwangsvorstellmigcn den musikalischen Stücken , mit
denen die Betreffenden sich gerade beschäftigen ; häufiger
liegen sie diesen ganz ferne , und bei Personen mit hoher
musikalischer Bildung , die sich nur mit guter Musik be-

fassen , zeichnen sich die Zwangsvorstellungen meistens
durch ihren trivialen Charakter aus ; die Töne , die diese
Personen nnausgesetzt zu hören vcrurtheilt sind , ent -
stammen Gassenhauern , Operettenwalzcrn usw . An Hart¬
näckigkeit können die musikalischen Zwangsvorstellungen
wenigstens für kürzere Zeiträume das Bedeutendste leisten ,
was im Bereiche der Zwangsvorstellungen vorkommt ;
sie können sich Tag und Nacht ohne Unterlaß geltend
machen , den Schlaf verhindern , durch ihr Andauern ver -

schicdcne peiitliche Zufälle , wie Herzklopfen , Angstzustände ,
Uebelkeiten usw . herbeiführen und die Heimgesuchten zur
Verzweiflung bringen . Zum größten Theile gehören die

musikalischen Zwangsvorstellungen dem akustischen Gebiete

an , in manchen Fällen verkttüpfen sie jedoch mit den

akustischen entsprechende Bewegungsvorstellungen ; so fühlt
der Betroffene etwa den Zwang , sich den Fingersatz der
Melodien , die nicht aus dem Kopfe zu bringen sind, vor -
zustellen . Biitunter verbinden sich die akustischen Vor -

stellungen niit entsprechenden Zwangsbelvegungcn , der
Betreffende fühlt sich z. B. gezwungen , die innerlich ge-
hörte Melodie zu summen oder dergleichen . Verursacht
werden die musikalischen Zwangsvorstellungen wohl
meistens , aber nicht allein , durch überanstrengende Be -

schäftigung mit Musik . Bei Personen , die Musik betreiben ,
kann jeder Erschöpfungszustand des Gehirns , gleichviel
wie er verursucht ist , zum Auftreten dieser Zwangs -
Vorstellungen führen . —

Vater und Sohn . Sie schritten Beide rüstig ans ,
bis sie die letzten Häuser der Stadt im Rücken hatten
und der Lärm der Straßen allmälig hinter ihnen ver -
hallte . Dann bogen sie rechts in den schmalen Feldweg
ein , der zu dem kleinen Dorfe führte , in dem sie wohnten .
Nun gingen sie langsamer . Der Alte schien in tiefes

Nachdenken versunken ; mit gebeugtem Rücken und ge -
senktem Kopf schritt er schleppend dahin . In der linken

Hand trug er die leere Blechkanne , die er , mit kaltem
Kaffee gefüllt , des Morgens in die Fabrik mitnahm .
Ter Sohn hatte die seinige an einer Schnur befestigt
und umgehängt . So konnte er besser Blumen pflücken ,
die spärlich am Rande des Weges wuchsen . Der Alte

ging , ohne sich umzusehen , seinen regelmäßigen Schritt .
Der Knabe war zurückgeblieben . Nun lief er , den Vater

einzuholen . Dann ordnete er die verkümmerten Blüthen
und breiten Gräser zum Strauß .

„ Den bring ' ich der Mutter . Hab ' sonst schönere
gefunden , als ich noch zur Schule ging — gestern noch .
Da sucht ' ich auch den ganzen Nachmittag . Nun muß
ich in die Fabrik . Jeden Tag , Vater ? "

„ Jeden Tag . "
„ Von Morgens bis Abends ? " — „ Von Morgens

bis Abends . "
„ Wie heute ? Jeden Tag und jeden Tag , genau

wie heute ?" — „ Wie heute . Immer . "
„ Aber Sonntags darf ich ausruhen , auf die Wiese

gehen , laufen , springen und spielen und Blumen pflücken ?"
— „ Wenn wir auf dem Acker nichts zu thun haben , ja . "

Nachdenklich schwieg der Knabe . Tann , plötzlich ,
fragte er : „Vater , wie oft bist Du schon so gegangen ? " —

„ Wie oft ? Weiß nicht . Immer . " Er sann einen Augen -
hlick . „ Zwanzig Jahr wohl beinah . "

„ Zwanzig Jahre ? " Ter Junge rechnete . „ Das
sind über sechstausend Tage , Vater . Ohne Sonntag . " —

„ Soviel werden ' s sein , ja . "
„ Und immer Morgens hin und Abends zurück ? " —

„ Immer . "
„ Das n�chf ich nicht ! ' "
Der Alte blieb stehen , richtete sich ein wenig auf und

sah den Knaben scharf an . Dann , als besänne er sich,
sagte er milde : „ Daran gewöhnt man sich . "

Schweigend schritten sie weiter . Plötzlich blieb der

Junge stehen : „ Ich kann nicht weiter , Vater ; bin so
furchtbar müde . "

Der Alte hörte es wohl nicht .
„ Ist ' s noch weit , Vater ? " — „ Bald sind wir zu

Haus . "
„ Wirst Du nie müde , Vater ? " — „ Das gewöhnt sich . "
„ Mir thut der Rücken weh . " — „ Hast schwere Stücke

tragen müsse ». Hab ' s geseh ' n. "
„ Muß ich morgen wieder ? " — „ Wirst wohl müssen . "
„ ' n paar Mal hat ' s mir ordentlich geknackt in den

Knochen . Aber ich hab ' s mir verbissen . Kein Mensch
hat ' s gemerkt , wie ich mich gequält Hab' . " — „ Darf ' s
auch nicht . "

„ Aber jeden Tag krieg ' ich ' s wohl nicht fertig . Das
halt ' ich nicht aus . Auf den Schulter » Hab' ich große ,
blaue Flecke », glaub ' ich . " — „ Tie vergeh ' » wieder . Ist
Alles Gewohnheit . . . Aller Anfang ist schwer . "

„ Spürst Du garnichts mehr ? " — „Nichts . Nein . "
Der Alte hüstelte . „ Wenn blos der Husten nicht wär ' . "

Sie schwiegen wieder . Ter Knabe schaute in die

untergehende Sonne . Gerade vor ihnen , weit hinten
am Horizont , tauchte sie hinab . In scheinbar unendlicher
Länge dehnte sich der Weg fast wie eine schnurgerade
Linie — bis in die Sonne , dachte der Knabe . Er ging
wieder hinter dem Vater , dessen Gestalt sich in scharfen
Umrissen abhob vom fernen , röthlichen Abendhimmel .
Wie gebannt hielt der Knabe seine Blicke auf den Alten

gerichtet . So fremd schien er ihm ; so hatte er ihn noch
nie gesehen . „ Warum gehst Du so krumm , Vater ? "

„ Krumm ? " Unwillkürlich reckte er sich. Dann sank
er wieder zusammen . „ Das macht die Arbeit . "

„ Werde ich auch so ? " — „ Du ? " Der Alte schien
nachzudenken . Dann sagte er schnell : „ Das kann man
nicht wissen , mein Sohn . Die Menschen sind verschieden . "

„ In der Fabrik sind sie aber fast Alle so . " — „ Das
macht die Arbeit, " wiederholte der Alte .

„ Warum ist denn das so ? Müssen wir denn da

hingehen ? " — „ Ja . Wir müssen . "
„ Warum ? " — „ Weil wir leben wollen . Und wer

leben will , muß arbeiten — soll arbeiten, " fügte er

hart hinzu .
„ Von Morgens bis Abends ? Immer ? Den

ganzen Tag ? "
Der Alte antwortete nicht mehr . . .
Plötzlich lachte der Junge hell auf . Vor ihnen aul

dem Wege , nur wenige Schritte entfernt , saß ein Häslein
und machte , die Beide » scheu anblinzelud , sei » „ Männchen •

Tann hopste es mit langen Sätzen in ' s Feld . Der Knabe

sah dem Hasen nach , bis er in einer schmalen Furche des

Feldes verschwunden war . Dann blickte der Junge , noch

jachend , den Alten an . Da wurde er wieder nachdenklich-
„ Warum lachst Du gar nie , Vater ? " — Erstaunt blickte

dieser auf . „ Hab ' s verlernt . Hatt ' wohl auch wenig

Ursach ' dazu im Leben . "
„ Das Leben ist wohl sehr traurig , Vater ? " Fj

„ Traurig ? Weiß nicht recht mehr, lvas das heißt . Das
Leben ist kein Spaß , weiß ich nur . " Er schwieg einen

Augenblick . Eine seltsame Bewegung veränderte flüchtig
die harten , gefurchten Züge . „ Wirst noch Alles selber
erfahren . Mußt nicht so viel fragen . Das thut nicht

gut für Unsereins . Für Dich schon garnicht . "
Scheu blieb der Knabe zurück ; eine »» gekannte Ehr -

furcht vor dem Vater stieg ihm auf .
Als sie die morsche Brücke des breiten Wiesengrabeils

betraten , blieb er stehen und lehnte sich über das hölzerne
Geländer . Dunkel und schmutzig wälzte sich das schlauuiuiss
Wasser dahin . Mit großen Augen starrte er hiiiei »-
Seine Hand löste sich und das dürftige Sträußlein flCl

hinab . Dann schwamm es langsam in dem schwarzen
Wasser fort . „ Mich freut ' s nicht mehr, " murmelte er

vor sich hiu und ging , wie von einer inneren Last be-

drückt , weiter . Sein Kopf senkte sich, und fast unmerUl «

bog sich der Rücken . Tie natürliche Linie schien zu breche »
unter der Wucht ängstlicher , beklemmender Ahnungen .

Schiveigend legten die Beiden den Rest des Weges
zurück . Mit kurzem Gruß traten sie in das niedrige

Häuschen und setzten sich an den weißgeschenerten , vier -

eckigen Tisch . Tie Mutter trug das Essen auf : Mehl -

suppe und hinterher Bratkartoffeln mit . Speck . Dan » ,
bei der Mahlzeit , fragte sie : „ Na , wie war Dir ' s de »»

so am ersten Tag ? "
Der Junge schluckte hastig ein paar Happen hinunter -

Dann ließ er die Gabel fallen und schrie auf : „Mutter :
Ich geh ' nimmer in die Fabrikl " ,

Sprachlos blickte die Frau auf den Alten .
sagte ruhig : „ Es kommt ihm gar schwer an . "

Sie strich dem Jmigen mitleidig über ' s Haar . « °

gewöhnt sich Alles , mein Jung ' — Alles . " .
„ Und wird nie anders ? " Bang blickte er zu ihr »>»•

„ Es wird anders ! " Hart sprach ' s der Alte

legte die Gabel hin . Dann stand er auf und ging Z»"

Fenster . Vor ihm in weiter , grauer Dämmerung
das Feld . .

„ Es wird anders ! " wiederholte er und kehrte !' »'

zum Knaben . „ Du magst es noch erleben ! " —

Ernst Preczang .
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