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Tantalus .

Irischimfkend hing das Obst , verlockend , rofevfarben
Zu seinem Aland herab , der nie die Frucht gench .
Und seine breunendheiben Sippen mußten darben ,
Derweil die kühle Flut des Quelles um ihn floh .

Aus seinen Augen brach verzehrende » Begehren .
Um den verzerrten Alund stand Wut und weißer Schaum .
Die Sonne brannte seinen Leib voll Blut und Schwären .
Wild schlug er um sich wie in ew ' gem Fiobertraum .

Er fühlte heiße Gier scharf in die Seele schneiden .
Und uie erfüllte Sehnsucht war seiu bittre » Teil

- -

Er war ganz Schmerz , ganz Fluch , ganz hoffnungslofes
Leiden

And stand , verschmachtend stet » — au einem Aleer von hell .
Godsrted Hermans .

Eine Milliarde für Menschen -
glück i

von Erich ituttner .

. . Meine Herren , wer die Frage der allgemeinen AS -

rüstung einmal sachlich und ernsthaft durchdenkt , bis in ihre
letzten Konsequenzen durchdenkt , der muh zu der Ueber -

zeugung kommen , daß sie unlösbar ist , solange die
Menschen Menschen und die Staaten Staaten
sind . " So sprach in der Reichstagssitzung vom 30 . März l911
der deutsche Reichskanzler Bethmann H o l l we g , und
der . SimPlizisstmuL " , damals noch ein Kampforgan für ,
nicht wie heute gegen MenfchheitSgedanken , verspottete
diese Worte trefflich , indem er einen Kannibalenhäuptling im
Rat semer Wikden tiefgründig sagen ließ : « Solange Menschen
Menscheu sind , werden Menschen Menschen fressen ! "

Nach knappen sieben Jahren , mitten im Toben eines Welt¬

krieges , gibt abermals ein deutscher Reichskanzler vor dem

Reichstag folgender Ueberzeugüng Ausdruck :
Wie schon früher von uns erklärt wurde , ist der Gedanke einer

Rüstungsbeschränkung durchaus diskutabel . Die Finanzlage samt «
licher europäischer Staaten nach dem Kriege dürfte eiuer be «
friedigeudeu Lösung den wirksamsten Vorschub leisten .

Wir bedienen uns dieser Gegenüberstellung nicht , um

t erkling vor Bethinann zu preisen . Denn sicher hat 1911

ertling wie damals Bethmann gedacht , und Bethmann sprach
1917 schon ähnlich wie heute tzertling . Unsere Gegenüber -
siellung soll nur bezeugen , mit welcher Wucht die Tatsachen
des Krieges dem AbrüstungSgedankeu Bahn gebrochen haben .

Die Abrüstung , vor dem Kriege außerhalb der Sozial -
demokratie und eines kleinen Häusleins bürgerlicher Pazifisten
als Utopie belächelt , gehört heute auch für sie Regierung zu
den „ durchaus diSkutaöeln " , im günstigen Sinne lösbaren

Fragen , trotz des Weltkrieges — infolge des Welt¬

krieges ! Diese Tatsache schafft der sozialdemokratischen
Kulturpolitik eine ungeheure �ukunftS Möglich¬
keit , namentlich , wenn man sie im Zusammenhang mit
einer zweiten betrachtet .

Die Sorge aller ernsten Politiker dreht sich neben der

Frage , wie den Zerstörungen des Weltkriegs baldigst Einhalt
geboten werden kann , um den Wiederaufbau all dessen ,
was der Krieg verwüstet und vernichtet hat . Und hier steht
allem voran die Heilung des aus tausend Wunden blutenden

VolkskörperS selber . In der Tat . die Menschenverluste
dieses Krieges sind so ungeheuer , daß ein einfaches Gehen -
lassen die rein physische Fortentwicklung eines
an sich gesundeu Volkes in Frage stellen kann . 1870/71 be -
trug unser Verlust an Toten im Heere 28000 , heute schreibt
er sich siebenstellig . Hinzu kommt die allgemeine Minderung
der Geburtenziffer durch ( "bisher ! ) ö' /j Jahre , die Erhöhung
der Sterblichkeit , die Abnahme der Eheschließunge » und

manches andere .

Dabei hat der Krieg gleichzeitig mit der ganzen Ein -

dringlichkeit seiner harten Tatsachenjprache die Erkenntnis zu
Ehren gebracht , auf die sich die ganze sozialdemokratische
Lehre gründet , daß die Arbeit und allein die
A r b e i' t die Erzeugerin aller Werte und Güter ist . Wenn

wir von dem Fehlen der ausländischen Rohstoffe absehen ,
was ist der Mangel und die Teuerung aller Ve -

darfsartikel biS hinunter zum Streichholz , Bindfaden
oder Nähgarn anders als die Kehrseite davon , daß der

l ' e i st u n g s f ä h i g st e Teil der werktätigen Bevölkerung seit
S' /j Jahren feiert ? !

Deshalb wird auch die Hebung unserer Produktion nach
dem Kriege , unseres Exporthandels usf . anzufangen haben
mit der Wiederkrästigung deS VolkSkörpers . Das Bevölke¬

rungsproblem ist das Zentralproblem der ge¬
samten Nachkriegswirtschaft .

Uns Sozialdemokraten ist Bevölkerungspolitik
uichis Neues . Wir sind vor dem Kriege fast ,hrs einzigen
konsequenten Verfechter gewesen . Wir haben den Satz ver -
treten , daß jede für Volksgesundheit und Volksertüchtigung
ausgegebene Mark die rentabelste Ausgabe ist , die
sich h o h e r v e r z i n st als das lukrativste Jndustrteuntsr -
nehmen . Wir haben vorgerechnet , wie hoch ein kranker , in¬
valider oder früh sterbender Mensch die GesamtvolkSwirt -
fchafl belastet , und welch verhältnismäßig geringer Summen cS oft
bedarf , um d e n selben Menschen zu einem schaffende und wert¬

erzeugenden Aktivposten der Volkswirtschaft umzugestalten .

Meist haben wir tauben Ohren gepredigt . Wie lächerlich
gering nehmen sich heute — an den Milliardenausgaben des

Krieges gemessen — die einst von uns für bevölkerungs¬
politische Zwecke geforderten Summen aus . über die aber

gleichwohl alle Finanzminister aufkreischten , als habe man
den Bankerott des Reichs verlangt , und wegen derer

unsere Gegner uns verdächtigten , wir trieben „ reine Demon -

stratwnspolitik ! " Wird man heute überhaupt noch glauben
wollen , daß im Jahre 1910 die großzügige , von uns gefor¬
derte reichsgesetzlicheGeburtshilfe neb st zwölf -
wöchiger Stillgeldgewährung abgelehnt
Wurde , weil beides zusammen jährlich 72 Millionen
Mark erfordert hätte ( die nicht einmal das Reich , sondern
Arbeitgeber und - nehmer zu tragen gehabt hätten !). d. h.
noch nicht einmal die Kosten eines einzigen
Tages Krieg ! Diese Forderung bildete nur einen Teil
deS gewaltigen Reformprogramms , das die Sozialdemokratie
damals zur ReichLversicherungsordnung aufge -
stellt hatte , und das , um nur einiges herauszugreifen , den

Versicherten bei Krankheit und Unfall den vollen ent¬

gangenen Arbeitsverdienst , den Hinterbliebenen
der Unsallgclöteten ein Drittel , den Hinterbliebenen

sonstiger Versicherter ein Fünftel des Arbeitsver -
dien st es ihrer Ernährer sichern wollte . Dieses

großartige Reform merk , das hier im einzelnen nicht dargestellt
werden kann , glaubte aber der Staatssekretär der Finanzen
allein damit widerlegen zu können , daß er vorrechnete , seine
Durchführung würde ein Mehr von etwa sieben -
hundert Millionen Mark im Jahr erfordern , —

heute würden wir sagen : die Kosten einer Woche
Krieg !

Woran lag diese armselige Knickrigkeit bei Summen , au
denen doch das Glück und die Gesundheit von Millionen hing ?
— Sie kam daher , daß die Rüstungsausgaben fast
den ganzen Etat des Reiches auffraßen . Von 300 Millionen
Mark im ersten Etatsjahre des Reiches waren sie auf nahezu
zwei Milliarden vor Kriegsbeginn angewachsen . Neben diesem
AuSgabenkoloß spielten die anderen Ausgaben kaum eine
Rolle , nicht nur alls neueingeführten Steuern wurden von

ihm aufgesaugt , nein auch das einstige Vermögen des Reiches

hatten die Rüstungsausgaben verschlungen und an seilte Stelle
eine schwere Schuldenlast gesetzt .

Jetzt hat eine deutsche Regierung das Wort „ Abrüstung "
ausgesprochen . Wir müssen von den zwei Milliarden Rüstungs -
ausgaben jährlich herunter . Was aber soll an ihre Stelle
treten ? Mindestens eine dieser zwei Milliarden müßte
jährlich für Zwecke der Bevölkerunqspolitik , für
Gesundheit , Kräftigung und Hebung des Volkes ausgegeben
werden .

Die Summe ist eigentlich noch klein im Verhältnis zu
ihrem Zweck . Denn die Bevölkerungspolitik muß nach dem

Kriege überall stehen : am Bett der Schwangeren und an der

Wiege des Säuglings , bei dem spielenden Kind , bei dem heran -
wachsenden Jungblut , bei dem arbeitenden Mann und der

sorgenden Frau . Sie hat luft - und lichtlose Mietskasernen
wie ländliche Wohnbaracken niederzureißen , um trauliche
Heimstätten an ihre Stelle zu setzei?, sie hat die Steinwüsle
der Städte mit grünen Oasen zu durchsetzeil . Sie muß in die
Werkstätten und Fabriken dringen , den vergiftenden Staub
kehren und die Maschinen anhalten , wenn sie den arbeitenden

Menschen umzubringen drohen . Jeder Witlve und jeder Waise
hat sie beizuspringen , dem Invaliden auf die Beine zu helfen
und dem Krüppel eine Stütze zu biete , l. Heilstätten und

Krankenhäuser statt Kasernen . Ferienreisen für Proletarier -
kinder statt DreadnougthS , Milch für Säuglinge statt Kanonen .

Schutz der ledigen Mütter statt Siegesfeiern , daS verstehen
wir unter den beiden Worten : Abrüstung und Bevöltcrungs -
Politik .

Ja wirklich , die eine Milliarde im Jähre wird nicht
reichen . Aber seien wir bescheiden für den Anfang , fordern
wir alZ Frucht der Abrüstung zunächst nur diese eine
K u l t u rmi l ( a r d e . diese eine Milliarde für Glück ,

Gesundheit und Wachstum der Bevölkerung . Sagen
wir uns dabei immer ivieder : sie ist da , sie ist leibhaftig vor -
Händen , wenn nur d i e A b r ü st u n g z u r T a t w i r d.
Und sagen wir denen , welche die Kraft eines Volkes nur in
seinen Kanonen und Panzerschiffen erblicken , daß wir zum
wahren Brun neu der Volkskraft hinabsteigen , zu
jener lebendigen Kraft , die unverwüstlich und unausrottbar
ist . wenn mai , sie pflogt anstatt sie zu verschleudern . Unser Weg
bedeutet zugleich das Glück des einzelnen wie die

Zuk u u f t deS Volkes , von der ein altes tiefes Wort
' t : sie ruhe nicht in den Schwertern der Männer , sondern
den Schöße il der Mütter .

sagt :
in

Köalbert Stifter .
Bon Franz Diederich .

Im Flachslande des südlichen Böhmens war er geboren , seiu
Leben ist innerhalb der schwarzgelben Grenzpfähle verlaufen und

auch sein Dichten hat sich treulich fast ganz an die österreichische
Heimat gehalten . Aber welcher österreichische Poet ist so schnell ivie

er durch ganz Deutschland gedrungen ! Cr hat es wirklich zur BolkS -

tstmlichkeit gebracht , und als vor nunmehr zwanzig Iahren die

dreißigjährig « Schutzfrist abgelaufen war , machten sich alsbald Ver¬

leger und Leitungen über seine Erzählungen ber , und dies « Luft ,
ihn nachzudrucken , ist geblieben bis zum beutigen Tage , an dem

fünfzig Jahre feit feinem Tode verstrichen find .
Wie das kommen konnte ? Er ist als Dichter keineswegs ein Gewalliger
vor dem Herrn , aber fein dichterisches Antlitz ist voll Freundlichkeit .
voll Gesundheit , voll Genießerlust , und diese ? Wesen hat zugleich
auch vieder so viel bescheidenes Selbstbefchränken . RichtS Titani¬

sches ist an ihm . nicht einmal ein Empfinden für das Titanische .
Die grollenden Stürmer und Grübler seinerzeit begreift er nicht ,
er setzt sich sogar prinzipiell gegen sie . Er ist im Grund ein zu -
frieden « Mensch , der dem Glaubenssatz huldigt und ihm auch wirk -

lich nachlebt : daß man aus der kleinsten Blüte Honig saugen könne .

Also seine Zufriedenheit ist kein entartetes lächelnde » Verzichten auf

Lebensfreud « , sondern will im Gegenteil überall auf daS Glück im

Erkennen , Preisen und Verteidigen deS Schönen hinaus . Er will

menschliche Klarheit und Vollkommenheit um sich sehen und würdigt
alle « unter dem Gesichtswinkel einer Sittlichkeit , die ihm durch

ewiges Weltgesetz festgelegt erscheint und zum Kern einer ehrlichen

Religiosität wird . . Bewunderung des Schönen , verbunden mit

einem hctteren . gelassenen Streben halte ich für groß ; mächtige

Bewegungen des Gemüts , furchtbar einherrollender Zorn , ein ent -

zündet « Geist , der nach Tätigkeit strebt , umreißt , ändert , zerstört
und in der Erregung oft das eigene Leben hinwirft .
halte ich nicht für großer , sondern kleiner , da diese Dinge
so gut nur Hervorbringunge » einzelner und einseitiger Kräfte find
wie Stürme . Erdbeben , feuerspeiende Berge . Wir wollen das sanfte

Gesetz zu erblicken suchen , wodurch das menschliche Leben geleitet
wird . " So heißt eS im Vorwort zu den . Bunten Steinen " , und

aus diesen Zügen wird die große Volkstümlichkeit erklärlich , die er

zu Lebzeiten genoß : er war der Typus des zufriedenen gebildeten

Kleinbürgers der vor - und nachmärzlichen Zeit . Er ist nicht ein

Bahnbrecher des Neuen , er ist ein Nachhall und Ausklang des Ver¬

gangenen . Klassik und Romantik zittern in sein Bedürfnis , zu ver -

ehren , und in sein Schaffen hinein . Er ist ein Teil jener geistigen

Unterströmung in den breiteren bürgerlichen Schichten , die die

großen geistigen Bewegungen erst zu empfinden begannen , als sie

geschichtlich bereits vorübergerauscht waren und nur noch traditionell

ins Leben herüberwirkten .
Der deutsche Kleinbürger deS vergangenen Jahrhunderts hat

keine eigene , hervorstechende geistige Bedeutsamkeit ; et hält am

„ guten Alten " fest und mischt die Element « diese » . guten Alten ' so

zusammen , daß ei » Elixier herauskommt , wie « ' S für sein konser¬

vativ ruheseligeZ Gemüt braucht . So lebt in Stifters Poesie der

alte Schweizer Jdyllein ' chwärmer und der naturkromme Ritzebütteler
Amtmann BrockeS , der Dichter des vielbändigen »Irdischen Ver -

gnügens in Gott " ; und Jean Paul , der postkutschengemächliche
Menschensteund und Naturempfinder , lebt darin , und von

allem , was in Klassik und Romantik nicht düster und

himmelstürmend war , hat er sein Teilchen Leben . So

kommt es , daß er , der die kleine Wirklichkeit der Welt so

gut zu sehen und künstlerisch zu würdigen und festzuhalten wußte .

romantische und realistische Züge so innig in sich mischt , daß man

ihn weder «inen Romantiker noch einen Realisten nennen kann . Er

wußte sicher viel vom Menschen und hat Beweis « gegeben , daß er

von Seelenkennnschäft etwa ? verstand , ab « er war doch vor allem

der Dichter der Natur , in dessen Werken der Mensch selber hinter
dem . was er um sich her so scharf und farbig sah , schemenhaft

zurücktrat . Er hat die Natur niit den Augen Ludwig Richters ,

des lieben Malers und Zeichner ? der deutschen kleinbürger -
licben Welt , geliebt , stand als Poet um ein beträchtliches
Stück über seinem dorfgeschichtelnden Zeitgenossen Berthold Auerbach ,

aber über ihn selbst geht dann die Entwicklung der Literatur .

den Menschen in der Natur erobernd , weiter und sie reift — fühl -
bar auch durch den Einfluß Stisterschen Schaffens — Dichter w. e

Storm und Rosegger . Das große dichterische Wollen und Stürmen ,

das neben dieser Linie die Zeit bewegte , hat Stifter nicht in seinen
Kreis gezogen : es stieß ihn ab , ihn , dessen Leben auch keinen

jungen Sturm und Drang kannte . Ein Wort von ihm lautet : . Ein

Mann , der Gefühl hat , ist stark genug , nicht in das . wo er die

Schönheit Gottes und der Welt darstellen will , seine Ansichten über

den Zollverein einzumischen . " Die Schriftsteller vom Jungen

Deutschland der dreißiger Jahrn , die Gutzkow und Laube , mckchten

solchermaßen absichtsvoll politische Erwägungen in ihre Romane . Dem

wilden zügellosen Jungen Deutschland aber war Stifter von ganz «
Seele abgeneigt , und so hat er nach dem Märzjahr auch für den Dichter

der kleinbürgerlichen Lebenstragik , für Friedrich Hebbels gigantische
Wucht , lein künstlerisches und auch kein menschliches Verständnis be -

wiesen . An Stifters Haltung kann man geradezu lernen , weshalb jene

Zeit der fünfziger und sechziger Jahre einen Hebbel bei Seite liegen ließ .

Stifter steht immer ruhig auSgenießend zwischen de » Extremen ;
er lehnt hier den gcfühlssüßlich katholisierenden Amaranth - Dichter

Redwitz und ebenso die verwaschene VolkSstückschreiberei ab , und ver¬

wirst dort den trockenen bürgerlichen Realisten Freytag , der ihm zu

sehr Techniker » nd zu wenig Poet war und dessen Roman . Soll und

Haben " ihm als . Leihbibliothelfutter " galt . Der kleinbürgerliche

Dichter forderte Gefübl , aber er lehnte jede Ueberschwenglichkeit —

er ipricht von pausbäckiger Poesie — unerbittlich ab : et mochte

weder siedeheiß noch eiskalt leiden , und dazu und zu seinem klein -

bürgerlichen SittlichkoitSideal insbesondere stimmt denn auch , daß er

wohl die Antike , aber nicht deren Nacktheit liebte .
So war er auch den politischen Ereignissen sein « Zeit gegen -

über gestimmt . Pom prinzipiellen Liberalismus der vormärzlichen

Zeit wollte er nichts wissen ; der war ihm zu einseitig und ober -

flächlich , und er stellte sich auf die Seite derer , die diesen Vormärz -
ltche » Liberalismus für die achtundvierzig « Revolution , die ihnen

gar nicht nach Geschmack war . verantwortlich machten und aus dem

Scheitern der Revolution nichts als eine erbärmliche Blamage jener

Richtmig cutnahmen . Er beteiligte sich nicht offen an der

politischen Bewegung , aber daS bedeutete nicht , daß er
mit dem Handeln des herrschenden Systems absolut

einverstanden gewesen wäre . Er tadelte , aber nicht öffentlich , und

wiederum stellte er sich andererseits gegen den proletarischen Schrecken .
der ihn vor der Möglichkeit ein «? hereinbrechenden » andern Hunnen -

zuge » " bangen ließ . Er war vom Schlags des honetten Bürger - ? .
der oppositionelle Gefühle spürt , aber in den Bürgerweyrrock
schlüpft und vor der anrückenden Konterrevolution die Flnite
präsentiert . Wer wie Stifter so sehr aus künstlerischem Prinzip

gegen alles Laute , Große , Leidenschaftliche protestierte , konnte

steilich auch kein Verständnis habe « für die geschichtliche



vedeutmiff . M w der rrtoIitHonSren Wildheit verelendeter

Proletarier und verelendender Kleinbürger zuckle . Solche Leute

, ' nbeii eben nur eine kulturlose Masse und bangten um die geheiligte
Kulturordnung . die in ihrcin Hirne spukte . Sie hatten kein Talent

zur politischen Tätigkeit , und wo sie sich schon einmal nuss politische
Gebiet wagten , ernteten sie nichts als Fiasko nach äugen und

Lcbcnsverbitterung nach innen . Es war ganz logisch , dag diese

vcrängsteten , idealgesinnten Elemente sich der Aufgabe der

Volkserziehung zuwandten . So eben auch Adalbert Stifter . Man

gab ihm — denn populäre Namen brauchte man — ein

staatliches Anrt . Die Stelle als Gymnasialschulrat für Wien

und Unterösterreich wurde ihm von obenher angetragen ; er

dankte , erklärte aber , die Inspektion der Volksschulen sei ihm

lieber , und der Wunsch wurde ihm denn auch nach etlichem Zögern
erfüllt ( 1850 ) . Er nahm seine Sache sehr ernst . Ein paar Sätze
beweisen das . Er schrieb 1319 in einem Briefe : „Jetzt nimmt man
allerlei Anläufe , aber das oberste Prinzip steht noch nirgends fest ,

daß nämlich Erziehung die erste und heiligste Pflicht des Staates

ist , denn darum haben wir ja den Staat , das ; wir in ihm Menschen

feien , und darum musz er uns zu Menschen machen , das ; er

Staatsbürger habe , und ein Staat sei keine Strafanstalt , in der

man immer Kanonen braucht , datz die wilden Tiere nicht lo- Z-

brechen . " Und dann ein anderes Wort : „ Die Natur erzieht und

bildet den Menschen nicht durch Mohregeln , und wenn der Staat

Menschen erziehen will , so kann er es auch nicht durch Mah »

regeln , sondern nur durch Menschen , die schon etwas sind ; dann

muh er sie ober auch etwas gelten lassen . " Der gute Stifter aber ,
der dem Ilebel so ehrlich zu Leibe wollte , erlebte das grade Gegen -
teil . Das Elend der Landschulhäuser , das er so treulich geschildert

bat , blieb ; in einem fruchtlosen Arbeiten vergeudete sich seine Kraft

Dummheit . Engherzigkeit und Kriecherei schwammen obenauf . Ein

Lesebuch , das Stifter geschaffen , wurde , weil cS nicht in katholischem

Geiste geschrieben sei sStifier war katholisch ) , ministeriell beseitigt .

Grillparzer prägte das Epigramm :

Hört ihr Leute , laht euch sagen :
Der Kultus hat den Unterricht erschlagen T

Und Stifter seufzte 1859 : „ Freiheit von amtlicher Zwangsarbeit
wäre mir das ersehnteste Labsal ; Zwangsarbeit aber nenne ich es ,
wenn ich klar Wahres verleugnen , dem Gegenteile mich schweigend

sögen und eS fördern mutz . " Er ertrug diesen Zustand freilich

immer noch jahrelang ; ein getreuer Untertan blieb er , und zum

Politiker , der eine offene Tat wagte , machte ihn auch die Zwangs -

läge nicht . Auch das gehört zum Bilde dieses Mannes , der für das

geschichtliche Wesen der gesellschaftlichen Hemmnisse , die sich zwischen

Ideal und Wirklichkeit drängten , so gänzlich blind war . Diese ge -

sellschastlichen Verhältnisse entgingen seinem Auge , ivcil er den Blick

von der Masse der unvollkommenen Menschen um sich her abwandt -

und ehrfurchts - und sehnsuchtsvoll nur auf ein paar „ einzelnstehende

große und gute Menschen " einstellte .
Und hier ist auch der Schlüssel zu einer wichtigen Seite seiner

Dichtungen — der Erzählungen und Romane — gefunden : er liebte

die Natur , deren begnadeter Dichter er war , und er sah in ihr die

Menschen nicht als Gcsellschaflswesen , sondern als Naturwesen . Er

sagte einmal , er wende sich an einfache Leute , weil sie der Natur

näher stünden . Dieses Wort verrät eben , was er im Menschen

dichterisch suchte und gestalten wollte . In seinen besten Arbeiten

wachsen die Menschen , denen die größte Liebe seiner Arbeit gilt , wie

die schönsten Blumen inmitten der waldigen und heidigen Welt . Man

denkt an Waldbilder von Schwind , auf denen auch eine Genovefa .

ein Einßedler zum Erzeugnis der Wald - und FelSlaudschaft wird ,

die sie umgibt . Hebbel , der von Stifter gesagt hat , „er möchte fich

am liebsten in ein Lerchennest verkriechen " , hat ein Epigramm ge -

schrieben : „ Die alten Naturdichter und die neuen " ; es lautet :

„ Wißt ihr , warum euch die Käfer , die Butterblumen so glühen ?

Weil ihr die Menschen nicht kennt , weil ihr die Sterne nicht sebt !

Schautet ihr tief in die Herzen , wie könntet ihr schwärmen für Käfer ?

Säht ihr das Sonnensystem , sagt doch , was wär ' euch ein Strauß 'k

Aber das mutzte so sein ; damit ihr das Kleine vortrefflich
Liefertet , bat die Natur klug euch das Große entrückt . " )

Die Zdtmafthme .
Van Friedrich K a r i n t h y.

LuS dem Ungarischen von Stefan I . Klein .

H. S . WellS ausgozeichnctc Entdeckung , die Zeitmaschine .

hielt vor dem Hause an . Rasch sprang ich in den Wagen und

schaltete den Motor nach rückwärts ein . Die Räder setzten sich

surrend in Bewegung ; die Luftschraube begann sich mit toller

Geschwindigkeit zu drehen . Wir verharrten auf einem Platz ,

doch wußte ich, daß wir reisen : die zeitweil ' snde Uhr klirrte

beftig . Stunden und Tage liefen in einigen Augenblicken den

Kreis ab : in einer Minute zeigte der Jahreszeiger 1916 . in der

nächsten 1915 . Noch eine Windung des Steuerrades . . .

1914 . . . Oktober . . . September . . . August . . . Juli . . .

28 . . . 26 . . . 24 . . . stopp ! Wir sind an Ort und Stelle .

Ein Aechgen , die Maschine blieb stehen .
Ich sprang aus dein Wagen und blickte mich um . Wir

standen auf der gleichen Stelle wie vorher — doch welche Ver¬

änderung ! Auf der Ringstraße brennen gleißend die Bogen -

lampen , halbleere Trams sausen dahin . Aus dem Fenster
eines Cafäs schaute mich neugierig ein Herr im Flancllanzng
an : vor ihm auf dem Tisch eine Taste Kaffee mit Sahne ,

zwei Kaifersemmeln und ein Stück Kuchen — iner erinnert

sich noch an Kuchen ?

Für einen Augenblick inard ich von
'

dem Schwall der

auf mich niederstürzenden Erinnerungen betäubt — doch fiel

mix dann ein , daß ich in dieses vergangene Reich der Zeit
nicht gekommen sei , um zu träumen . Ich habe hier eine wich -
tige und dringende Angelegenheit zu erledigen und muß in

einer Stunde zurückfahren , denn ich bekam die Maschine bloß
bis sechs geliehen .

An die Arbeit also , rasch ! . Keine Minute vertrödeln ;
jetzt beißt es tüchtig das Gehirn einspannen : wo mag jener
Herr sein , den ich suche ? Daheim schwerlich ; es ist halb fünf
— vor vier Jahren pflegte ich um diese Zeit in , Cafs Paris

zu sitzen , hinten in einer Loge .
Ich sprang aus die Tram und stieg in einigen Minuten

ans . Meine Ahnung trog - mich nicht : ich erkannte mich be -

rcits durchs Fenster . Ich saß auf meinem Stammplatz :
mein Haar ist etwas dichter und mein Gesicht um zehn Jahre
jünger . Ich schrieb gerade etwas .

Keuchend stürzte ich hinein und setzte mich , mir gegenüber .
an den Tisch .

I ch aus dem Jahre 1918 : Servus ! Bitte , wundere Dich
nicht lange , ich habe wenig Zeit . Muß mit Dir dringend
sprechen .

Das g! ng aucki aus Stifter , und Stifter selbst faßte in seinem
breiten Romanwerk „ Nachsommer " sein Programm in die Worte :

„ DaS Große ist mir klein , das Kleine ist mir groß . " So aber ist
es wirklich : seine Ausflüge auf das Gebiet des geschichtlichen
Romans , die ins Große gehen sollten , sind künstlerisch nur
klein geblieben . Die kleiner gefaßten Erzählungen , die man
als „ Studien " ( 1849 ) und „ Bunte Steine " kennt , enthalten
aber jene Stücke , die des Dichters ausdauernde Kunst verkörpern .
Sie sind die Form , in der der garize Mensch Stifter mit seiner

schönheitsfrohe » Naturseligleit aufgehen konnte , und die eben deshalb
auch heute uoch wirken . Menschliche Echtheit ist der Magnet , der
au- s ihnen wirkt . Stifters Ziel war : „ guten Menschen eine gute
Stunde zir bereiten . „ Wer sehnt sich nicht nach solchen Stunden in

unseres Lebens wirbelnder , tosender Unrast ? Wir finden sie draußen
vor den Stadtgrenzen in Feld und Wald . Nun , und auch Stifter ,
der Dichter seincr böhmischen Waldhcimat , führt uns hinein in diese

grüne , heimliche reiche Welt , die so viel Genesungskräfte in sich
birgt . Und wieder einmal mehr , als heute möglich ist , sie an uns

erweisen wird . V
'

Volksbühne : Kleists »hermannschlacht " .
Keines feiner Dramen sah Heinrich von Kleist auf einer Bühne ;

auch nicht „ Die Hermanuschlacht " . Erst 67 Jahre nach Entstehung
wurde dies Werk aufgeführt . Außer damals doch sehr schwer über -
windbaren AufführungSschwicrigkeiten technischer Art hatte man noch
schwcrerwiegendc Bedenken wegen politischer Anspielmrgen auf
historische Vorgänge der Zci nach dem unglücklich verlaufenen Feld -
zuge von 1866/7 . Denn Kleist bat in einzelnen Fürsten Alt -
Germaniens die Uneinigkeit aus egoistischen Beweggründen , ja selbst ein
Beispiel erdärmlichstcr Verräterei an der deutschen Volkssache mit

scharfen Worten gegeißelt . Eins ist sicher : Der feurige Atem der Sprache ,
der glühende Haß gegen alles , ivnS Usurpator heißt , und der hin -
reißende Patriotismus machen daS EheruSker - Drama über seine Zeit
hinaus lcbensstark . Die Wiederaufführung in der Volksbühne zeugte
davon .

Freilich : Max Reinhardt sieht dahinter . Was besage »
will , daß Kleists gewaltige Dichtung im Geiste ihres genialen
Schöpfers mit dem Hauche der Modernität erfüllt wurde . Selbst -
verständlich erschauen loir da Bilder einer meisterhafte » Regiekunst
im Kleinen und Großen , wie beispielsweise die Volksszenen .
Gleichfalls bewundernswert ist das Tempo und der Rhythmus , in
denen sich die Handlung einrollt . Aber was uns als das Merl -

würdigste erscheint : alle „ Mciningem " , alle hoble Deklamation ,
aller verlogene JdealijieruiigS - KrimskramS ist gründlich abgetan .
Vielleicht zum ersten Male sehen loir eine Germanin , TbuSnelda ,
ohne die traditionelle bis beinahe auf die Füße herabfallende stroh -
gelbe Haannähne hoflhcatermäßigcr Heroinen .

Und Auguste PünköSdy zeigt sich so. Ihr Austreten
befremdet zunächst . Ihr Bestes hat sie von der wildherzigen Weib -
natur in „ Weh dem , der lügt " auf die ThuSuelda übertragen . Sie
wirft am stärksten allemal da wo sie nur rasseweiblichen Instinkt
und unbändige Leidenschast äußern darf . Prächtig war die Neckerei
im zweiten Akt . Mehrfach aber vergriff sie sich . Nickt genug , daß
ihr ungarisches Naturell und auch der ungarische Anlaut ziemlich
weit weg vom CheruSlerlande führen . Wenn sie da im Schlußakt
weinend und lamentierend um das Leben des Ventidius und

Crassus bettelt , so wirkt das reckt unpsychologiich . Wäre Wort
und Spiel mehr auf warmherzig abschmeichelnde Zurück -
Haltung abgetönt , so würde das viel treffender zeichnen . Bruno
D e c a r l i war ein guter Hermann ; er charakterisierte aus der

jeweiligen Situation heraus in Gebärde und Sprechweise . Noch
einige vortrefflich gelungene Gestalten waren VentidiuS ( Ernst
Deutsch ) , OuintiliuS Varus (v. Wintersteiu ) , Marbod ( Diegelmann ) ,
Theuthold ( Werner Krauß ) . Die Vertreterin der Alraune

aber gab eine theaterübliche Hexe , Zigeunerin oder dergleichen . Heber -

haupi wird so mancher Mißilang erst noch zu beseitigen , so manche

dichterische Feinheit erst noch herauszuholen sein . Ueber die kraffe
Szene , wo Thusnelda den Ventidius herzlos durch die wildhungrige

I ch a. d. I . 1914 ( Scharrt aus , ist etwas erstaunt , jedoch nicht

schr ) : Ei . . . hm . . . wo habe ich Sie schon einmal gesehen ?
Ich a . d. I . 1918 : Nirgends . Du kennst mich nicht , doch

ich kenne Dich gut . Es ist aber jetzt nicht hiervon die Rede .

I ch a. d. I . 1914 ( Zuckt die Achsel ) : Mir ists einerlei . Doch

könntest Du vielleicht später kommen , denn ich arbeite jetzt , wie

Tu siehst . . .

Ich a . d. I . 1918 : Was arbeitest Du , Unglücksmensch ?

Ich a. d. I . 1914 : Ich schreibe ein humoristisches Kroki .

Eine doll witzige Sache . Hör doch zu . ( Lesend ) : „ Im heurigen
Winter gibt es so lvenig Kohle , daß ich einem Reichsratsab -
geordneten begegnet bin , der selbst das Wäglein führte , um

das Heizmaterial bestimmt in den Keller zu bekommen . "

( Gröhlend ) : Das ist doch gilt , was ?

Ich a. d. I . 1918 ( Erstaunt ) : Das soll ein Witz sein ?
Ich a. d. I . 1914 : Das ist doch nichts weiter ? Weiter

unten schreibe ich, es sei dies nicht mehr auszuhalten , man

verlange für eine Spule Zwirn zwölf Kronen . ( Lachend ) :

Das ist doch gut ?
Jch�a . d. I . 1918 : Das soll humoristisch sein ?

Ich . a. d. I . 1914 : Dann hör weiter . Am Schluß des

Kroki tritt ein Jude auf , �als . . . hahaha . . . cchals . . .

hö . . . hö . . . hö . . . als rusiffcher . . . ha . . . ha . . .

hö . . . hahö . . . ach meine Seite . . . aah als russischer Mi -

nisterpräfident . . . ( Erstickt fast vor Lachen . )

Ich a. d. I . 1918 ( Boll Mitleid ) : Na . mein Sohn , ich kann

Dir sagen , ich habe mich binnen vier Jahren sehr entwickelt .

Doch wollte ich Dir nicht dies mitteilen . Laß das Schreiben .

Ich a . d. I . 1914 : Aber !

Ich a . d. I . 1918 : Hast Du denn nichts von der Kriegs -
erklärung gehört ? !

Ich o. d. I . 1914 ( Abwehrend ) : Doch ! Wir marschieren
in Serbien ein , und Schluß . In drei Wochen ist wieder alles

in Ordnung .
Ich a. d. I . 1918 ; Glaubst Tu ? Ich bin anderer Mci -

nung .

I ch a. d. I . 1914 : Laß Dich nicht auslachen ! Du kannst
Dir im zwanzigsten Jahrhundert einen Krieg vorstellen , der

länger als zwei Monate dauert ? Bei den heutigen Errungen -
schaften der Technik ? Im Zeitalter der Zweiundvierziger ?
( Uebevlegen ) : Uebrigens hält Europa den Krieg auch Wirt -

schaftlich nicht länger als ein halbes Jahr aus .

Ich a. d. I . 1918 ( Schlucke mächug ) : Na gut . Lassen wir

vielleicht licbcr das Politisieren . Ich will Dir etwas Wich¬
tigeres sagen : Kaufe Fett !

Ich a . d. I . 1914 ( Mit weit rnrfeerissewm Augen ) : Bist
Du verrückt geworden ?

Bärin zerreißen läßt , kommt hos Gefühl nicht ohne abwehrende
Auflehnung hinaus . Man muß die Szene nehmen , wie sie gegeben
ist . Sie bleibt ein peinlicher Knalleffekt . Daran kann keine Regie
etwa ? ändern . ek .

Sprache unö Kultur Ser Weißrussen .
Die Räteregieruug Rußlands hat auch den Weißrussen aus -

drllcklich das Selbstbestimmungsrecht verliehen .
Die weitzrusüsche Sprache , die sich vom Großrussischen in ähn -

lichem Verhältnis unterscheidet wie das Däniilbc vom Schwedischen ,
nimm ; gewisiermaßen eine Mitielstuie zwischen dem Ukrainischen
und dem Großrussischen ein , nähert sich aber mehr dem letzteren .
Die weißrussische Sprache war Amtssprache in Litauen während der
Regierung des Großfürsten Olgerd ( 1311 —1377 ) und blieb es auch
nach der Errichtung der polnisäi - litauisSen Union bis zu Stepban
Bathori ( 1576 — 1586 ) . In weißruisischer Sprache wurden die
Gesetzbücher Litauens , die sogenannten „ Statuten " , herausgegeben .
Die Berührung mit Polen war jedoch für die kulturelle Eni -
Wicklung der weißrussischen Nation verhängnisvoll . Die Bolls -
maiscn der Weißrussen bewahrten wobl ihre eigenartigen Sitten
und Gebräuckie : ihre Sprache aber und ihre mündlich überlieferten
Lieder und Mären verfielen , namentlich bei den höheren Klaffen ,
der Polonisierung . Als die Weißrussen dann unter russische Herr «
schaft kamen , waren sie wieder der Russiftzicrung ausgesetzt . Die
vom Ende des 16. und vom Anfang des 17. Jahrhunderts
stamniende weißrussische Literatur wurde von der russischen Re -
gierung verboten . Sogar Gebetbuch und Katechismus durften in
der weißrussischen Sprache nicht mehr erscheinen . So wurde zum
Beispiel der volkstümliche Dichter Franz Bokuszcwicz gezwungen ,
seine Gedichtsammlung , darunter auch die beliebteste , den « Weiß -
russischen Dudelsack " , im Auslande zu verlegen ; von hier au ?
wurden die Dichtungen nach Weißrußland eingeschmuggelt .
Erst als im Jahre 1962 in Petersburg zur Vorbereitung der weiß -
russischen nationalen Wiedergeburt die „ Weißrussische BolkSbildurigs «
gescllschast " gegründet wurde , begann das gedruckte Wort feine
Wirkung in Weißrußland ausznllben .

Im Jahre 1963 - bildete sich bereits der „ Weißrussische sozio -
listische Bund " als erste weißrussische revolulionäre Organisation ,
die schon damals u. a. die kulturelle Autonomie für Weißrußland
verlangte . Während der ersten russischen Revolution vom Jahre 1965
bildete sich der „ Weißrussische Bauernbund " , der bereits von der
ersten Reichsduma das Selbstbestimmungsrecht forderte . Im
Jahre 1966 begann die erste in lateinischen und russischen Settern
gedruckte , gesetzlich erlaubte weißrussische Zeitung „ Rasza
Dolo " ( „ Unser Los " ) in Wilna zu erscheinen ; ihr folgte bald die
Zeitung „ Rasza Niwa " ( „ Unser Ackerfeld " ) . 1966 wurde in Peters -
bürg auch ein weißrussischer Volksverlag gegründet . ' der ' eine Reihe kleiner
Lehrbücher herausgab . Trotz der unterdessen eingetretenen Reaktion
organisierten sich die weißruifischen Vollsschultehrer in einem „ Weiß -
russischen Lehrerverband " . Und es wurde eine Reihe „ halblegaler "
Privotschulen mit weißruisischer Unterrichtssprache gegründet . Trotz
der starken VerrussungSversuche schritt die weißrussische Kultur -
bewegung immer kräftiger vorwärts . Es traten in der weiß -
russischen Literatur immer neue Kräfte in den Bordergrund , von
denen besonders die talentvollen Volksdichter Jakob KokaS , ein
Volksschullehrer , und Janka Kupalä , ein einfacher Arbeiter , zu
nennen sind . Ende 1916 verlangten die Weißrussen , daß ihnen ge -
stattet werde , in Witebsi ein « eigene Universität zu gründen .

Die Juden in Lettland . Zu dem Aufsatz „ Lettland " von RigensiS
( Nr. 1 des „ Sonntag " ) werden wir durch verschiedene Zuschriften
daraus aufmerksam gemacht , daß der von der Statlstik als „ analpha -
betisch " bezeichnete Teil der jüdischen Bevölkerung gleichfalls lesen
und schreiben kann , nämlich in hebräischen Lettern .

Notizen .
— Deutsch eS Opernhaus . MeherbeerS „ Hugenotten "

werden nächsten Dienstag , abends 6' / „ Uhr , in neuer Einrichtung
erstmals autgeführt .

— Der heilige Antonius ans Reisen . Zum Schutz -
vor den Fliegergerahren sind die Reliquien deS heiligen Antonius
aus Padua nach Rom überführt worden .

— Zufriedenheit . Eine neue Bestimmung dieses Be -
griffs spendet Ernst Markwart in der neuesten Münchener
„ Jugend " , nämlich : Zufriedenheit ist der Verdauungszustand einer
Bestie .

I ch a . d. I . 1918 ( Im Fieber ) : Kaufe Fett , zehn KUo ,
wenn nicht mehr , und hebe es auf ! Kaufe Leder ! Kaufe
Zwirn ! Kaufe Seife ! Kauf , was Du willst , aber kauf !
Kaufe Gummiarabikum ! Kaufe Elsenschwarz !

Ich a. d. I . 1914 ( Befremdet ) : Bist Du verrückt gewor -
den ? Laß mich in Ruhe !

Ich a. d. I . 1918 ( Den Tränen nah « ) : £) , Du Esel !
Willst Tu mich denn nicht perstehen ? ! Kaufe Bahnen ! Kaufe
Zitronen ! Kaufe Hufeisennägel !

Ich a. d. I . 1914 ( Wütend ) : Aber jetzt scher Dich schon
wirklich zum Teufel und laß mich arbeiten ! ( Nimmt die
Feder in die Hand . )

Ich a. d. I . 1918 ( Terzwei - fel - t , ihm das Papier unter der

Hand fortreißend ) : Unglücklicher , willst Du mich zugrunde
richten ?! Beschreibe wenigstens dieses Papier nicht , sondern
lege es beiseite , bebe es rein auf , — Du wirst damit , be -
zichungSweise ich werde damit im Jahre 1918 mehr verdienen ,
als Du jetzt für das Kroki bekommen wirst !

Ich o. d. I . 1914 ( Wütend ) : Ich empfehle mich ! ( Fährt
von seinem Sitz auf und stürzt aus dem Cafe . )

I ch a . d. I . 1918 ( Entsagend ) : Nun gut . Du Schuft ! Hast
Dich ja niemals um mich gekümmert ! Ich kehre ins Jahr
1918 zurück — als armer Mann .

Parabel .
Ter eine hieß Bauer , der andere hieß Beck —
Sie sagten zu allem : „' S hat ja doch keinen Zweck . -
„ Wozu fich ereifern ! " belehrte m,ch Bauer .
„ Was Sinn und Verstand hat . ist niemals von Dauer .

Zehn Meister mögen ein Werk Dir schweißen .
E i n Eiel genügt , um eS niederzureißen .
Denn nur um volle Krippen und Raufen
Dreht fich die Welt und der große Haufen . "

„ Ein Narr mag fich plagen I' verhöhnte mich Beck.

„ Du predigst den Tauben . Du kommst nicht vom Fleck
Und wirst mit all Deinem Grübeln und Flennen
Wohl auch kein Loch in den Himmel brennen . —

Sieh den betrunkenen Fuhrmann dort !
Die Zügel schleifen — so geht es fort .
Da ? blinde Schicksal hockt aus dem Bock .

Wohin die Fahrt ? Ueber Stein und Stock ,

Vielleicht in den Graben , vielleicht über Leichen ;
Am End liegt er selbst unter Husen und Speichen .
Das ist - in Bild von der Welten Laus i . .

Ich hatte kaum das Gefährt entdeckt ,

So lief ich und hielt die Rosse auf

Und habe den trunkenen Lenker geweckt .

Paul SU -
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