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Das Lieb vom Zrieöen .
Flüstert das Laub ,
siugen alle Vögel , die noch im Lande ftnd :
Menschen , seid ihr kaub

und blind ?

Hört ihr nicht den Krieg ,
seht ihr nicht sein rasendes Leid

und darüber den Sieg
der Ewigkeit ?

Leben ist eine Flut
von Glück und Licht ,
ihr berge ! in Haß und Blut

das Gesicht .
Ihr preiset das Eisen .
vergiftet das Brot ,
und eure friedsmnen Denker und Weisen
sind tot !

Nun sind wir es allem ,
Strauch , Vogel , Baum und Stein ,
die mitten im rauchenden Ringen ,
das Lied vom blühenden Frieden fingen .

AlsonS Petzold .

Zrauenbriefe .
Von Maxim Gorki .

Vor einigen Wochen erschien in
. Nowaja Sbisn ' ' dieser Artikel . Jetzt ist
das Blatt , wie wir schon meldeten , von
der Bolschewiki « Regierung verboten
worden ! Red . des „ Vorlv . *

Die interessantesten Briefe , die an mich gelangen , stammen
von Frauen her . Diese Briefe , dem Eindruck der stürmischen
Gegenwart gewidmet , sind von Beklemmung , Groll . Ent -

rüstung ersüllt , aber sie sind nicht so apathisch wie die der
Männer — ein jeder Fraucnbrief ist ein Schrei einer

lebendigen Seele , gemartert von den zahllosen
äqualen der grausamen Zeit .

Sie erwecken das Gefühl , als seien sie von einer einzigen
Frau , von der Mutter des Lebens , geschrieben , von der -

jenigen , die der Welt alle Rassen und Völker gegeben , von

derjenigen , die alle Genies geboren hat und gebären wird ,
von derjenigen , die dem Mann geholfen , den groben tierischen
Instinkt in die zarte Extase der Liebe zu verwandeln .

Diese Briefe sind der Schrei cineS Wesens , das die

Poesie ins Leben gerufen , die Kunst inspiriert hat und das
immer von einem unauslöschlichen Durst nach Schönheit ,
Leben und Freude gequält ist . . . .

Die Briese , auf die ich mich deziehe , sind voller Magen
der Mütter über das Verderben der Menschen , darüber , daß
sie grauiam , wild , gemein , unehrlich werden und daß die
Moral verroht . Diese Briefe sind voller Flüche gegen
die Bolschewiki , die Bauern , die Arbeiter , sie wünschen
ihnen alle Strafen , alle Greuel , alle Martern . �

„ Alle aushängen , alle erschießen , alle vernichten� , das

verlangen die Frauen , Mütter und Pflegerinnen , aller Helden
und aller Heiligen , aller Genies , aller Verbrecher , aller

Halunken und aller ehrlichen Menschen , die Mutter eines

Christen wie eines Judas , Johann des Grausamen wie des

schamlosen Macchiavelli . des zarten und lieben Franziscus
von Assisi , des düstereu Feindes jeder Freude , Savano -

rola , die Mutter Philipps II . , der in seinem ganzen Leben
nur einmal gelacht , als er die Nachricht von der Bavtholo -
mäusnacht erhielt , vom größten Verbrechen der Katharina
Medici , die auch Frau und Mutter war und auf ihre Art

aufrichtig um das Wohl einer Anzahl von Menschen be -

sorgt war .

Tod , Vernichtung , Gewalttaten hassend , schreit die
Mutter , die vom Manne bewunderte , ihn zu Großem und
Schönem führende Frau , die Quelle des Lebens und der

Poesie : „ Totschlagen , aufhängen , füsilieren * .
Da handelt es sich um einen schrecklichen und düsteren

Widerspruch , der dazu angetan ist , den Heiligenschein zu zer -
stören , niit dem die Geschichte die Frau umgeben hat . Ist
das darauf zurückzuführen , daß die Frau sich von ihrer
großen kulturellen Rolle keine Rechenschaft gibt , ihre
jchöpferifche Kraft nicht spürt und sich zu sehr der Ver -

zwsiflüng hingibt , die in ihrer Mutterscele durch das Chaos
der revolutionären Tage hervorgerufen wird ?

Ich werde auf diese Frage nicht weiter eingehen , ich will
nur folgendes bemerken .

Ihr Frauen wißt sehr gut , daß die Geburt stets von
Wehen begleitet ist , daß d c r neue Mensch im Blute

geboren wird — so will es die böswillige Ironie der
blinden Natur . Im Augenblicke der Niederkunst schreit Ihr
wie Tiere , und lächelt mit dem seligen Lächeln der Madonna ,
wenn Ihr das neugeborene Kind an Euere Brust drückt .

Ich will Euch Euer tierisches Geheul nicht vorwerfen ,
mir sind die unerträglichen Qualen verständlich , die diesen
Schrei hervorrufen , bin ich doch selbst am Ersticken angesichts
solcher Qualen , obwohl ich keinc�Frau bin . Und ich wünsche
von ganzem Herzen , von ganzer Seele , Ihr sollt bald lächelnd
mit dem Lächeln der Madonna , an Euer Herz den neu -

geborenen Menschen Rußlands drücken . . . .

Man muß sich erinnern , daß die Revolution nicht nur eine
Reihe von Grausamkesten und Verbrechen darstellt , sondern
auch eine Reihe Heldentaten der Tapferkeit , des Ehrgefühls .
der Selbstlosigkeit , der Uneigennützigkeit . Seht Ihr das nicht ?
Kommt es vielleicht daher , daß Ihr durch Haß und Feind -
seligkeit geblendet seid ?

Der vierzigjährige Bürgerkrieg des achtzehnten Jahr -
Hunderts hatte in Frankreich eine abscheuerregende Verrohung
hervorgerufen , eine prahlerische Grausamkeit , bedenkt man
nur , welchen wohltuenden Einfluß eine Julie R e c a m i e r
ausgeübt ! Solcher Beispiele des Einflusses der Frau ans
die Entwicklung der menschlichen Gefühle und Ideen gibt es
in der Geschichte so manches . Euch Müttern geziemt eS , un¬
mäßig in der Liebe zum Menschen zu sein , zurückhaltend im

Haß ihm gegenüber .
Bolschewiki ? Ja , denkt nur — sie sind doch auch Men -

scheu wie wir alle , sie sind von Müttern geboren und

Tierisches haftet ihnen nicht mehr an als uns . Die besten
unter ihnen sind a u s g ez e i ch net e L e u t e , auf
welche die Geschichte Rußlands mit der Zeit
stolz sein wird , während unsere Kinder und Enkel ihre
Energie bewundern werden . Ihre Handlungen unterliegen
der heftigsten Kritik , sogar boshaftem Hohn — das widor -

fährt den Bolschewiki vielleicht in größerem Maße , als sie es
verdient haben . Sie sind von einer erstickenden Atmosphäre
des Hasses der Feinde umgeben , und , was vielleicht noch ge -
fährlicher für sie. ist , von heuchlerischer , gemeinen Freundschaft
derjenigen , die wie Füchse sich an die Macht heranmachen , um
sie als Wölfe auszunützen , und die hoffentlich wie Hunde kre

Pieren werden .

Ich verteidige die Bolschewiki ? Nein ,
ich kämpfe gegen sie — aber ich verteidige d i e
Menschen , deren aufrichtige Ueberzeugung ich kenne , deren

persönliche Ehrlichkeit mir bekannt ist . ebenso wie mir die

Ehrlichkeit ihrer Hingabe für das Wohl des Volkes bekannt
ist . Ich weiß , daß sie das grausamste wissen -
schaftliche Experimen ; am l e b e n d e n K ö r p e r
Rußlands machen , ich verstehe zu hassen , ziehe es aber
vor , gerecht zu sein . O ja , sie haben viele sehr grobe , düstere
Fehler begangen . — Gott hat ebenfalls einen Fehler bc>

gangen , als er uns dümmer gemacht hat , als wir sein sollten
— die Natur hat sich in so manchem geirrt — wollen wir sie
beurteilen vom Standpunkte unserer Wünsche , die ihren
Zielen oder ihrer Zwscklosigkeit zuwiderlaufen ? Wenn man
will , kann man auch von den Bolschewikis etwas Gutes
sagen . Ohne wissen zu können , zu welchen politischen
Ergebnissen ihre Tätigkeit schließlich führen wird , be -
Haupte ich , daß vom psychologischen Standpunkte aus die

Bolschewiki bereits einen sehr großen Dienst dem russischen
Volke erwiesen , indem sie in der Masse des russischen Volkes
eine Teilnahme an den gegenwärtigen Ereignissen hervor
gerufen , ohne die unser Land zugrunde gegangen wäre .

Jetzt wird es nicht zugrunde gehen , da das
Volk aus dem Schlafe zu neuem Leben erwacht ist , und in
ihm reifen neue Kräfte , die sich weder vor dem Wahnsinn der
Politischen Neuerer , noch vor der Gier fremdländischer Räuber ,
die ihrer Unbesiegbarkeit zu sicher sind , fürchten .

- - -

Rußland kämpft krampfhaft unter schrecklichen Wehen der

Entbindung . — wollt Ihr , daß sobald als möglich das

neue , schöne , gute , menschliche Rußland ge -
boren wird ?

Laßt Euch sagen , o Mütter , daß Groll und Haß schlechte
Geburtshelfer sind . —

Nietzsche unö wir .
Eine Diskussion .

Genosse A- G e r i s ch schreibt unä :

Dackel - und Standgrtenträqer deS sozialistischen Proletariats ?
Das ist der höchste Ehrentitel , den wir von „ unten Stammen -

den " einem Menschen geben können . Weil dem so ist , deshalb sind
wir auch in der Verleihung dieses Ehrentitels sin bißchen sehr zu -
rückhaltcnd gewesen . Nur einigen wenigen AuSeuixihlten ist er
nach stillschweigendem Uebereinkommen des sozialistischen Prole -
tariats der ganzen Welt verdientermaßen zuteil getoorden . Aus »
zeichnungen , mit denen nur so herumgeworfen wird , sinken im
Wert und werden schließlich zum Kindergespött . Selbst ein Kämpe
wie unser unvergeßlicher Wilhelm Liebknecht beanspruchte nur
„ Soldat " , kein Standartenträger in den Kampsrcihen des sozialisti -
scheu Proletariats zu sein .

Mit großer Ueberraschung habe ich daher in der Nr . 26 der
Sonntagsbeilage zum „ Vorwärts " vom 14. Juli d. I . in dem Ar -
tikcl „ Wohin gehört Nietzsche ? " die Einführung und Begrüßung
Nietzsches „ als einen unserer Fackel - und Standartenträger auf
unserem Wege durch Nacht zum Licht " gelesen . Es ist selbstver -
ständlich , daß , wenn jemand in unserem Zentrwlorgan austritt und
sagt , „ wir " begrüßen eine bestimmte Person als „ unseren "
Fackelträger , er damit nicht etwa im Namen eines Wanderklubs
svricht , der eine Nachtpartie macht , sondern daß er dem Denken
und Empfinden des sozialdemokratisch gesinnten Teiles des deutschen
Volkes Ausdruck verleihen will .

„ Durch Nacht zum Licht geht unser Weg . " Die „ Nacht " , das ist
die im Interesse der Nutznießer der heutigen Welt geschrsfene und
mit allen Mitteln der Macht , List und Verschlagenheit erhaltene Un -
wisssnheit und Denkunfähigkeit der große « Volksmassen , die es
Millionen so außerordentlich schwer macht , sich zu der Erkenntnis
durchzuringen , daß nur die Uebernahme der gesamten Produktion s -
mittel in den Besitz der nach demokratischen Grundsätzen geleiteten
Gesellschaft zum Licht , d. h. zu einem schöneren , edleren Menschen -
dasein führt .

Hat nun Nietzsche diese Erkenntnis gefördert ? Ist er für
Sozialismus und Demokratie eingetreten ? Um die Erörterung
dieser Fragen rm engsten Rahmen zu halten , beschränke ich mich

auf das , toaS in dem betreffenden Artikel selbst Wer Nietzsche ge -
sagt wird . Da hören wir denn , daß „Nietzsche nie Demokrat oder
Sozialist gewesen ist ". Er ist nicht nur kein Sozialist gewesen , son -
dern er hat noch obendrein den Sozialismus in denkbar schwerster
Weis « diskreditiert , „ als die zu Ende gedachte Tyrannei der Ge -
ringsten und Dümmsten , d. h. der Oberflächlichen und Neidischen " .
lleber die Demokratie hat er noch wegwerfender geurteilt , sie ist
m „ Rechten und Nlarkten mit dem Gesindel " .

Man faßt sich an den Kopf : Ein Mann mit solchen Ansichten
Fackel - und Standartenträger des sozialistischen Proletariats ? !

Doch halt ! Der Versager des betreffenden Artikels bringt auch
einige Aeußerungsn Nietzsches, die beweisen sollen , daß dieser doch
auch Verständnis für die soziale Frage gezeigt habe . Nun ist sözia -
listisches Denken als Ferment bereits derartig in das geistige Leben
der Kulturvölker eingedrungen , daß es wenig Menschen geben wird ,
die nicht schon die eine oder andere Angelegenheit vom sozialistischen
Standpunkt aus betrachtet haben . Selbst bei fanatischen Gegnern
der Sozialdemokratie kann man das oft genug beobachten . Wer
die Reden und Schriften des seligen Schulze aus Delitzsch , oder die
der einstigen FortschrittSgröße Eugen Richter daraufhin durchsähe .
würde zahlreiche Stellen finden , die noch mehr Verständnis für die

scziale Frage ' zeigen , als die beiden zitierten Aenßerungen
Nietzsches. Wird aber « in Mensch mit fünf gesunden Sinnen die.
Genannten deshalb als Fackel - und Standartenträger des sozialisti¬
schen Proletariats feiern ?

Wie lauten nun die beiden Aeußerungen Nietzsches ? Die ein «:

„ Ganz anders als die Frage „ Gott " interessiert mich eine Frage .
an der mehr das Heil der Menschheit hing als an irgendeiner Theo «

logenkuriosität : die Frage , der Ernährung . " Die andere : „ W e

hast gerode du dich zu ernähren , um zu einem Maximum von Kraft ,
von moralinfreier Tugend zu kommen ? "

Himmel und die Welt ! Welche Entdeckung ! Also weil der

aroße Philosoph und gewaltige Denker Nietzsche bis zu der haus -

chackenhasten PhilisterweiSheit durchdrang , daß ein guter Happen ,
' wie die Berliner sagen , für den Menschen allezeit die Hauptsache
ist , deshalb war er , so wird uns versichert , gar nicht „so himmelweit
von Marx entfernt " . Danach bilden die klugen Leute , die in unseren
Tagen den lieben Gott einen guten Mann sein lassen und sich mit

Hamsterware , Marke „ Moralin frei " , den Wanst füllen ; gewisser -
maßen eine große Gemeinde stiller Marxisten . Mein Lebtag hätte
ich nicht geglaubt , daß man auf eine so einfache Weise Marx nahe
kommen kann .

Zu der Erkenntnis von der großen Bedeutung der Ernährung
kam Nietzsche übrigens nicht wie gewöhnliche Sterbliche auf dem

Wege der Erfahrung , durch die vortrefflichen Wirkungen , die ein

supenbeS Diner auf Körper und Geist ausübt , sondern das sind bei

ihm . Wahrheiten , die er mit goldener Angelrute fing " .
Wie sich doch bei den Philosophen alles so eigenartig und ganz

anders als in anderen Menschenköpfen abspielt ! Zur Erfassung
von Wahrheilen kommt man nach allgemeinem Brauche durch ein -

dringendes Denken , Forschen , Vergleichen . Experimentieren usw .

In den meisten Fällen ist das eine langwierige und mühevolle Ar -
be « . Von Nietzsche dagegen hören wir . daß er die tiefgründigsten
Wahrheiten einfach cmgeüe, allerdings mit einer kostspieligen gol -
denen Angelrute .

Man könnte trotz der schweren Zeit , in der wir ledern unbändig
lachen über die ganze Sache , wenn sie nicht eine ernste Seite hätte .
die sich am besten an einem zurückliege ndn Vorgang , den ich als

leidenschaftlicher junger Partei gäiiger in allem mit durchlebte , illu -

stueren läßt : ich meine die Duhriug - Dewegnng in Berlin .

Dühring stand irnS millionenmal näher als Nietzsche , und doch

zogen Engels und Marx gegen ihn zu Felde . Als die beiden Alt -

meister wahrnahmen , daß durch Dühring und seine Anhänger die

Klarheit der sozialistischen Lehre getrübt , Verwirrung unter , die
Arbeiter getrogen und dm sozialistische Bewegung dadurch gehemmt
und geschädigt wurde , vollzogen sie da ? bekannte Strafgericht an

Dülnsing . Dem Bestreben der Anhänger Dühring » , diesen zu einem

Fackel - und Standartenträger des sozialistischen PreteürnatS zu
machen , wurde damit ein für allemal ein Ende bereitet .

Nun weiß ich recht gut . daß die Neigung gewisser Kreise in der

Part « , den Herrenmenschen Nietzsche zu einer solchen Größe zu
erheben , vorerst keine Bedeutung hat . Aber : wehre den Anfängen !
Wir haben noch unermeßlich viel Aufklärungsarbeit unter den uns

noch gleichgültig oder gar feindlich gegenüberstehenden Volksschichten

zu leisten , unendlich viele Widerstande der herrschenden Gewalten
bei dieser Tätigkeit m überwinden , und wir können diese Riesem

ausgäbe nur löfen . wenn wir in unseren Reihen keine Konfusion
aufkommen lasse », « ufere Genossen in scharfem , logischem Denken

schulen .
Selbstverständlich fällt eS mir nicht im Traum ein , mich etwa

den Engels und Marx gleichstellen zu wollen . Auch der geringste
Parteigenosse , und als einen solchen habe ich mich stets nur be -

trachtet , hat das Recht und die Pflicht darüber zu wachen , daß die
Partei keinen Schaden erleidet . Und wenn im Zentralorgan der
Partei ein Artikel wie der kritisierte , der gewiß auch gut gemeint
trar , erscheint , dann mutz eben irgend jemand dazu Stellung neb -
men , damit keine Verwirrung unter den Lesern einreißt .

Genosse Gg . antwortet darauf :
'

Es ist schwer , bei einer solchen Gegenoffensive , wie sie der Ge¬
nosse Gerisch gegen unfern Nietzscheartike ! - losläßt , sich rein defensiv
zu verhalten . Denn solch temperamentvolle Attacken bieten dem

Gegner immer genug Blößen , die wieder zu Hieb und Stich reizen .
Wer einmal kommt eS uns überhaupt nicht auf wohlfeile

Augenblickserfolge an und zum andern will eS uns scheinen� ÄS
hätte Genosse G. gegen jemand losgeschlagen , der in ihm alles
andere , nur nicht einen Gegner sieht .

Wie liegt denn die Seche ? Nachdem in hundert und aber
hundert Artikelchen rechtsstehende Zeitungen Nietzsche als den ihren
reklamiert hatten , konstituiert sich eine Nietzschcgesellfchafi mit dem
erwähnten Zveck: Nietzsche als Aushängeschild sur neue Kundschaft .

Das hat sozialdemokratisches Denken bis dato ganz in Ordnung
gefunden , und Genosse G. beweist nur , wie berechtigt es war , den
vaterlandsparteilichen Annexionisten einmal auf die Finger zu
pochen , um ihnen begreiflich zu machen , daß sie sich wieder mal in
ihrer AnnexionSwut zu sehr hatten gehen lassen , daß Nietzsche viel
eher uns als ihnen gehört .

Genosse G. hätte das und nur das herauslesen müssen , wenn
er , wie es scheint , nicht von vornherein etwas anderes hineinlesen
wollte . Was er von der „ Neigung gewisser Kreiie in der Partei "
in punkto „ Herrenmensch " zu wissen vorgibt , läßt verschiedenes
ahnen , hat aber nicht daS geringste mit dem Artikel zu tu ». Das
heißt ihm vielmehr » he Gewalt antun . Es ist darin ganz klipp



und TCar ausgesprochen , welche Stellung N. gegenüber Sozsakdemo -
lratic und Sozaalisirtus eingenommen hat . Und auch die Aus -
spräche üoer die Ernährung sollten nur die Fäden zeigen , die zu
Marpens materialistischer Auffassung führten .

Was uns an Nietzsche gehört , ist nicht der Mensch mit seinem
Widerspruch , sondern der Denker , der als den Sinn der Mensch -
hcitsentmicklung den Uebermenschen hingestellt hat , einen Menschen ,
der vollkommener , glücklicher und freier sein soll als wir , zu dem
der Mensch eine Brücke ist , ein „ Seil - geknüpft zwischen Tier und

Uederineusch " .
Gewiss , insofern mag Genosse G. recht haben , das hat schliess -

lich nichts mehr mit Parteipolitik zu tun .
Und doch , es bleibt beim « Standartenträger " .
« Ich bin Dynamit " , das hciht doch , ich bin revolntionär im

tiefsten Sinne , ich fühle mich pcrwandt allem , was an der Gegen -
wart leidet und schwer noch an der Bergangenheit trägt , und ich
fühle mich euch am besten perwandt , die ihr eure Hoffnung aus
eine höhere Menschenzutunft gesetzt habt .

„ Hoffnung " , nein , das mag uns von Nietzsche unterscheiden ,
wir erhoffen nicht mehr bloss , heute s - hreiten wir den Weg dahin .

Ein Blitz zuckte hinein ins dunkle Morgen der Menschheit :
Nietzsche .

Ein Weg ward sichtbar , je mehr es Tag wind : Marr .
Und mag SJietziche auch in uns nichts anderes haben seben

können , als die Schlechtwegg . üommenen , als die , die man im Fallen
auch noch stoßen soll . Was kümmerts uns . Das Ziel aber , das er
über die Menschheit hing , das lieben wir mit unserer jungen Liebe ,
das erstreben wir mit unserer alten Hoffnung . Was wir immer

behaupteten , da ? hat der Krieg bewiesen . Die Zukunft der Mensch -
heit wächst nicht aus dem Bluie alter Herrengeschleckiter , sie blüht
auf aus dem Heldentum ungezählter Massen . Der Krieg hat ein
neues Heldentum in der Seele des Proletariats entzündet . An
ibm , aus ihm wollen wir den neuen Menschen heranbilden , den
Uebermenschen , den morgenrotumstrahlten Menschen der Zukunft .

So grüßen wir Nietzsche als Lichtbringvr und glauben heute
noch besser dazu berechtigt zu sein , als jenes entwicklungsfeindliche
Häuschen der Vaterlandspartei .

Und außerdem glauben wir , Genosse G. , dcssz wir gar nicht so
weit voneinander entfernt sind , wie Sie es sich und uns beweisen
möchten .

Ein Schauspielerleben .
Vor Jahren hat der in Berlin Verstorbeue Schauspieler Albert

Börse ein Unverdientermassen verschollenes Buch « Weil noch das

Lämpchen glüht " . . . herausgebracht . Neben S Milderungen seiner
Schmierenkomödiantenzeit leuchten da besonders die mit ergötzlichem
Humor gezeichneten Profile jeglicher « Fächer " bis seitwärts zum
„Stastengeist " und technischen Personal hervor . Dass bei vielen
dieser honorigen Leutchen Eigendünkel und Prahlsucht eine nicht
selten auf dem Kothurn der Lächerlichkeit stelzende Rolle spielen ,
erfährt man , wenn nirgend sonst , aus ihren Lebenserinnerungen .

Von diesen Stbwäwen ist das Buch : « Ein Schauspielerleben "
sVerlag Parcus u. Co. , München ) von Alois Wohlmuth ziem -
lich unberührt geblieben . Es sind «ungeschminkte Selbstschilderungen " .
nicht mehr , nicht weniger .

Seit 1883 gehört Wohlmuth dem Münchener Hof - und National -

thcater als eine seiner Zierden an . Aber bis dahin halte ihn das

Dasein in Harle Lehre genommen . Zn Brünn ( Mähren ) als Sohn
eines Bierbrauers sozusagen zwischen Hopfensäcken und Maisch -
battichen geboren , paarte er in seinem Wesen früh die Ab -

neigung gegen alle " verstandesmäßige Schnllernen mit leidenschast -

lichem Drang zum Theater . Statt Vokabeln , Mathematik und Physik

zu pauken , deklamiert er die Traumerzählung Franz Moors . Pater
Glatzel , einer seiner Lehrer , wird sein erster Hörer . Daß „ aus dem
Buben doch nichts anderes als ein Schauspieler wird " , sieht bei ihm

fest . Und so geschah ' s . Mit elf Jahren macht der sich heimlich
fort , in einem fünf Meilen fernen Dorf ein — Theater zu gründen .
Auch führt er zu Haufe mit seinen Geschwistern im Heuschober eine

selbstverferngte Räubertragödie auf . Noch nicht dreizehnjährig
brennt er nach Wien durch , um sich einen , Direktor anzubieten .
Die Eltern protestieren zwar gegen seine schauspielerischen Ab -

sichten , sind aber doch stolz darauf , einen solchen Sprossen

zu haben . Als er fünfzehn zählte , fuhr der Vater mit ihm

Musik .
Von Otto Thomas .

Ich wohne selbst in einer Grossstadt - Vorstadt . Da wo

alles ungebundener ist als im Stadtinnern und wo die

Dinge des inneren Menschen eine einfache Lösung finden , die

uns grosse Konflikte bereiten .

Ich kenne da draussen die Menschen , wie sie Neben und

hassen, kenne ihre Freundschaft und Feindschaft , weiss , wie sie

das Kostbarste ihres Lebens auf den Treppenstufen des All -

tags ausbreiten und mit rohen Füssen darauf treten . Wie

sie ehrlich sind und doch unehrlich , wie sie voll Misstrauen
sind gegen jeden , der nicht ihre Sprache , ihren Ton , ihren
Instinkt besitzt .

Es gibt in der Grossstadt - Vorstädt unendlich viele Menschen ,
deren Seelen genau so dumpf und niedrig sind wie ihre un -

gelüsteten Wohnungen . Und dennoch l

An einem Tage kam ein junges blondes Borstadtmädchen

zu mir . Sie hatte blinkeblanke Augen und ein feines liebes

Gesicht . Sie sah furchtsam aus . wie jemand , der die innere

Ruhe nicht hat , den etwas quält , was er nicht von sich ab -

schütteln kann . Und sie wußte auch nicht recht , wie sie be -

ginnen sollte , mir ihr Leid zu klagen . Sie war Binderin

gewesen in einem Blumengeschäft in der Hauptstadt Württem¬

bergs . Schwanger sei sie im dritten Monat . Nun sei sie

nach Hause gefahren . Aber ihr Vater sei ein Haustyrann ,
ein Mensch , den alles und der alles ärgert , was ihm in den

Weg kommt . Wer kennt nicht diese Väter ? Vor ihm hatte

sie Angst . Und vor der Schande bei den Menschen der Vor -

stadt , vor ihrem Gerede und vor der Zukunft und vor der

Geburt des Kindes .

Der Vater des Kindes war in der Schlacht an der

Marne , in der vordersten Linie . Sie hatte ihn im Eisenbahn -

zuge kennen gelernt , als er in Urlaub war und in einem

Abteil mit ihr nach Stuttgart fuhr . Dann hatte er ihr das

Paket zur Wohnung getragen und war mit ihr hinauf -

gegangen und über Nacht dageblieben . Eigentlich hatte sie

einen anderen lieb , aber der war in ihrer Heimatvorstadt .
So war es gewesen . Ganz kurz die Freude . Ein Rausch .
Vielleicht aus Sehnsucht oder Heimweh , und dem Bedürfnis

nach liebevollen Worten . Nun wollte sie wissen , was sie tun

solle , damit ihr Vater nichts erfahre , damit das Kind später

zu leben habe , wenn etwa der Erzeuger nicht wieder zurück -
komme und so. Und ich glaube , sie mußte sich einen Schutz

suchen in ihrer Unsicherheit .
Nachdenklich saß ich da und schaute in dieses junge

Mädchengesicht . An allerhand dachte ich . Daran , dass ich

vor Jahren in einer Grossstadt saß und Sehnsucht hatte nach

den runden Schultern einer Frau . Und wie leicht es doch

diesen Menschen geht . Ich dachte mir diese Liebe ohne Seele .

Aber sie hatte «seele .

Da sitzt sie jetzt vor mir und erzählt etwas schwermütig ,
wie sie schon stundenlang an einer stillen Stelle am Tegern -

zu den Burgtheatergrößen Laroche , Förster imd Lölve , damit sie be -
künden , od der Junge Tatenr habe oder kems . Dessen ungeachter
soll er ein solides Handwerk erlernen . Geht ' s , meint der Vater ,
nicht mit der Kunst , so geht ' S mit der — Runkelrübe . Er kommt
nämlich in eine Zuckerfabrik . Dass er da die nackten Wände seiner
Bude mit Dichter - und Denkcrporträts tapezierte , dass er ein mit
Besen und Schaufeln gefülltes Magazin deS Abends zu einer
Bühne umgestaltete und den Schlosser , Chemiker , Zuckermeister
einlud , seinen Monologen aus „ Faust " oder „ Egmont " zu lauschen ,
daß er sogar den slawischen Feldarbeitern draußen beim « Ein -
Prismen " der Rüben den Hamlet interpretierte — na ja , er war
eben , wie einer seiner Prinzipales sagte , «total meschugge " . Trotz -
dem brachte er die ganze Wissenschaft der Zuckersiederei schon inner -
halb sechs Monaten Himer sich . Jetzt aber war ' s ? genug .

So machte sich denn der „ dramatische Handwerksbursch , arm
am Beutel " auf die Wanderschaft ; «Leisings Dramarturgie nebst
ein paar Bänden Shakespeare im Ranzel . " Nicht etwa
Wien zu , nein stracks nach Berlin . Allein die Theater -
agenten wollten hier don dem „ länglichen Wunderknaben
aus dem Lande der Ratzcfallen und Drahtbinder " nichts wissen :
nur das Heldsche Vermittlungsbiirean . biß an . Held , der 1343
als gewaltiger Revoluzzer «Herrscherslühle stürzen und Kronen und
Szepter zerbrechen wollte , hals nun ambulanten Bühnentyrannen
Throns aufbauen , auf die er Kaiser und Fürsten der Schminke
setzte , gebullt in Hermelin von Katzensellen ! . . . Kurz — der

siebzehnjährige Tragöde , lang und schlank gleich einer Fadennudel ,
stieg , ein seltsamer Anblick für Götter ! , in Frack , Zylinder und
Handschuhen ins erste „ Engagement " . Bei einem wandernden
Thespiskarren zu Tanger Hütte . . .

Und damit begann des werdenden Künstlers Erdenwallen .
Wenige Wochen , oftmals Tage nur — dann hieß es : Weiter !
Bellender Plagen , leere Taschen , nicht selten bloss ein paar belegte
Skullen als „ Gage " ; zum Bette ein Bund Richrstroh , Perzweiflung
bis zu Selbstmordgedanken , rosige Zulunftshoffnuugcn : — alle » m
einem hin . Neben mancherlei traurigen Dingen begab sich
freilich auch viel Komisches . So treffen wir Wohlmuth einmal
in der Hamburger Schneider - Herberge , wohin ihn ein Fahrt -
genösse im Glauben , er sei auch ein Ritter von Zwirn und Nadel ,
mitgenommen . Zuweilen halfen gutmütige Menschen über Notzeiten
hinweg . Aber ob auch vereinzelte Engagements auf eine Spielzeit ,
beispielsweise am Schweriner Hoftheater , oder bei den Meiningern ,
oder gar eine Künstlerfahrt durch Amerika zum Abschluß kamen —

es waren doch nur Lichtpunkte in einem Wanderleben , das sich
zwischen unzähligen Dörfern und Städtchen vornehmlich der nieder -
deutschen Tiefebene bis nach Galizicn hinein fast zwanzig Jahre
lang abspielte .

Wie der „ Komödiant " zum Helden - und Charakterdarsteller von
künstlerischem Schwergewicht heranreifte oder welche Erfolge er der «

buchen konnte — von all dem erzählen diese Blätter herzlich wenig .
Wo es einmal andeutungsweise geschieht , steht ein höherer Zweck
dahinter . Ein Mensch mit seinen Fehlern und Gebresten , ein
im Sinne Goethes Empor strebender und Kämpfeuder in seinem
Verhältnis zur Umwelt tritt allenthalben znrage . Was er außer
seinem Künstlerbernf tut und treibt : ob er dichterischer Produktion
nachhängt , ob er Bildermuwen durchmustert , in Münchner Maler «
atcliers aus - und eingeht , Vorträge literarischen und Wissenschaft -
lichcn oder Versammlungen politischen Charakters besucht , schließlich ,
ob er bald längere , bald kürzere Wandergängs durch heimische oder
fremdländische Gegenden unternimmt — unbezähmbarer Lerntrieb

hat die Oberband .
Alljährlich , wenn die vierwöchigen Tbeaterferien — mehr Er -

holungszeit giebt ' s an der Münchner Hofbühne nicht — machte
Wohlmuth , zumal in jüngeren Jahren , erlesene Touren nach ab -

seitigen Erdenstücken . Ihn zog immer das Aparie , Urwüchsige an .
Was er da sah : in England , Amerika , in altfranzösischen oder

pyrenäischen Gebirgsstädlchen , in Norwegen oder Montenegro — in
seinem Buche kann man ' s nacklesen . Scharfe Beobachtungsgabe ,
liebenswürdiger Humor , dem es doch auch nicht an Stacheln man -
gelt , sind gewiß gute Würzen .

Als der knapp Zwanzigjährige auch einmal «grotzherzoglich
mecklenburgischer Hostchaustneler " war , spießte er so manchen resi -
denzstädtischen Bonzen auf Epigramme , die sogar bei Fritz Reuters

Verleger als Büchlein erschienen . Er „schoß auf Junker , Ritter ,
Höflinge , kurzum auf geheiligte Institutionen " , mit dem Erfolg ,
daß der Intendant von „ maßgebender Seite " einen Wink bekam :

« Ueber die Grenze das infamichte Kirlchen ! " An anderer Stelle gibt

er später vom großherzogNch meiningenschen Kunstdilettantismus —
mehr war es wohl auch nicht — ein ebenso ehrliches als belustigendes
Konrerfsi .

Ueberhaupt geht ein starker sozialer und demokratischer Zug
durch lein Wesen . Schon von Jugend an . Immer stand Wohl -
mmh aus Seite aller Armen und Bedrängten . Bezeichnend für ihn
ist , daß er . förmlich gepreßt , schauspielerischen llnterrickit zu geben .
sich seine Schülerinnen mitten aus dem Proletariat heraus er -
spähte . Ohne viel nach Honorar zu fragen — „ es waren fast aus -
nahmSlos blinde Passagiere , die mitfuhren " — machte er eine ganze
Anzahl junger Mädchen im Laufe der Jahre „ zu Luisen , Julien ,
Rautendeleins " . Nur zwei sollen darunter genannt sein : Centa Brs ,
einst Blumenmacherin , und besonders Jenny Rauch . Kellnerin
in einem Münchener Weinkeller — zwei hell am Theaterhimmel
strahlende Sterne . . . .

Daß Wohlmuth , unter andern , auch im Leipziger Hause
Wilhelm Liebknechts gern gesehen und beispielsweise auch zur
„ Taufe " seines Sohnes Karl geladen war , daß er dort Bebel
kennen lernte , dem er ein paar Monate später im Gefängnis ein »
„ Anstandsvifite abstattete " , erzählt er hier mit schlichter Offenheit . Wc�
es nicht schon wußte , erfährt an dieser Stelle auch , auf welcher
Linie sich dieses rechtschaffenen Künstlers und Menschen Anschauung
von Welt und Zuständen bewegt hat . Ernst Kreowski .

Eine gegossene Staöt .

Die Frage , wie der Wohnungsnot zu steuern sei , wird überall
erwogen . Aus welche Weise und aus welchen Baustoffen soll man
die zahlreichen neuen Wohnhäuser errichten , die nach dem Kriege
unbedingt nötig sind ? Ein Münchcner Baumeister macht den Vor -
schlag , in der Nahe des Münchener WalidftiedbofeS eine „ gegossene

�Stadt " zu schaffen . Er will Kleinhäuser herstellen , die einschliesslich
Dachstuhl in Eisenbeton gegossen und aneinandergereiht , Rücken an
Rücken , stehen , so daß jedes Haus einen Vorgarten bekommen ka, » .

' Der „ Prometheus " ist in der Lage , nähere Einzelheiten über diesen
Plan mitzuteilen . Danach sollen die Kleinhäuser eine Breite von
sieben Metern , eine Tiefe von sechs Metern und eine Höbe zwi -
schon , sechs und sieben Metern haben . Bei voller Unterkellerung
erhakten sie neben den Wohnräumen Waschküche , Bad und Vorrats -
lager . Eine besondere Ersparnis besteht darin , daß die Leitungen
für Wasser , Gas und Licht nicht in den Strassenkörper , sondern
unter der Doppelreihe von Häusern in einen Kanal gelegt werden
sollen , wodurch sämtliche Anschlußleitungen wegsallen .

Der Vorschlag , gegossene Häuser , ja ganze gegossene Städte
herzustellen , hat etwas Bestechendes . Ganz neu ist er freilich nicht .
Bor einer Reihe von Jahren hat der amerikanische Erfinder Edison
Versuchs mit gegossenen Häusern gemacht , die angeblich sehr be -
friedigend ausgefallen sind . Nähere Einzelheiten über deren Ans -
gang find freilich nicht bekannt geworden , doch kann die Möglichkeit
kleine Wohnhäuser zu gießen , wohl nicht bezweifelt werden .

Notizen .
— In der Treptow - Sternwarte finden folgende

Sondervorträge zu halben Kassenpreisen statt : Montag , 6 Uhr :
„ Bilder aus dem Harz , Thüringen und dem Riesengebirge " , Diens¬
tag , 7 Uhr : „ Bewohnbarkeit der Welten " , Mittwoch , 8 Uhr : „ An
den Ufern der Rheins " , Donnerstag . 6 Uhr : „ Gras Dohna und
seine Möwe " .

— Ku n stchr on i k. Im Kupfer st ichka binett wird
am 2g. Juli eine Ausstellung von Zeichnungen flämischer Meister
aus dem 13. , 16. und 17. Jahrhundert eröffnet . — Die Sommer -
Ausstellung bei Paul Cassirer enthält Werke von Hans und
Otto Faber du Fanr , Liebermann , Sievogt , Trübner , Thpnia ,
Münch u. a.

— D i e D e n k m a l s ch m e l z e hat begonnen . Leere Sockel ,
die freilich manchmal monumentaler ohne die Figuren wirken ,
zeugen davon . In Berlin hat�die riesige Berolina , in Weimar der
alte Wieland die gewohnte Stätte verlassen , um sich zu einem
Dasein in neuer Form umgießen zu lassen . „ Dauernder als Erz "
kann man von unseren Denkmälern nun nicht mehr sagen . — Da »

DutzendzeKg der Krieger - und Fürstendenkmäler scheint vorläufig
noch unberrihrt zu bleiben .

see gesessen und ins Wasser geschaut habe und dabei voll

Sehnsucht an grosse Unendlichkeiten gedacht . Wie sie jetzt so

gerne durch das raschelnde Herbstlaub gehe oder am Abend

die wundervolle Mondlandschaft betrachte , da drüben an der

großen Wiese , ausserhalb noch der Vorstadt . Ganz wunder -

bar ist diese Mondlandschaft !
Und wie sie die Musik so sehr gern habe . Den ganzen

Tag möchte sie Musik hören . Sie spiele auch selbst Zither .
Und das gebe ihr so viel inneres Gleichgewicht .

Und da hatte sie einen Brief , den hatte er ihr gestern
aus dem Felde geschickt . Er war ein braver Junge , der sie

nicht bestehlen wollte . Sie gab ihn mir , und ich nahm ihn
zögernd . Durste ich denn überhaupt ?

Und da stand mit guter Handschrift neben anderem auch
dieses :

„ Ich kann dir jetzt nicht helfen in deiner schweren Not .

Ich bin jetzt elf Tage im vordersten Graben gewesen , chabe
jetzt vier Tage Ruhe und muß dann wieder acht Tage nach
vorne . Du kannst dir denken , dass uns da nicht lustig zu -
mute ist . Aber nun ist es doch wieder gut gegangen , und ich
bin hier und denke an dich und an unser Kind . Tue nur

viel Zither spielen und höre vir auch sonst Musik an . lind

denke überhaupt nur Schönes und Gutes . Denn davon soll
ein Kind ein gutes Gemüt bekommen und eine feine Seele .

Und unser Kind soll eine feine Seele haben . Sei brav und

bleibe nur treu , denn wenn nun ein Kind kommt , so will ich
dich doch heiraten . "

Ich gab den Brief zurück . Und dachte an das Ver -

borgene in einer Grossstadt - Vorstadt , in der so viele dumpfe
Seelen leben und in der doch auch so blinkeblanke sind , wie

diese beiden .
Und dachte an den grossen Jungen draussen in der vor -

bersten Linie an der Marne , der inmitten des grossen Völker -

mordens an die werdende Seele dachte und an ihrem Werden

mitwirkte . Und wünschte , daß solchen Menschen geHolsen
werden könnte , daß sie aus dem geistigen Vorstadtleben zum

geistigen Leben der Welt gelangen könnten . Und dann

dachte ich an den vordersten Graben der Marne , wo sich

Menschen mühen und Schrecken erleben , weil all unser
geistiges Leben und unsere Kultur es nicht vermocht haben ,
ein solches Tun zu verhindern ,

Und doch ! Es war ein Sonnentag , an dem ein Schleier

sich hob und ich hinein sah in zwei Menschenseelen voller

Musik . _

Ordnung .
Von Konstantin E r b e r g.

Es war einmal eine schmutzige , verivahrloste Herberge ,
in der viele Leute lebten ; kein Tag verging , an dem diese
nicht miteinander Streit und Hader hatten .

Und eines Tages kam ein Wesen daher , ein Mann , Herr
Ordnung genannt , und ließ sich hier wohnlich nieder . Er

war Kaufmann , ein Fremder und hatte scltsanie Gewohn -
heiten . Allüberall nahm er ein Mass mit , sah auf alle und
alles von oben herab und maß alles , was er auf seinem Wege
fand . Er legte sein Mass an ; was über sechzehn Werschock hinaus -

ging , das feilte er ab und warf die überflüssigen Stücke fort .
. Auch den �Leuten gegenüber benahm er sich seltsam ; ver -

�kehrte bloß mit den modisch gekleideten , geschniegelten und

gebügelten ; die anderen hätte er ebenfalls gerne abgeseilt
und fortgetvorfen . Und jene Bewohner der Herberge , die sich
zu ihm schlugen , wurden „ ordentliche Leute " genannt .

Und im Laufe der Zeit erlangte Herr Ordnung eine der -

artige Macht in der Herberge , daß schliesslich ein jeder nach
ihm geartet sein , seine Taten und Gefühle nach den seinen
richten mußte . Nichts und niemand durfte das vorgeschriebene
Mass überschreiten , weder Tische noch Stühle , weder Liebe

noch Haß , noch Gott .

Ruhe und Friede herrschte in der Herberge : ein schönes
Leben . Wenn aber zufällig einer nicht ganz zustieden war

( es etwa höchst langweilig fand ) , so tröstete er sich damit ,

daß wenigstens nichts die allgemeine Ruhe störe .
Nun geschah es aber , dass einmal auf der Durchreise die

Freiheit in diese Herberge gelangte ; — sie hatte eine leichte
Art , ihre Worte waren frei , ihre Gedanken kühn . Mit einem

Wort , man merkte ihr sogleich an , dass sie nicht zu den

ordentlichen Leuten gehört .
Sic erschien , sah alles über die Achsel an und brach in

Lachen aus .

„ Ach ! " — schrie sie — „ich kann nicht mehr ! " — und

wälzte sich vor Lachen .
„ Oeffnet doch das Klappfensterchen und laßt frische Luft

herein . Wer hat euch so eingeschlossen ? Bringt mir doch
rasch diesen Idioten her ! "

Herr Ordnung lag unterdessen mit seinem Maß auf dem

Bett/war nicht tot , nicht lebendig . Mit Mühe brachten sie
ihn aus seiner Kammer .

Er dachte bei sich : „ DieS bedeutet , dass eine neue Zeit
kommt . Früher lief mir die ganze Herberge nach , nun aber

muß ich vors Gericht . "
Man brachte ihn zur Freiheit , diese begann zu lachen .

„ Ach du ! " — sagte sie , „ du Ordnung , du Ucbcrordnuug !

Alles hast du eingeschlossen , hast dich selbst und den Himmel
vergessen . Ich werde dich gleich nach deiner - Art in Ordnung
bringen . . . Dich nach deinem eigenen Mass messen . "

Sie ldzic an Herrn Ordnung das Mass an und schnitt
ab , W« S ihr überflüssig schien und warf es weit fort .

Und es blieben von der ganzen Ordnung bloß die Ab -

sähe übrig .
Als die Bewohner der Herberge dies sahen und das

schallende Lachen der Freiheit vernahmen und ihre kühneu

Worte , erlangten sie urplötzlich alles , was ihnen fehlte , in

ihren Herzen flammten gewaltig menschliche Liebe und

menschlicher Haß auf und sie erkannten in der Freiheit ihren
Gott . ( Aus dem Rujfifchen von H. z u r Mühlen .
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