









Kleine Reportagen.

Das Land der alten Leute.

In Bulgarien sind bei der letzten Volkszählung, die im Jahre 1926 vorgenommen worden ist, 158 Personen gezählt worden, die mehr als 100 Jahre alt sind...

Grotte aus Monte Carlo.

Die meisten, die in den Spielfällen von Monte Carlo ihr Vermögen eingebüßt haben, verlassen den Ort still und ohne Aufsehen, andere machen ihrem Leben ein Ende...

Sparame Tiere.

Der Hamster, der bekanntlich in Sachsen und Thüringen ziemlich verbreitet ist, gräbt sich eine Höhle in die Erde, die durch einen Raum, der als Wohnung für den Hamster dient...

Unterschlagungen oder Lieferungsswindel.

Affäre in einer Gasmaskenfabrik / Der Angeklagte als Ankläger.

Prag, 24. August. Vor dem Senat des OGB. Kallier kam heute ein Fall zur Verhandlung, der nach der Anklageschrift zunächst höchst alltäglich und bedeutungslos erschien...

Die Verantwortung des Angeklagten, die er in recht temperamentvoller Art vorbrachte, erweckte indessen sofort Aufmerksamkeit und höchstes Interesse...

Er, der Angeklagte, habe schon einige Monate, bevor die Firma gegen ihn die Anzeige erstattete, diese „Preis-Kommission“ von den Maschinenfabrikanten in Kenntnis gesetzt...

dieser Manipulationen hingearbeitet. Die Firma aber habe Untat gewittert und ihn durch die Strafanzeige unschädlich machen wollen...

Für seine Behauptungen hat der Angeklagte ein äußerst umfangreiches Beweissystem aufgebaut, mit dessen Hilfe er sich anscheinend nicht nur zu recht fertigen gedankt, sondern auch die Firma für die angeblichen Manipulationen der Bestrafung zuführen will...

Heute ist es angesichts der ganz verworrenen Sachlage vorläufig noch unmöglich, sich ein Urteil zu bilden. Da der Fall verurteilt wurde, begnügen wir uns mit einer ganz flüchtigen Kennzeichnung der Sache...

Rückständiges Marokko.

Eine Hoffnung des dankrotten Europa. - Die Technisierung beginnt. Das Eingeborenenviertel von Tetuan.

Marokko, im Norden Afrikas gelegen, hat bis zu der endgültigen Besitzergreifung im Jahre 1912 erbitterte Kämpfe über sich ergehen lassen müssen...

In den nächsten Jahren wird eine gewaltige Technisierungswelle über den Norden Afrikas dahinfluten. Das alte Europa hat nicht mehr genügend Platz, nicht mehr genügend Absatz für seine Produktion...

Heute ist Marokko teilweise noch wenig berührt von der modernen Technik, noch besieht Tetuan aus zwei Teilen, aus der europäischen Fremdenstadt mit ihren gradlinigen, langweiligen Straßen...

Getreid. Der nicht Wasser verkauft, oder Melonen, Brate oder Körbe, Schuhe oder Schmuckwaren, der bettelt. Es herrscht eine fürchterliche Not unter den Eingeborenen...

Diese verkauften Frauen sind aber auch die einzigen, die man auf der Straße sieht, sonst ist die Frau aus dem öffentlichen Leben verbannt. Denn dem Handel und Wandel auf der Straße steht die völlige Abgeschlossenheit des Privatlebens gegenüber...

Die Technik der Maurerstadt leben die Wechsel und Bankiers. Nur ein einziges Zeichen der modernen Technik ist bisher in diese Maurerstadt Tetuans eingedrungen. In den Abendstunden, in denen alles wegen der Mühle erst recht aus den Häusern hervortritt...

50 Tauben wollen Futter.

Von Erna Büsing.

In der autodurchdrasteten Potsdamer Straße in Berlin fällt er auf, dieser Handwagen, auf dem ein eigenartiges Kastenhochhaus thront. Der Mann, der den Wagen zieht, hält behutsam an. Er öffnet kleine Türen und vier Tauben verlassen mit gravitätischen Schritten ihren Verwahrsort...

Dann wird Klappe auf Klappe geöffnet und eine schneeweiße Wolke quillt hervor. 50 Tauben treten zur Vorstellung an.

Sie erklettern Leitern, sie fliegen durch schnell gedrehte Reifen, sie trippeln in komischen Tanzschritten.

Ihr Besitzer stand vor dem Nichts. In den vielen schlaflosen Nächten dachte er mehr als einmal beruhigt an seinen Revolver, durch den er Schlaf machen konnte mit diesen elenden, zermürbenden Sorgen.

Der ihm Ruhe geben konnte, Ruhe für immer und den süßen, tiefen Schlaf, aus dem es kein erschrockenes Erwachen gibt. Einen Schlaf, der kein Ende findet, einen Schlaf, dessen Ab-

schluß nicht die bange Frage bildet, ob die Welt heute wohl noch das Frühstück bringt?

Und dann dachte er an die Tauben, die ihn, den Menschen, als Futterquelle betrachteten, aus einer Gewöhnung heraus, die inniges Vertrauen und anstandslos Zutraulichkeit wurde. Er war erfüllt von dem Gedanken: 50 Tauben wollen Futter...

Er borgte sich einen Handwagen und dann ging er auf die Wanderschaft durch die Millionenstadt Berlin. Er, der bekannte Artist, nahm das Gevær wieder an in der Art, wie es vor vielen, vielen hundert Jahren alle die Vorfahren der jetzigen fahrenden Leute betrieben...

Der Mann ging nicht auf die Höfe. Er wußte, dort ist in jeder Wohnung die Not zu Hause und wenn die Menschen dir Münzen zuwerfen, dann geben sie übertriebene Almosen; denn sie nehmen den halben Groschen von der Miets- oder von den 50 Pfennigen, die fürs Brot zurückgelegt sind...

Der Mann wirft eine Taube in die Luft. Sie flattert bis zum vierten Stockwerk. Er schreit: „Adolf, komm' runder, Amanda, Deine Frau, erwartet Dich.“

Er sagt 50 Tauben wollen Futter, darin liegt die Verpflichtung an ihn, als Besitzer, darin liegt die Befundung, daß er den Betrieb noch aufrecht erhält.

Die Menschen kommen aus den Hinterhäusern. Sie umfassen das elende Gefährt. Diese Menschen kennen das einzige Gefühl, das berufen ist, den Menschen über das Tier zu erheben, sie kennen das Mitleid. Sie kennen dieses sorgende Erbarmen, geboren aus gleicher, bitterer Not...

Der Mann wirft eine Taube in die Luft. Sie flattert bis zum vierten Stockwerk. Er schreit: „Adolf, komm' runder, Amanda, Deine Frau, erwartet Dich.“

Dann geht eine Sammelbüchse herum. Ein kleiner Junge trägt sie bescheiden. Der Mann wählt keinen Teller, der wirkt verlegend, sieht dann doch der eine, was der andere gibt, und die Pfennige spielen heute eine zu mörderisch gewichtige Rolle.

Die Menschen geben ohne Aufforderung. Der Schlaf einer Sammelbüchse verrät nicht den Wert der Münze, die in ihn gesteckt wird. Sie wollen ja nicht so arm sein, daß sie nichts mehr

Das billigste Wochenblatt. Die „UNZUFRIEDENE“ Einzelheft 60 Heller in jeder Trafik. Vierteljahrspreis mit Postzusendung K 7.50.

Verwaltung: Prag II., Nekazanka 18.

Stillehler.

Von Phönix.

Je einfacher und natürlicher jemand seine Gedanken (wenn er nämlich welche hat!) auszudrücken versteht, desto ungezwungener und besser wird sein Stil sein.

So erging es einem wackeren Bauerlein, dessen Tochter bei einer Herrschaft in Dienst stand; der wollte es recht höflich machen und schrieb an sie unter folgender Adresse: „An meine liebe Tochter Annemarie, Viehmagd bei dem hochadeligen Rindvieh zu N. N.“

Höflich wollte auch ein schölicher Dorfschulze sein und sich in gewählter Sprache ausdrücken, als er mithilfe, den ungeworfenen Reisewagen des Ministers mit Striden wieder in stand-zusetzen, und auf dessen Dank beteuerte: „O, Euer Erzellen haben schon mehr als einen Strid um uns verdient!“, was auch wahr gewesen sein mag, nur vielleicht in einem anderen Sinne, als es der Sprecher meinte.

Auch der Amtschimmel liefert Beiträge zu stilistischen Dummheiten. Ein paar Beispiele: „In dieser gefährlichen Lage sahst er das Weib in der verzweifeln Mitte.“

In Zeitungsberichten stößt man ebenfalls hin und wieder auf lustigen Stilunsinn. Vor hundert Jahren schrieb ein Blatt, daß die Franzosen in Boulogne so wachsam seien, daß sie Tag und Nacht auf ihren Kanonen schliefen.

Entfernte Verwandte der Stillehler sind die Druckfehler, lustige und ärgerliche Produkte jenes kleinen Kobolds, der unter dem Zetertasten haust. Der berühmteste Druckfehler ist wohl jener, der die sogenannte Karrenbibel schuf.

Aber auch Schreibfehler bringen Absonderliches hervor. Im achtjährigen Kriege verlangte einmal ein Adjutant vier Futtermesser für das Standaquartier; Rechtschreibung und Schrift dieses Herrn waren aber so mangelhaft, daß der Wachmeister las: Vier Feder Schneider, und trotz des Ernstes der Zeit lachte die ganze Umgebung...

schicken können. Nichts geben können wird zur Trostlosigkeit, die Herz und Gemüt verdorren läßt.

Die Untertanen geben aus einem andern Grund. Sie wollen heißen, um selbst das wohlige und frohgemut machende Gefühl der Macht zu haben.

Ein Schupo wartet, bis sich seine Hand mehr nach der Sammelbüchse streckt. Dann sagt er: „Es ist genug, Mann, geben Sie bitte weiter.“

„Nicht weit von hier ist der Winterfeld-Platz. Da ist ne Klasse Platz auf dem Platz selbst!“, läßt sich eine Stimme aus dem Menschenwall vernahmen.

Darauf rüstet der Mann zur Abfahrt und die weiße Schönheit wird wieder verpackt.

Die Abgebauten und die Frauen, die einholen wollten und sich aufhielten, sehen den Tieren sehnsüchtig nach. Sie waren für sie ein Gruß aus einer Zeit, in der man noch Geld für Schönheit und Entspannung hatte. Einen Augenblick haben sie mal wieder Abwechslung genossen. Aber sie haben nicht jenseits von Arbeit und Sorge die Schönheit gesehen. Sie empfinden nicht die Schönheit, die verückt und selig macht. Sie sind derart eingesperrt in die Sorgen des Tages, daß sie in der weißen, stäubenden Wolke voller Schönheit, doch nur die zur Schau gestellte Rot sehen.

