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Am 18 . November bei Tagesanbruch stellte sich die
Veteranen - Kompagnie , die in Poitiers in Garnison lag , auf

dem Prangerplatze auf . Dichter Nebel herrschte , und der
Morgen war eisig kalt . Dennoch wimmelte der Platz seit
zwei Stunden schon von Menschen , und in den benachbarten
Straßen wogte die Menge auf und ab . Am Abend vorher hatte
sich das Gerücht verbreitet , daß Pierre Rochereuil um 8 Uhr
an dem üblichen Hinrichtungsplatz erschossen werden sollte . Es
war lange her , daß die Stadt ein solches Schauspiel gehabt
hatte . Ganz Poitiers hatte kaum geschlafen . ans Furcht , zu
spät zu kommen und von dem Feste nichts mehr sehen zu können .
Man beklagte den ' Verurtheilteu nicht viel . Hatte er sich nicht
immer außerhalb der gesellschaftlichen Regeln gehalten ? Hatte
er nicht , die Welt verachtend , für sich gelebt , mit einigen
ebenso tollen , ebenso stolzen und eigenwilligen Menschen
wie er ? Warum hatte er nie mit den Bürgern der Stadt
verkehrt ? Warum hatte sein Hirn so extravagante Ideen be -
herbergt ? Er wollt - auf die Zeiten Robespierre ' s und Marat ' s
zurückkommen . Folglich mußte er auch so enden . Er bekam
nur , was er verdiente .

Seine Mutter auch , und sie war schuld daran . Sie hätte
ihn besser erzieben müssen . Nie sah man sie in der Kirche .
So kommt es aber , wenn man keine Religion hat . An den
Kindern ivird man dafür gestraft . So und ähnlich schwatzte
man in den verschiedenen Gruppen .

„ Ist sie hier ? ' fragte eine Stimme .
„Stein, " antwortete eine andere ; „sie ist in ihrem Land -

hause . Sehen Sie , die Jalousien ihres Hauses sind ge -
schlössen . "

„ Die arme Frau ! Weiß sie es ivenigstens ? " . . . sagte
ein junges Mädchen , das schon seit drei Uhr früh dastand , um
den Geliebten der schönen Frau von Puygarreau unv ver

Jiilictte Lefranyois füsilieren zu sehen . Jetzt wurde das junge
Diilg vom Mitleid erfaßt .

„ Bah ! Sie hat ja Geld , sie wird sich trösten und trotzdem
weiter die Stolze spielen ! '

Der so sprach , ivar ein Mann mit fettigen Haaren und

wie Oel glänzender Hantfarbe , ein Kirchensäuger aus

Notre - Dame .

Seilt Nachbar , ein Schlosser , der seinen Laden auf dem

Platze hatte , sah ihn durchbohrend an .

„ Seim Sie doch still ! " sagte er zu ihm . „ Frau
Nochereuil ist eine , »ackere Frau iiud nicht stolz zn den armen

Leiitm . Und was ihn betrifft , so würde es besser sein , wenn

es viele solcher Männer gäbe . "
„Gilt ! gut ! Sie kennt man auch längst ! " rief der Kirchen -

sänger und schlüpfte vorsichtig in eine andere Gruppe .
Während dessen hatte der Kapitän der Veteranen seine

Leute ans drei Seiten des viereckigen Platzes vertheilt , dessen
vierte Seite ditrch die Mauer der der Militäriiitendanz gehörigen
Schlippen gebildet wurde . Zwischen den Reihen der Soldaten

wurde der Raum freigehalten .
Die Fenstcr am Prangerplatz begannen sich zn öffnen , und

einige Damen zeigten sich dort . Man erwartete nur noch

Rochereuil . Um dreiviertel acht Uhr entstand großer Lärm .

Die berittenen Gendarmen , die voraus eilten , sprengten
ans der Rue de la Prevüto auf den Platz . Gewöhn -

lieh fanden die Hinrichtungen unter dem Kaiserreich

mit weniger großem Apparat , fast bei verschlossenen Thüren
statt . Aber diesmal wollte der Herzog von Rovigo die volle

Oeffcntlichkcit , um die Schlechtgesinnteli ditrch ein furchtbares
Exempel abzuschrecken .

� �

Nachdem Rochereuil den Brief an seinen Bruder beendigt

hatte , warf er sich ans das Bett . Er ivollte nicht schlafen ; aber

die Müdigkeit übermannte ihn , und er schlummerte ein . Die

Uhr des Gefängnisses , die sechs schlug , weckte ihn plötzlich .
Er stand auf . nild kleidete sich um . Er zog sich sorgfältig

an , ordnete das wirre

Tisch , um zu warten .

Noch nichts . Im Korridor

Schritt der Wache .
Da zog Rochereuil ein Papier

merksam las . Seine Hand zitterte .
den Juliette ihm am Abend vorher
Hospitalitinnen , wo sie vorläufig in

Haar und setzte sich dann an seine »

hörte man nur den schweren

hervor , das er auf «
Es ivar ein Brief ,

aus dem Kloster der

Haft war , geschrieben
hatte . Sie schien vor Angst um ihn halb wahnsinnig zu sein ,
Doch wußte sie nicht , was geschehen , und daß Pierre zum Tode
verurtheilt war .

Rochereuil las Juliette ' s Brief mehrmals in starker Be «

wegiing . Er führte ihn an die Lippen und küßte ihn in -

brünstig . Dann erröthete er , wie wenn er Scham darüber
empfand , obgleich niemand ihn sehen konnte .

* ♦

In diesem Augenblicke öffnete sich die Thür der Zelle ,
und drei Personen traten herein : der Inspektor des Gefäng -
nisses , der Gendarmeriekapitän und ein Lieutenant der
Veteranen . Hinter ihnen glitt ein Priester mit rothem ,
gewöhnlich anssehendein Gesicht , der Abbe Raymond , : in das
Zimnier .

Der Kapitän trat den Hut in der Hand vor . Rochereuil
ließ ihm nicht Zeit zum Sprechen .

„ Mein Herr, " sagte er , „ich folge Ihnen . "
Aber als er dies sagte , bemerkte er den Schwarzrock » nd

runzelte die Stirn .

Ich wüßte nicht , daß ich einen Priester verlangt hätte, "
sagte er , sich aufrichtend , kurz .

„ Ich dachte " . . . , sagte bescheiden der Geistliche .
„ Sie hatten �Unrecht , mein Herr ; Sie kennen meine

Ansichten . Ich wäre Ihnen dankbar , wenn Sie sich zurück «
ziehen wollten . "

„ Aber , mein Herr , die Unsterblichkeit . . . beharrte der
Priester .

„ Ach ! " murmelte Rochereuil im Tone des UeberdrnsseS
und wandte sich an den Veteranenlicntenant , wie um ihn um
Hilfe zu bitten .

iiayn ?Mve"Näyniond beim Ärm .
" ' '

Vorwärts , Herr Pfarrer , gehen Sie , Sie belastigen Herrn

Rochereuil , er will nicht mit Ihnen diskutiren . Lassen Sie

ihn doch in Ruhe . "
Er schob den Priester in den Korridor . '

_
Mit bewegter Stimme nahm der Gendarmeriekapltan das

Wort :

„ Wir müssen aufbrechen , mein Herr . . . Wünschen Sie

noch etwas ? Alles was zulässig ist . . . "
�

„ Ich dailke Ihnen ; ich habe da einige Briefe . Der

Lientenant war gestern so freundlich , mir zu sagen , daß er sie

an ihre Adresse beförderil würde ; es sind Famillenbriese : Sie

sehen doch nichts Unzulässiges darin ? " .

Der Kapitän schüttelte mit dem Kopfe . Er mochte Nicht

gern sprechen . � .
Rochereuil übergab das Päckchen dem Veteranen , der es

ohne eilt Wort zn sagen nahm und sorgfältig in die Tasche

seines Rockes steckte , wobei er heftig an seinem Schnurrbart
HCIfltC.

„ Gehen wir , meine Herren, " sagte Rochereuil dann ; «gehen

wir , wir kommen sonst zu spät . " . . . . .
Ein Kabriolett wartete auf dem Hofe . Der Vernrtheilte

nahm darin Platz zwischen dem Gendarmeriekapitän und

dem Veteraneiioffizier . Während er einstieg , zeigte der

Inspektor den beiden Offizieren mit fragender Miene

ein Paar Handfesseln , die er bis dahin hinter seinem Rücken

verborgen hatte . Aber der Veteran warf ihm einen solchen

Blick zu , daß der Elende zurückwich , ohne weiter aus seinem

Vorschlag zu bestehen . . . m
Der traurige Zug setzte sich rn Bewegung . Vor und hinter

dem Wagen ritten zehn Gendarmen mit gezogenem Säbel ,

z,ir Rechten des Wagens ein Kavallerie - Unterosfizier ,
links ein Brigadier . Von der „ Heimsuchung " bis nach

dem Prangerplatze ist es nicht weit ; doch drängte sich

die Menge in der Straßen so dicht , daß die Gendarmen nur

im Schritt reiten konnten . In der Rue de la PrevStö gab

es einen kurzen Aufenthalt gerade vor dem Hause des Herrn



Drault . Eunde war am Fenster ; ste rief ihren Herrn / der ,
in der Meinung , daß der Wagen schon vorbei wäre , herzukam .
Aber seine Augen begegneten denen Rochereuü ' s , dessen leicht

erblaßtes Gesicht unbeweglich und heiter blieb . Drault hielt
den Blick dieses Mannes , der in den Tod ging , nicht
aus . Er senkte den Kopf und wich schwankend zurück .

Die Gendarmen sprengten auf den Platz . Sie machten
den Weg frei für den Wagen , der durch die todtenstille Menge
in das von den Veteranen gebildete Viereck einfuhr . Eine kleine

SchaarSoldaten , die von einem Unteroffizier kommandirt wurden ,

besetzte bereits den Mittelpunkt des Platzes . Rochereuil

sprang aus dem Wagen ; er prüfte mit ruhigem Blick die

zwöls Soldaten und warf dann mit einer so schlichten und

ungezwungenen Bewegung seinen Mantel ab , daß man in der

Menge ein Murmeln der Sympathie und Bewunderung vernahm .
Alle nahmen die Hüte ab . Rochereuil stand barhäuptig mit

auf der Brust geöffnetem Rocke , der das weiße Hemd >sehen
ließ , da und warf einen langen Blick um sich. Als seine Augen
an dem Hause Halt machten , das er mit seiner Mutter

bewohnt hatte , zeigten sie einen unbeschreiblichen� Ausdruck .

Die Vorhänge waren dicht geschlossen , und das Haus schien
unbewohnt zu sein . Obgleich er wußte , daß seine Mutter - noch

nicht nach Poitiers zurückgekehrt war , empfand er beim Anblick

der geschlossenen Fensterläden doch eine große Erleichterung .

Der Unteroffizier , der die Soldaten kommandirte , trat

zu ihm :

„ Herr Rochereuil, " sagte er , „ wenn Sie Feuer komman -

diren wollen , wird es mir ein Vergnügen sein .
„ Warum Feuer kommandiren

„ Na , welche halten darauf . Es ist eben ' ne Art , sich
Mnth zu machen . "

„ Danke , Sergeant , meine Art ist eine andere . "

Und bei diesen Worten stellte er sich festen Schrittes

einige Meter vor der Mauer , das Gesicht den Soldaten zu -

wendend , auf .
Der Sergeant folgte ihm .
. Ja " , sagte er , „ da stehen Sie gut ; haben Sie nur keine

Furcht . Es dauert nicht lange ; und dann habe ich den

Kameraden befohlen , auf die Brust zu zielen , denn , sehen Sie ,

die Kopfwunden sind zu häßlich . Sagen Sie doch , Sie sind

ein Mann , Sie sind mir doch nicht böse ? Nein . Nun , dann

geb n Sie mir die Hand , das wird mir Vergnügen machen .

Wenn die Spitzel nicht zufrieden sind , werden sie es mir

Rochereuil reichte ihm die Hand und der Sergeant druale
sie energisch . Dann sagte er leise :

„ Sie sind so weit ? "

Auf ein bejahendes Zeichen Rochereuil ' s begab er sich an
die Spitze seiner Leute , stellte sie in einer Reihe aus und kam -
maudirte das Laden der Gewehre . « « zwölf Zeiten .

Alle Fenster des Platzes hatten sich geschlossen . Hinter
den Vorhängen . standen die schönen Damen und schauten zu .

Rochereuil bot mit erhobenem Kopf und sicherem Blicke
seine Brust dar . In der Rechten hielt er sein Taschentuch , in
der Linken preßte er den Brief Juliette ' s . In dem Augen -
blick , als die Gewehre sich senkten und der Sergeant komman »
dirte : Feuer ! hob er das Taschentuch , schwang es und rief
mit klarer , vibrircnder Stimme :

„ Es lebe die einige , untheilbare Republik ! "
Die zwöls Soldaten gaben Feuer . Rochereuil preßte die

rechte Hand gegen die Brust , that zwei Schritte nach vorwärts
und stürzte . Dann richtete er sich noch einmal aus einem Knie
auf und rief : „ Hoch . . . " aber ein Blutstrom quoll über seine
Lippen , und er schlug mit dem Gesicht zu Boden .

Der Sergeant und ein Gendarmeriebrigadier näherten
sich. Der letztere hielt dem Sergeanten einen Karabiner hin
und sagte :

„ Wollen Sie ihm den Gnadenschuß geben ? "
„ Nein, " antwortete der Sergeant ; es ist unnöthig . Er

ist todt . Außerdem habe ich ihm versprochen , ihn nicht zu
entstellen .

Die Gendarmen trieben die dumpf murrende Menge zurück ,
die sich allmälig zerstreute .

Man hob den Leichnam auf , wischte das Blut fort und
sprengte Wasser auf die Stelle , wo Rochereuil gefallen war .
Aber es blieb ein großer , rother Fleck .

» *
*

Zwei Stunden später kam ein Postwagen auf dem
Prangerplatze an . Es war Frau Rochereuil . die , nachdem
sie bei Louis ' Einschiffung in einem kleinen bretonischen Hafen
zugegen gewesen , ohne eine Minute Aufenthalt zurückgekehrt

war . Sie war in größter Hast Tag und Nacht gereist ; sie
wußte nichts von dem , was seit ihrer Abreise geschehen war .

In den Straßen herrschte ein ungewohntes Leben , aber sie
achtete nicht darauf . Der Wagen hielt vor ihrer Thür . Frau
Rochereuil stieg aus und klingelte .

Ihre alte Wirthschafterin öffnete . Sie war in Thranen
gebadet . Als sie chre Herrin erkannte , wich sie erschreckt zurück
und konnte nur sagen :

„Sie , Madame ! Sie hier , heute ? ! " und sie brach in

Schluchzen aus .

„ Pierre ? " fragte Frau Rochereuil angstvoll .
Die arme Alte antwortete nicht . Sie verbarg das Gesicht

in den Händen und fuhr fort zu schluchzen .
Da wandte sich Frau Rochereuil , bleicher als eine Todte

dem Platze zu , wo sich wieder einige Gruppen gebildet hatten .
Männer und Frauen schienen sich neugierig etwas anzusehen .
Sie ging auf die Leute zu . Als man sie kommen sah . wichen ii

alle mit einer Art von Schrecken zurück . Frau Rochereuil
gewahrte den rothen Fleck , und mit der Hand darauf zeigend ,
sagte sie sanft :

„ Dort ist es , meine Herren , nicht wahr ? "

Niemand vermochte ihr zu antworten . Die Männer

nahmen die Hüte ab . Die Frauen bekreuzten sich. Dann

zogen sich alle still zurück . Frau Rochereuil stand allein ,

aufrecht und unbeweglich da mit starren , trockenen Augen .

Länger als eine Stunde machte sie keine Bewegung . Endlich

näherte die Wirthschafterin sich ihr und ihren Arm schüchtern
berührend , sagte sie :

„ Madame , wollen Sie nicht in das Haus kommen ? "

Frau Rochereuil schien sie nicht zu hören .
„ Es ist , weil . . . " begann sie wieder , „ es ist ein —

ein Offizier da , der Ihnen einen Brief bringt von . , > von

ihm . . . . "

Frau Rochereuil erbebte . Große Thränen rannen ihr aus

den Augen , und sie ließ sich wegführen . —

Ende .

SonnkÄgsplauvevei .
SBns einem nur in Berlin passiren kann ! diesen Ansrnf des

Erstaunens hat man z » dutzendinalen schon gehört . In so vielen

Boiksstücke », in so vielen Possen und Schivänlen ist er wieder -

gekehrt . Einstmals , als man den Großstadtzauber Berlins noch

ironisch nahm und heutzutage , da er lieber verklärt wird . Was
uimil - oemii paffnen ran » < yn oer Well des Scheins , in der
Weise unserer Spaßmacher deutet der Spruch fast immer auf etwas
Ergötzliches hin . Der Provinziale erlebt auf dem Pflaster der
Friedrichstraße die lustigsten und unwahrscheinlichsten Abenteuer .
Er juchzt , schlägt die Hände über dem Kopf zusammen : Was einem
in Berlin alles passiren kann !

Ju der rauheren Welt der Wirklichkeit hat der Spruch eine
ganz andere Geltung und manchmal führen erschreckend bitterbös «
Dinge zu diesem bekannten Ausruf . So war es neulich in dem
Fall , als ein Individuum niedrigster Gesinnung ein Mädchen unier
der Angabe , es hätte ihn belästigt , zur Wache sistiren ließ . Das
Mädchen , dem derlei widerfuhr , muß tief herabstiinniende Ein¬
drücke erfahren haben . In solchen ganz markanten Fällen raffen
sich selbst „ gutgesinnte Blätter " zn durchaus nicht polizeifromme »
Betrachtungen auf . Dann läßt man die Dinge wieder gehen , wie
sie wollen , bis aufs neue irgendwo ein abschreckender Vorfall
sich ereignet , der wiederum auf den wundeste » Punkt in unserem
Großstadtzauber hinweist . Das ist die Stellung der unbefchiitzlen
Frau auf der Straße .

Gewöhnlich ist es bei uns so : Man hat sich ein Weilchen
wider die Polizei erbost und vergißt ganz , daß das Ucbel
weit allgemeiner und im ganzen gesellschaftlichen Leben
tiefer begründet ist . Der Franzose , der seinerzeit das öfter zitirte
Wort über Berlin aussprach : diese Stadt ist ein Paradies für den
Mann , hat im Kern nicht ganz Unrecht . Sein diplomatischer Satz
enthält nicht die volle Wahrheit , er verschweigt , was dies Berlin
umgekehrt für die Frau ist . Der Mann ist der Herr der Straße .
Er darf sich herausnehmen , was er will . Die schlimmste » Willkür -
lichkeiten , die gröbsten Zudringlichkeiten , wenn sie nur einer „schnei -
digen Attacke " gleichen , werden bei ihm geduldet , ja gebilligt . In
all ' diesen scheinbar kleinlichen Uebergriffen offenbart sich der Ausfluß
jenes öffentlichen Geistes , der in militaristischen Staatengebilden
Erobererstnn heißt , oder die Lust an der Offensive , wie der Militär -
Schriftsteller Goldbeck es nennt . Wo alle männischen ( nicht männ -
liche ») Tugenden über den grünen Klee gepriesen werden , wo überall
die Nachwirkungen der Sriegsglorie z » verspüren find , da wird das
Weib von selbst in eine nebensächliche Stellung gedrängt , und die
eifrige Galanterie , die man ihr widmet , verlleidet die Wahrheit
nur ganz dürftig .

Dieses Herreurecht der Straße hat in der jüngsten Ver -
gangenheit die grausamsten Vorfälle gezeitigt . Vielfach nimmt
die Durchschmttsfrau selbst das Herrenrecht als etwas Roth -
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