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„ Sie haben Wohl noch niemals eine große Stadt ge -
sehen , Venn ? "

„ Ja , Sie haben doch Wohl nichts dagegen , daß ich Sie
Benn nenne ? "

„ Nein , Frau Kapitän , Sie können mich doch nicht . . . "

„ Frau Kapitän 1 Warum sagen Sie so ? Mein Name

ist Merry . "
Er wurde verwirrt , sehr verwirrt . Sie schritten eine Weile

still dahin . Er wollte etwas sagen , ihr seine Dankbarkeit de -

weisen , ihr etwas Gutes thun . Er hatte das Bedürsniß , ihr
seine Gefühle zu zeigen ; nicht , um wieder etwas zu fordern ,
sondern damit sie wissen könne , wie hoch sie ihm stand — um

ihr zu huldigen .
Aber er vermochte nichts zu sagen , er fand keine Form

für das , was er ausdrücken wollte . Er schritt mit dem Ge -

fühl dahin , unhöflich zu sein , weil er so schiveigsam war .

„ Hier warten wir auf den Car, " sagte sie , und sie blieben

stehen . Thirty - Street war hier ziemlich still . In der Ferne
vernahmen sie das Getöse des Cars , der sich näherte . Das

Klingeln , das bald unterbrochen wurde , bald sich wieder fort -
setzte , meldete ihnen , wenn er an einer Straßenecke Halt machte
und wenn er wieder weiter rollte .

Endlich brauste er in gewaltiger Schnelligkeit daher . Lärm
und Getöse und schrilles Geklingel erfüllten die ganze Straße .
Die Frau schwenkte ihren Muff . Da kreischten die Bremsen
schrecklich , das Klingeln hörte auf , und der Car machte halt .
Die Kapitänin und Benn stiegen in den geheizten Wagen ,
und er rollte mit demselben Getöse wie vorhin weiter .

Ein paar Herren saßen neben der Thür . Sonst niemand .
Die Kapitänin ging an ihnen vorüber und setzte sich in die

hinterste Ecke , und Benn folgte ihr . Er sah , wie die Herren
sie einen Augenblick fixirten , und ward von einem Gefühl des

Stolzes erfüllt , mit einer so jungen , hübschen und eleganten
Dame gesehen zu werden . . . .

Der Kondukteur kam heran und stellte sich vor sie hin .
Die Kapitänin zog ihre grünseidene Börse und bezahlte .
Während dessen saß Benn unbeweglich und starrte verlegen
und peinlich berührt vor sich hin . Endlich sagte er : „ Ich
habe leider noch kein Geld bekommen Frau M — Merry . "
Er stammelte , und seine Stimme bebte . Da fühlte er , wie

sie die Hand , die ihr zunächst lag , drückte , langsam , aber
ivarm . Und sie lächelte .

„ Wollen Sie denn die Ausgaben bezahlen , die Sie um
meinetwillen haben , Benn ? "

Sogleich begriff er , daß er eine Dummheit gesagt hatte :
Er war heute ja ihr Diener , er bekam Bezahlung für seine
Arbeit . Aber ihr Lächeln und ihr Händedruck bereiteten ihm
eine so große Freude , daß er seine Dummheit nicht bereute .

Er dachte daran , wie gut und liebevoll sie war , daß sie
ihn sicher , o, ganz sicher gern hatte , da sie ihm erlaubt hatte ,
sse Merry zu nennen . Und wie schön nahe sie ihm war !
Er fühlte nicht die Bank , auf der er saß , die Häuser tanzten
am Fenster vorbei . Leute strömten in allen Richtungen .
Kinder liefen umher und rutschten auf den gefrorenen Rinn -

steinen . Er sah alles , wie in einem Nebel , sah es ,
ohne es zu erfassen . Das Leben draußen auf der

Straße war etwas , das ihn nichts anging . Er

gab sich einem namenlosen Wohlbehagen hin und wünschte ,
die Fahrt möchte noch lange , sehr lange dauern .

Da kreischte die Bremse unter dem Car , und die Schnellig -
keit ließ ruckweise nach . Die Kapitänin und Benn stiegen aus
und gingen hinüber zu einem Pserdebahnwagen . Sie fuhren
durch die Hamilton - Avenue und darauf eine Seitenstraße
hinauf . Der Wagen war fast voll von Menschen und der

Platz knapp genug .
Benn hatte eine fast feindselige Empfindung gegen all '

diese Leute . Sie beraubten ihn der Freude , mit ihr allein

zu fein . Das Leben draußen begann ihn zu interessiren . Es
wurde lebhafter , je weiter sie fuhren . Die Gebäude wurden

größer und schöner .

Plötzlich blieb der Wagen stehen . Die Thür wurde zur
Seite geschoben .

Ein kalter Luftzug fuhr herein . Die Leute stiegen auS
und ein . Die Thüre wurde wieder zugerissen , und die Pferde
trabten weiter .

Endlich auf einem Platz , aus den diese Straße ausmündete ,
stiegen alle aus . Kälte , Lärm und ein wüstes Durcheinander
schlug ihnen entgegen .

Die Pferdebahnen , Arbeitskarren und Equipagen kreuzten
durcheinander . Tausende von Menschen wimmelten umher .
Von den Kais , den Werkstätten und Fabriken am Fluß her
ward die Luft von Hämmern und Stöhnen und Schlägen er -

fällt . Und über allen Häuptern brauste der Eisenbahnzug ,
droben auf der Brooklyner Brücke mit gleichmäßig dumpfem
Donnern dahin .

„ Geben Sie mir Ihren Arm , Benn ! " Er that es , und

sie liefen und gingen über die Pserdebahnlinien , die in allen

Richtungen den Platz überquerten . Mehrmals mußten sie
stehen bleiben, , um nicht Übersahren zu werden : aber sobald
der Weg frei war , liefen und gingen sie in derselben Richtung ,
wie vorher weiter . Sie zog ihn fest mit sich . Er wußte
nicht , wie lange sie auf diese Weise dahingeeilt waren .

Endlich erreichten sie die richtige Pferdebahn und stiegen
ein . Von neuenr rollten sie davon . Nur ein Mädchen mit
ein paar kleinen Kinddern saß in einer Ecke des Wagens .

„ Setzen wir uns in die Nähe des Osens I Hier zieht es, "

sagte die . Kapitänin .
Sie thaten es , und wieder konnte er ihre Nähe mit Ruhe

genießen . Er fand , sie wären so bekannt und vertraut ge -
worden . Es war noch keine Stunde , die sie zusammen der -

bracht hatten , und doch eine unbestimmbare lange Zeit , un -

bestimmbar , weil sie eben so wenig nach Stunden , wie nach
Tagen gemessen werden konnte .

Als der Kondukteur kam . um das Fahrgeld zu verlangen ,
war er wieder verlegen darüber , daß sie für sie Beide be -

zahlte .
Sie waren wieder allein mit dem Mädchen und den

Kindern . Sie ergriff seine Hand , die auf dem Knie lag , und

behielt sie . So blieben sie eine Weile sitzen , ohne einander

anzusehen und ohne etwas zu sagen .
Eine alte Frau kam herein und stieg um ein Weilchen

wieder aus , ein Mann sprang hinten auf den Wagen und

hüpfte an der nächsten Straßenecke wieder ab . Aber Merry
und Benn blieben Hand in Hand sitzen .

Er hatte sich an die Wand gelehnt und starrte
unter den halbgeschlossenen Augenliedeni hervor , gerade vor

sich hin . Seine Brust ging schwer , und sein Kopf stieß
leicht gegen die Wand , jedesnial wenn seine Pulsadern
schlugen .

Äie lieb sie mich haben muß . war das einzige , was sein
verwirrtes Hirn zu denken vermochte .

Dann kamen sie in einen Tunnel hinein . Dichtes Dunkel

umgab sie . und der rollende Laut des Wagens nahm plötzlich
und ungeheuerlich zu . Sie drückte feine Hand fester . Aber
er riß sie los , umschlang Merry mit seinen Armen und
drückte sie mit leidenschaftlichem Kuß an sich. - - Die Kinder
weinten .

Als der Wagen wieder in das Tageslicht hinausrollte , saß
er einige Schritte von ihr entfernt und blickte zum Fenster
hinaus . Er wagte nicht , nach ihr hinzusehen , merkte aber

doch , daß sie sich niederbog , um ihren Muff aufzuheben , der

herabgefallen war .
Er hörte , wie das Kindermädchen in Babycnglisch den

Kleinen , die noch immer schluchzten , beruhigend zusprach . Er
drückte die Stirn gegen die kalte , feuchte Fensterscheibe . Dann

wischte er die Feuchtigkeit mit der Hand ab und legte diese
auf seine heißen Wangen . Das hitzige Pochen des Blutes

ließ nach , und das Zittern des Körpers wurde schwächer und

langsamer .
Ein großes Gebäude , höher als die anderen , stieg plötzlich

empor . Er blickte aus und laS die goldenen meterlangen
Buchstaben : Hotel Central .

Aber der Wagen rollte weiter , immer weiter , an dem

Zentralpark vorbei und noch weiter .

Endlich stand die Kapitänin aus . Der Wagen hielt an ,
und sie stiegen aus .
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Sie bogen in eine Seitengasse ein . Jedes Haus hatte
hier einen kleinen Garten , und das verlieh der Gegend ein

ländliches Gepräge . Die nackten , schwarzen Zweige der Bäume

streckten sich über die Gartenzäune zum düsteren Winterhimmel
empor . Man sah nur wenige Menschen auf der Straße und
keiner von ihnen beachtete Merry und Venn . Hier herrschte
eine tiefe Stille , die angenehm wirkte , besonders nach all '
dem Lärm , aus dem sie herkamen . Es war , als wären sie
plötzlich in eine andere Stadt versetzt .

iFortsetzung folgt . »

tNachdmck verboten . )

Vev Evfindev .
Novelle von Harry Alis . Deutsch von Wilhelm Thal .

( Scklutz . )
III .

Plötzlich erhob sich Herr Bornay und erklärte :
„ Es ist Zeit , ins Ministerium zu gehen . "
Sie grlitzten und verlietzen das Lokal . Unter dem Eindruck des

schönen Wetters , das draußen herrschte , fühlten sie sich gestärkt und
gekräftigt . Ihr nachdenkliches Gesicht hellte sich auf . Die Frau
hing sich an den Arm ihres Gefährten .

„ Ich glaube , es wird gut gehen ; nicht wahr , Herr Bornah ?
„ Hoffen wir . . . es ist unsere letzte Hilfsquelle . . . Da ist das

Ministerium . "
Sie traten unter den Bogen , wo sich die Beamten mit den Be

suchern kreuzten . Mehrere trugen dicke Papiere unler den Armen
viele waren dekorirt . Angesichts der vielen Höfe , Treppen und
Thüren blieben sie verlegen stehen . Links bemerkren sie einen grauen
Menschen in blauer Livree mit goldenen Knöpfen und Galons , der
ruhig seinen Backenbart strich .

„ Verzeihung , mein Herr, " sagte der alte Mann näher tretend ,
„ könnten Sie mir vielleicht das Bureau des Herrn Gsrard
zeigen ?"

Der Portier betrachtete ihn , ohne den Kopf zu wenden
verächtlich von der Seite , dann antwortete er nach einer Pause :

„ Görard ? . . . Kenne ich nicht . . . . Wenden Sie sich an einen
Nuntius . "

Auch der Nuntius kannte ihn nicht . Im Marineministerium
gab es wohl einen Guerard , einen Girard , einen Gorard , aber keinen
Gsrard .

„ In welcher Angelegenheit kommen Sie denn ? "
„ Wegen einer Erfindung, " versetzte die Frau nähertretend .
„ Dann ist es jedenfalls Herr Gusrard , mit dem Sie sprechen

wollen . . . . Jni Hof hinten . Treppe rechts , im ersten Stock . "
Sie stiegen hinauf und erkundigten sich weiter . Er wäre heute

nicht gekommen . . . aber morgen . . . wenn nicht . . . "
Die alten Leute waren ganz niedergeschlagen und berathschlagten

einen Augenblick mit einander . Im Korridor ging ein Herr vorüber ;
dem setzten sie ihre Angelegenheit auseinander . Der Herr gehörte
zwar nicht zum Ministerium , rieth ihnen aber doch , sich an die
Materialdirektion zu wenden .

Sie fragten nach dem Chef der Materialabtheilung ; und auf die
unklaren Angaben eines Bureaudieners hin liefen sie längere

?:eit
in einer Flucht von dunklen Korridoren . Thüren und Treppen

in und her . Beamte huschten wie Schatten an ihnen vorüber ; an
manchen Stellen mutzten sie Treppen hinabsteigen und oft hielten sie
sich an den Wänden fest , um nicht zu fallen .

Die alten Leute fingen an , unruhig zu werden , sie kannten sich
in diesem Labyrinth nicht mehr aus . Die Angaben , die man ihnen
nach und nach erthcilte : Schiffbau . . . Flottenbewegung . . . Treppe
links . . . dritte Thür . . . tanzten in ihrem Köpfe eine wahre
Sarabande . Endlich kamen sie an der richtigen Thür an .

„ Den Herrn Chef der Material - Abtheilung ?" fragte Herr
Borna » .

„ Sie meinen jedenfalls den Herrn „ Direktor " der Material -
Abthcilung, " berichtigte der Thürsteher .

„ Ja . ganz recht ! "
„ Haben Sic eine Karte ? "
Der Greis zog . nachdem er einen Augenblick gesucht , aus seiner

Rocktasche ein arinseliges Notizbuch , aus dem zerknitterte , be -
schmutzte , von der Zeit vergilbte Papiere hervorsahcn . In
einer Ecke befanden sich , sorgfältig in Seidcnpapier gewickelt ,
einige Visitenkarten . Er nahm eine heraus und reichte sie
ihm und der Thürstehcr las mit halblauter Stimme :
I . Bornay . Zivil - Jngenieur . Er schnitt eine verächtliche Grimasse
und betrachtete den Erfinder . Dieser schlecht gekleidete Ingenieur ,
der nicht einmal eine Dekoration aufzuweisen hatte , flötzte ihm kein
Vertrauen ein . Trotzdem ging er in das Kabinet und kam einen
Augenblick später lvieder zurück :

„ Sie können eintreten . "
Als sie den Futz in den hcllerleuchtcten Saal setzten , blieben

die alten Leute geblendet stehen und sahen zunächst garnichts . Nach
und nach unterschieden sie die Wände , die mit Seekarten
behängt waren . In der Mitte des Gemaches standen ver -
kleinerte Schiffsmodelle in äutzerst feiner Ausführung auf Kon -
solen . Hinter einem Tisch aus Nutzbaum , dem Kamin gegen -
über , satz ein dicker Herr mit wcitzen Haaren , der eine Rosette

im Knopfloch trug . Er grüßte mit leichtem Kopfnicken und fragte in

schleppendem Tone :
„ Was wünschen Sie ?"

Schüchtern begann Herr Bornay seine Angelegenheit zu tf

zählen ;
„ Schon gut, " unterbrach ihn der hohe Beamte . „ Ich werde Sie

an meinen Subdirektor Herrn Planchut weisen . "
Er klingelte und gab den Befehl , die Besucher zu geleiten . Von

Neuem durchschritten sie schwarze , mit grünen Kartons angefüllte
Korridore . Herr Planchut , der eine weniger grotze Rosette als sein
Direktor trug , empfing sie in seinem Kabinet , wo kleinere und weniger
hübsche Schiffsmodelle auf Sockeln ruhten . Herr Planchut war

mager , seine Haare spielten ins Graue . Er war sehr geschwätzig .
ließ Herrn Borneh sich längere Zeit aussprechen und wiederholte
dann :

„ Ach ja . die Erfindungen . . . Wir haben darin solche nicht
untergehbaren Schiffe zu Hunderten . . . "

Dabei deutete er ironisch auf eine Reihe von Aktenstücken und
in seiner Sttmme lag die Verachtung des in sicherer Stellung be «

sindlichen Mannes gegen den Abenteurer , der Entdeckungen nach -

jagt . . .
„ Aber , mein Herr . . . " sagte der alte Mann blatz werdend .

„ Ach ja , ich weih ; die anderen sind nichts werth und die Ihrige
ist gut . Das ist immer dasselbe Lied . . . Sie wollen also Bescheid
Witzen ? . . . Fragen Sie Herrn Ballot . meinen Burcauches . "

Sie gingen hinaus . Diesmal lieh der alte Mann den Kopf
hängen und sagte auf dem Flur in muthlosem Tone :

„ Es ist zu Ende . Sie werden nichts geben . "
„ Doch , doch, " versetzte die alte Frau . „ Sonst würden sie sich

gar nicht erst stören lassen . . . . Du hast doch gesehen , sie sind
dekorirt . "

Sie sagte das , um ihn zu trösten , doch die Furcht schnürte ihm
das Herz ein .

Herr Ballot , ein dicker , untersetzter Mann , war nur Ritter der

Ehrenlegion ; doch er war darauf nicht weniger stolz . Sein Band
war sehr breit , und zeitweise warf er einen zärtlichen Blick auf
sein Knopfloch . In seinem Bureau befanden sich keine hübschen Modelle

mehr , sondern nur vergilbte , staubige Aktcnstötze . Dagegen war
alles mit den grünen Kartons angefüllt . In allen Winkeln , an den
Wänden , auf den Tischen standen welche ; und durch eine halb -
geöffnete Thür bemerkte man in den Bureaus der Unterbcamten andere

Stötzc von Kartons , die symmetrisch aufgestellt und mit weißen
Etiquettes versehen waren .

Zum dritten Male muhte Herr Bornay den Zweck seines Be -

suchcs auseinandersetzen . Aufgeregt , zitternd , in der Ueberzeugung .
daß seine letzte Hoffnung scheuerte , legte er eine vollständige Beichte
ab . Er erzählte von seiner Erfindung , seiner Verbindung mit dem

Patentanwalt Caffaret . dem Wortbruch des letzteren und den Schritten ,
die er bereits im Marineministerium unternommen . Seitdem hatte
er sich häufig im Ministerium eingestellt , um das Resultat der Ex -
perimente zu erfahren ; man hatte ihn stets ersucht , wiederzukommen .
aber beim letzten Mal hatte man ihm fest versprochen . . .

Herr Ballot hörte mit ernster Miene zu und schüttelte von Zeit
zu Zeit den Kopf ; dann lietz er sich von einem Beamten mehrere
alte Register kommen , blätterte dieselben durch , erklärte , in der Ver -

waltung ginge nie etwas verloren und fand die Sache nicht . Glück -

licherweisc erinnerte sich der Beamte daran und entdeckte das Fascikel .
Herr Ballot durchflog es schnell . Die Berichte waren günstig ; ab¬

gesehen von einigen Einzelheiten waren die Experimente alle

geglückt .
Die Augen des alten Erfinders strahlten vor Freude , und der

gebeugte Rucken der Frau richtete sich stolz empor .
Herr Bornay ergriff wieder das Wort ; «er wäre sehr glücklich ,

sehr glücklich . . . Aber . . . er schäme sich , es einzugestehen . . . sein
Bruch mit Caffaret habe ihm seine letzte Hilfsquelle geraubt . . .
Das Patent müsse erneuert werden . . . er müsse um jeden Preis
bezahlen .

Da nun die Experimente so günstige Resultate ergeben hätten ,
o hoffte er , werde der Staat . . . seine Erfindung habe ein wirk »

liches Interesse . . . und aus Menschlichkeitsrllcksichten . . . dacht er . . .
daß ei » Vorschutz . . . "

Herr Ballot unterbrach ihn : eine Unterstützung gewiß . . . es
wäre zweckmäßig ein Gesuch einzureichen . . . das würde vielleicht
bewilligt werden , wenn die Formalitäten . . .

Ein Gesuch ? Aber darum wäre er ja gerade gekommen . . .
An die schriftliche Einreichung war nicht zu denken . . . . Der Ver -

' alltag war schon morgen , und er hatte kein Geld , um das Patent
zu erneuern . . . .

Herr Ballot bedauerte , aber dann wäre nichts zu machen . Darauf
könne sich die Verwaltung nicht einlassen . . . Sie begreifen die

Vorschriften . . . Und er las ihnen mehrere darauf bezügliche Para -
graphen vor .

Verzweifelt fragte Herr Bornay , ob man ihn nicht wenigstens
ein Attest ausstellen könnte , das das Resultat der Experimente
bestätigte . Damit konnte er vielleicht die Summe auftreiben , die er

nöthig brauchte .
Der Bureauchef war dazu nicht im stände . Nach einem offiziellen

Gesuch würde man zusehen . . . die Verwaltung . . .
„ Aber , mein Herr, " sagte die alte Frau hartnäckig , „ wenn das

Patent morgen Abend nicht' erneuert wird , so wird unsere Erfindung
Gemeingut '. . . "



» Wa « soll ich dazu thun ? Sie hätten sich bei Zeiten vorsehen
sollen I '

Er lieh sie hinauSgeleiten .
Die beiden Alten wagten , verzweifelt , mit Thronen in den

Augen , kein Wort zu sprechen und kamen durch die dunklen Treppen
und Korridore bis zur Eingangsthür .

In der Rue Royale fuhren die Wagen noch immer vorüber und

brachten die Leute , die ihren Luxus und ihren Ueberfluh aufschwellen -
den Polstern zur Schau trugen , aus dem Bois nach Hause .

IV .
Die armen alten Leute gingen langsam das Trottoir entlang

und dachten an das letzte Unglück , das ihrem Elend die Krone auf -
setzte . Diese nicht untergehbaren Barken waren ihre einzige Hofs-
nung , ihre letzte Rettung . . . Am vorigen Tage hatte die Amme

wegen unrcgelmätziger Bezahlung Lisa ' s Kind zurückgebracht . . . .
Morgen fiel das nicht erneuerte Patent dem Gemeingut , zu und ihre
letzte Hoffnung sank in Trümmer . . . .

Die Augen starr zur Erde geheftet , ging der Alte mit der

fixen Idee weiter , daß es besser wäre , jetzt , da doch alles verloren

war , ein für alle Mal ein Ende zu machen . Ein Dolchstotz ins

Herz , und alles wäre vorüber . Doch er dachte an sein armes , altes
Weib , an Lisa und den Kleinen , der allein zurückbleiben würde . . .
Ein Wuthanfall , der gegen die ganze Gesellschaft gerichtet war ,
packte ihn .

„ Jules . " sagte die alte Frau mit ihrer sanften Stimme , „ich
will nach Hause gehen . Du muht heute Abend noch suchen . .

Aus Furcht , in Thränen auszubrechen , nickte er ihr , ohne zu
sprechen , ein „ Ja " zu und entfernte sich mit schnellen Schritten .

Suchen ? Seit Monaten that er ja nichts weiter . Er hatte
alles versucht , bevor er ins Ministerium gegangen war , und wußte ,
ein solcher Schritt würde unnütz sein . . .

In der Wohnung erwarteten die beiden Frckuen die Rückkehr
des Vaters . Lisa ivar seit dem Tode ihres Galten düster , nieder -

geschlagen und kränklich .
Von Zeit zu Zeit trat die Alte ans Fenster und sagte :
„ Er kommt nicht . Er wird ettvas gesunden haben . "
Die junge Frau versuchte , ihr zuzulächeln , dann fiel sie in ihre

Niedergeschlagenheit zurück und heftete den Blick starr auf die Wiege
des Kindes .

Groß , bläh und blond sah sie in ihren schwarzen Kleider »
wunderbar schön aus . Sie wußte , sie würde sterben , der Schatten
ihres theuren Gatten rief sie zu sich. Gewiß liebte sie ihr Kind ,
das arme schwache Wesen ; doch auch das Kind trug den Todes -
stempel auf der Stirn , wie eine kleine Blume erlosch es , und so
erwartete auch sie den Tag , der beider Leben ein Ende machte .

Die Alten hofften noch auf eine Heilung . Die Acrzle hatten
gesagt , die Reisen , das Landleben würden Liia und das Kind retten !

Doch wo sollte man das nöthige Geld auftreiben ?

Plötzlich bemerkte die Alte an der Straßenecke den Vater . Doch
ach ! er ging mit gesenktem Haupte , als wenn er sich schämte , und
sie erkannte , daß seine letzte Hoffnung gescheitert war . Daher wagte
sie auch nickts zu sagen . Er trat einen Augenblick darauf
ins Zimmer , ließ sich auf einen Stuhl fallen und stieß zwischen den

Zähnen hervor :
„Nichts !"
Diesmal konnte die Alte sich nicht mehr halten , sie brach in

krampfhaftes Schuchzen aus , während große Thränen über das Ge -
ficht des Mannes rollten und seine knochigen Hände befeuchteten .
Die Fäuste zusammendrückend , betrachtete er die Wiege , in der der
Kleine friedlich schlummerte . Eine wahnsinnige Lust erfaßte ihn ,
alles zu tödtcn und dann mit sich selbst ein Ende zu machen . Rothe
Schleier zogen an seinen Augen vorbei . . .

Lisa betrachtete sie , murmelte „die Armen ! die Armen I" und
weinte leise vor sich hin .

Am nächsten Morgen , während Lisa noch schlummerte , erhob
sich der alte Mann und holte Papiere ans dem Schrank . Trotz
seiner Vorsicht hörte ihn die Mutter , die nicht geschlafen hatte , und

flüsterte ihm mit leiser Stimme zu :
„ Ja , ja . . . es muß sein . "
Sie errieth seine Absicht . Er begab sich zu Herrn Caffaret . Der

Patentanwalt , der noch nicht aufgcsianden war , ließ ihn warten .

Endlich erschien er ; Herr Bornay erinnerte ihn an ihre Abmachungen
und schilderte die Situation , in die ihn der Wortbruch seines
Kompagnons gebracht hatte .

Der Patentanwalt zuckte die Achseln , sprach von den schlechten
Geschäften und von den Ilmständen , die ihn verhindert hatten , seinen
Verpflichtungen nachzukommen .

Vergeblich sprach der Alte von den Experimenten und vom
Ministerium . Caffaret wiederholte mit eigensinniger Hartnäckigkeit :

„ Ich kann nicht . . . ich kann nicht . . . "

Schließlich bot er ihm an , er wolle ihm das Patent für
LOOO Franks ein - für allenml abkaufen . Das thäte er aber nur ,
um Herrn Bornay einen Gefallen zu thun , denn sonst . . .

Dieses Patent war für den Greis das Resultat zehnjähriger
geduldiger Forschungen und kostspieliger Experimente . Mehr
als 10 000 Franks waren bereits ausgegeben worden , um die

Entdeckung überhaupt zu ermöglichen . Zu Beginn ihrer Beziehungen
sprach Herr Caffaret von riesenhafter Verbreitung , von einem

Millioncngcschäst . Heute , da er den Erfinder in Händen hatte , bot
er ihm 2000 Franks !

Der Greis ging auf den Borschlag ein . Er steckte die Bank -
noten in die Tasche' und legte sie , nach Hause zurückgekehrt , auf den
Tisch , an dem die Mutter mit rothgeweinten Augen saß . Sie ergriff
seine Hand , und Beide setzten sich verzweifelt vor diesem Gelde
nieder , das den vollständigen Zusammenbruch ihrer Hoffnungen vec -
körpcrte .

Nach längerer Pause sagte der alte Mann : „ Wir müssen das Kind
und Lisa nach Algier schicken .

V.

Seit fünf Jahren schliefen Mutter und Kind den ewigen
Schlummer . Die Sonne Algiers hatte sie nicht retten können . Jetzt
suchte der Erfinder nicht mehr ; er erklärte sich für besiegt . Nur
eine Art Drehorgel hatte er sich aus weißem Holz und alten Stahl -
stücken zusammengebaut . Diese Arbeit hatte drei Jahre in Anspruch
genommen . Die Alte und er empfanden für diesen Kasten , der das
Eindresultat eines ganzen Forscherlebens bildete , eine starke
und seltsame Zuneigung . Alle Abende staubte Madame
Bornay die Drehorgel sorgfältig ab und stellte sie fort . Am Tage
gingen sie durch die öden Straßen , schleppten sich in die Höfe auf
dem linken Ufer und flehten das öffentliche Mitleid an . Der Mann
drehte die Orgel und die Frau sanimclte die Sousstücke auf , die
man ihnen , in Papier eingewickelt aus den Fenstern zuwarf . Dann
ergriff sie wieder Bornay ' s Arm und sie zogen weiter . In dem
Stadtviertel nannte man den ftllhercn Ingenieur den Vater „ Kein
Glück " , weil er diesen Ausdruck jeden Augenblick auf den Lippen
hatte .

Diese Existenz führten sie lange Zeit . Dann erlosch die Alte
plötzlich wie eine arme kleine Lampe , der das Oel fehlt , und der
alte Mann blieb mit seiner Orgel allein auf der Welt zurück .

Nu » hörte er auf , auf die Höfe zu gehen , er wartete in
den Thorwcgen unbeweglich , in anscheinend tiefe Betrachtung ver -
funken . Er lebte , ohne zu wissen warum , wie ein Thier . Abends

zog er aus seiner Tasche die von der Barmherzigkeit ihm zugeworfenen
Sousstücke und ging essen , ohne an den nächsten Tag zu denken .
Wenn er nichts hatte , dann saftete er . Doch das geschah selten ,
denn die Töne der Orgel erweckten die Aufmcrlsamkeit der Spazier -
gänger und das arme abgemagerte Gesicht , der lange , hagere Körper
des Greises regten zum Mitleid an .

Eine seltsame Liebe zu der Orgel lebte noch in ihm . Auf diesen
seinen letzten Erwerbsgegenstand schien er die ganze Zuneigung zu
übertragen , die er für seine früheren Erfindungen empfunden
hatte . Doch das Gehör verließ ihn , und schließlich wurde er
ganz taub .

Nach und nach indessen verringerte sich sein Schmerz : er kümmerte
sich mehr um seine Einnahmen , und gedachte , einige Sous bei Seite

zu legen . Doch seltsamerweise schien sich das öffentliche Mitleid in
dem Verhältniß zu verringern , als er desselben bedurfte . Abgesehen
von einigen Personen aus dem Stadtviertel , die ihn kannten und
ihm ihr gewöhnliches Almosen zuwarfen , drehten sich die Spazier -
gänger nicht mehr nach ihm um . Unruhig geworden , drehte er nur
noch heftiger seine Orgel und erschöpfte sich in unnutzen An -

strengungcn . Doch ach I das arme , abgebrauchte Instrument gab
keinen Ton mehr von sich. Wenn die Vorübergehenden
zufällig stehen blieben , dann lächelten sie höhnisch über die ver -
geblichen Bemühungen des augenscheinlich kindisch gewordenen
Greises .

Eines TageS sprach der Krämer an der Ecke zu ihm :
„ Hören Sie . Vater „ Kein Glück " ; bilden Sie sich etiva ein , daß

Sie etwas spielen ?"
Der Greis verstand nicht und der andere fuhr fort :
„ Sic geht nicht mehr , Ihre Maschine . "
„ Wie T
Man hört nichts mehr ! "
„Nichts ! nichts !" wiederholte der Greis , ging fort und starrte

seinen Kasten an . Noch immer glaubte er , man habe ihn zum besten .
Trotzdem stellte er sich vom Zweifel gequält hinter ein Kind und

fing plötzlich an zu spielen . Das Kind rührte sich nicht . Nun blieb
der Alte stehen und riß die Augen auf , als ob sich plötzlich ein Ab -

grund vor ihm öffnete . Eine schreckliche Angst bemächtigte sich
feiner , und mechanifchfing cran , wie ei » Automat die Orgel zudrehen .

So setzte er seine jämmerliche Pantomime Tage und Monate
hindurch fort , und die Leute blieben betroffen stehen , wenn sie in
de » dunklen Ecken einen Greis stehen sahen , der mit idiotcnhafter
Beharrlichkeit einen Kasten drehte , aus dem nur zeitweise ein knarren -
des Geräusch hervorkam . . . .

Eines Tages las man in einem Boulevardblatt unter den „ Ver -
mischten Nachrichten " :

„ Gestern ist ein Greis über da § Geländer des Pont du Change
geklettert und hat sich in die Seine gestürzt . Schiffer , die ihn be -
merkt hatten , eilten in einer Barke zu seiner Rettung herbei . Trotz
ihrer Anstrengungen konnten sie nur einen Leichnam auffischen , der
als der eines Drehorgelspielers vom linken Seine - Ufcr erkannt
wurde . Wir wollen noch hinzufügen , daß die Schiffer nur mit den
nicht untergchbarcn Barken des Herrn Caffaret die Auffischung
bewerkstelligen konnten , der durch seine unschätzbare Erfindung
der Menschheit einen großen Dienst geleistet hat . Wir haben
übrigens das Vergnügen , mittheilcn zu können , daß der große
Industrielle soeben die so wohl verdiente Dekoration erhalten , und
daß der Staat für einen fabelhaften Preis das Recht erworben hat ,
Barken nach seinem System anzufertigen . "

Diese Lokalnotiz hatte dreihundert Franks gekostet .

- -



Nleines Feuilleton .

— Briefträger in China . Bei der Atmeigimg der Chinesen

gegen Eisenbahnen läßt zwar die Briefbeförderung in China an

Schnelligkeit nichts zu wünschen übrig , doch wird die Post , soweit
niau bis jetzt von einer solchen Einrichtung reden kann , von den

Eingeborenen sehr in Anspruch genommen . Dies gilt , wie man der

„ Köln . Htg. " schreibt , besonders in bezng auf Wcrthsendnngen , für
deren Sicherheit der Staat jede Gewähr übernimmt . Im Innern des
weiten Reiches giebt es in jedem Orte Postanstalten , die innerhalb
ihres bestimmten Bezirkes die Verbindungen aufrechterhalten . Die Be -

förderung geschiebt durch Postboten , kräftige und unerschrockene Männer ,
die beständig zwischen zwei Orten unterwegs sind ' und Postsachen im

Gewicht bis zu 40 Kilogramm auf dem Micken tragen . Da die Boten

tüchtige Fuhgänger sind , kommen sie verbältnißmägig rasch von Ort

zu Ort . Sobald der Bote seine Endstation erreicht hat , liefert er

feine Sachen ab , und ein hier wartender Kollege marschirt sofort
nach der Umiortirnng weiter , während der eingetroffene oder ein
anderer Postbote mit der angekommenen Post baldigst wieder
den Rückweg antritt . Auf diese Weise findet ein fort¬
währender Postverkehr statt , ganz gleichgiltig , ob es Tag
oder Nacht , schönes oder schlechtes Wetter ist . Die Marschlinien
find planmäßig angeordnet , sodafi die Beförderung von Briefen und

Packetcn auf den schnellsten Wegen und ohne Unterbrechung durch
das ganze Reich erfolgt . Der chinesische Briefträger muff vor allem

kräftig sein , denn es ist keine Kleinigkeit , mehrmals täglich im

Taucrmarsch einen langen Weg zurückzulegen und noch dazu mit
einem Gepäck auf dem Rücken , das das festgesetzte Meistgewicht von
40 Kilogramm mir selten nicht erreicht . Häusig mutz er den ganzen
Weg im Laufschritt zurücklegen , denn die Zeiten sind knapp berechncr .
Um stets diensttüchtig zu sein , mutz sich der chinesische Postboke tülbtig
trainiren , und es herrscht daher unter diesen Leuten die Eigenthümlichkeit ,
datz sie ficb nie ordentlich satt essen da sie einen vollen Magen für schädlich
halten . Sie treten aber auch den Marsch nicht mit nüchternem
Magen an : Regel ist , nur so viel zu effen . datz der Hunger einiger -
motzen gestillt ist . Di « Cbinesen haben im allgemeinen eine nierl -

würdige Scheu vor der Rächt , weil sie glauben , datz dann die böten
Geister und Kobolde ihr Unwesen treiben . Der Postbote jedoch darf
sich nicht fürchten z er mutz ohne Unterbrechung durch Wald und
Einöden , über Berge und Thäler ivandern und wird streng be -
straft , wenn er sich verspätet und aus Furcht verleiten läßt , zur
Nachtzeit langsamer als bei Tage zu marschiren . Auch mutz ec

muthig und tapfer sein , um sich gegen Wegelagerer , die in
China Zahlreich sind , zu vertheidigen . Vom Postboten ivird vei -
langt , datz er es selbst mit mehreren Räuber » aufnimmt , und
um diese Fähigkeit zu zeigen , mutz er vor feiner Anstellung eine
cigenthümliche Prob « ablegen . Auf einer sich in ziemlicher Höhe be -
sindenden wagerechten Stange werden an langen Stricken eine
Menge schwerer Sandsäcke aufgehängt . Mitten darunter hat sich der
Bewerber zu stellen� und seine Ausgabe ist nun . durch kräftige Stütze
die sämmtlichen Säcke in starke Schioingung zu bringen und
dann schnell zwischen den schwingender . Säcken hindurchzulaufen ,
ohne sich von einem der Säcke treffen zu lassen . Er »intz somit sehr
gewandt sein , denn ein Schlag von den . schweren Sack würde ihn
niederschlagen und er lväre damit zugleich mit seiner Prüfung durch -
gefallen .

Theater .
Das Schilker - Tveater nahm am Mittwoch E ch e g a r a h' s

viel aufgeführtes Drama Galeotto " in seinen Spiels lan auf .
Als dies Schanfpie ! des spanischen Neu - Romantikers zum ersten Male
im Deutschen Theater aufgeführt wurde , war man überrascht und
geneigt , Echegaray ' s poetische Kraft zu überschätzen . Man erfuhr ,
datz das spanische Theater eine neue und an Zahl der Bühnenwerke
sehr fruchtbare romantische Periode erlebe , und gerade im . Galeotto "
hatte ein geistvoller Mann das alte Thema vom großen Kuppler ,
dem Hans Jedermann , der die llnschiildigsten vergiftet , in fesselnder
und wirksainer Beleuchtung auf moderne Verhältnisse angewandt .
Noch immer ruht der grotze Galeotto , der Kuppler und Verleumder ,
nicht , noch immer wittert er in harmlosen Verhältnissen das Niedrige ,
bis er schließlich die Reinen zu Falle bringt .

Auch ein Hauch auS der modernen Aiiklageliteratnr weht durch
das Drama , der rührte aber das lammftomme Publikum des
Schiller - TheaterS nicht . Das hielt sich vielmehr an die rührsame
Spannung , in die es durch P a t r y und Fräulein P a u l y ( Don
Manuel und Julia , sein Weib ) , wie durch Herrn Bach ( den jungen
Freund der Gatten ) verfetzt wurde . Kainz zählt diese Rolle zu den
besten seines Repertoirs ( und Herr Bach suchte von Anfang an , als
er im Schiller - Theater auf sich aufmerksam machte , die Weise des
Herrn Kainz nachzuahmen . Er kam aber dabei nicht vorwärts . —

— Die „ Neue freie Volksbühne " bringt Sonntag , den
8. Mai , im Thalia - Theater „ Liebelei " , Schauspiel in vier
Akten von Arthur Schnitzler zur Aufführung . Die Regie hat
Herr Claudius Merten . —

Aus dem Thierleben .
— Die Fortpflanzung der grauen Robbe , die an

den englischen Küsten , namentlich im Norden ( Orkaden , Hebriden ,
Shetlands - Jnseln ) häufig ist , aber bis Jersey kommt , hat H. E. Harting
studirt und einen Bericht gegeben , aus dem wir nach „ Rature " einige
"■ v Beranlwortlicher Redakteur : August Jarobey in 8

Einzelheiten mittheilen . Die Jungen kommen Ende September oder

Anfang Oktober zur Welt und sind dicht mit weißem Haar bedeckt ,
welches erst ausfällt , wenn sie ins Waffer gehen , so daß sie von
vorn gesehen , fast an einen Pudel erinnern . Die Weibchen , welche
mit 3 — 4 Jahren geschlechtsreif werden , bringen jedesmal nur ein
Junges zur Welt , welches die ersten Wochen seines Lebens unter der

Pflege der Mutter auf dem Lande zubringt und sich niemals weit
von seinem Geburtsplatz entfernt . Die Jungen schlafen während
dieser Zeit viel und verlieren ihren dicken Wollpelz erst nach zwei bis
drei Wochen , worauf er dem kurzen und straffen Haar der er -
wachfenen Seebunde Platz macht . Enigegen der Gewohnheit des

gemeinen Seehundes , deffen Junge schon wenige Stunden

nach ihrer Geburt ins Wasier gehen , benimmt sich die Graurobbe ,
so lange sie noch ihren Ahnenpelz besitzt , als Landthier . Harting
vermuthet . daß dieses auffallende Benehmen damit zusammenhängt ,
daß die Graurobbe meist auf abgelegenen Inseln , wo die Jungen
wenig gefährdet sind und das Waffer nicht als Zuflucht aufzusuchen
brauchen , ihre Wochenstnbe aufschlägt , während der gemeine See¬
hund an belebteren Küsten lebt . Sä wäre da ein ähnlicher Unter »
schied , wie zwischen jungen Kaninchen und Häschen , von denen die

elfteren im Stall blind und hilflos sind , während die Häschen früh
um sich schauen und aus ihre Sicherheft bedacht sein müssen . —

( „ Prometheus " . )
Humoristisches .

— Die P r a g e r Po l i z e i hat durch ein gelungenes Stücklein
wieder einmal ihre Schlauheit bewiesen . Der Redakteur der in

Prag erscheinenden sozialfftischcn Revue „ Akademie " , Dr . Alfred
Meißner , ivnrdc vor einigen Tagen zum Polizeikommissariat
gerufen . Der Kommissär — bei der staatlichen Polizei find die
Kommissäre Juristen ! — friig ihn , wie er dazu komme , in
der Schweiz Gedichte drucken und verlegen zu lassen , imd
deutete

'
ans ein

'
Packet , das aus seinem Tische lag .

Genosse Meißner konnte sich nicht erinnern , jemals Dichter
gewesen zu sein , und mußte das Ansinnen ' des Kommissars mit dem
Bedeuten ablehnen , daß wohl ein Jrrthum vorliegen müsse . Auf
die Frage des Genossen Meißner , ob die Polizei nicht vielleicht den

Präger Dichter Alfred Meißner suche , antwortete der Kommissär
cttväs beschämt , er kenne ihn zwar nicht , erknndigte sich aber lächelnd ,
ob Genosse Meißner nicht seine nähere Adresse anzugeben wüßte .

Nattirlich konnte dies Meißner nicht thnn , da der bekannte

Prager Ltevolutiönsdichter Alfred Meißner längst
nicht mehr unter den Lebenden weilt . Nun lvar die

Sache klar : Ein Züricher Verlag hatte zur ftinfzigjährigen Feier
der Revolution die Gedichte Meißner ' s neu herausgegeben und das

Buch mußte der österreichischen Polizei unter die Nase gekommen
sein . Sofort machte sie sich ans den Weg , nach dem Manne zu
fahnden , imd erwischte einen Namensvetter des tobten Dichters . —

Vermischtes vom Tage .
Niedergebrannt sind in Grabow i. M. in der Nacht

auf Dienstag ach t Wohnhäuser . Dreißig Familien sind
obdachlos . —

— Der Duellunfug macht� weiter Fortschritte . Jüngst
forderte ein biederer Schuhmachcrmcister in Neuen bsu r g ( Wcstpr . )
einen Stadtkämmerer , weil dieser ihn ans der Kämmerei verwies ,
als er sich ungebührlich betrug . —

— Beim Abdruck des alten Postgcbändes in Bromberg
stürzte ein Zimmermeister aus dem zweiten Stockwerl herab und
war sofort todt . —

— Wie die „ Jl ' enburger Ztg . " erzählt , gingen zwei , die sich
stritten , ob die Stadt Braunschweig Über oder unter 100000 Ein -

ivohner habe , folgende Wette ein : Der eine , der sich für die

höhere Zahl entschied , sollte so viele Glas Bier bezahlen ,
als Braumchweig unter 100 000 Einwohner habe , der andere so viel ,
als Braunschweig mehr habe . Nun hat Braunschweig ca. 120 000 Ein -

wohner — also muß der letztere 2k 000 Glas Bier bezahlen und der
andere ebenso viel trinken . Macht zu Vio gerechnet , netto 104 Hekto¬
liter . Prosit ! —

y. Ein ehemaliger Stabsarzt und die Fran eines Generals auS

Blankenburg a. H. haben in der Nähe des Nationaldenkmals

auf dem Niederwald gemeinsam Selbstmord verübt . —
— Eine ans ihrer Wohnung exmittirte Frau in Elber -

feld sprang in ihrer Verzweiflung mit ihre » vier Kindern in
die Wupper . Sie wurde gerettet . —

— Ein Stellenbesitzer in N e u st a d t ( O. - Schl . ) schlug seine
Frau so lange mit dem Kopfe gegen die Wand , bis sie starb .
Darauf legte er die Todte in einen Sarg und meldete den Sterbe -
fall an . Sein eigener zehnjähriger Sohn hatte ihn aber beobachtet
und verricth ihn . —

— Von einem einzelnen Mann , der mit einer Doppel -
flinte bewaffnet war . wurden 13 Ingenieure in Grosse tt o

cJtalien ) überfallen . Die tapferen Herren , unter denen ein

- rüherer Unterstaatsselretär fich befand , hatten nichts Eiligeres zu
fhun , als ihre Brieftaschen auszuleeren und ihren Rückzug anzu -
Preten . —

Die nächste Nummer des Unterhaitungsblattes erscheint Sonn -

tag , den 8. Mai .
_

srliv Druck und Verlag von Max Babing in Berlin .
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