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Weihnachtsgedanken »
Mit Nadeldust erfüllen sich die Bäume

Bnd mit der Nerzen feierlichem Licht ;
Es staunt empor zum Feenschmuck der Baume

So manches liebe kindliche Gesicht ,
Das Weihnachtsfest jedoch , von dem ich träume ,

Das Fest der Liebe ist ' s noch lange nicht .
Es müßte sich das Denken und das Handeln

Hon Hunderttausenden im Kerne wandeln .

Du darfst dem Schein , dem hübschen Schein nicht trauen .

Es bleibt ein trüber » ungelöster Best
Wenn prüfend wir in all ' die Herzen schauen .
Im besten Falle ist ' s ein Kinderfest ,

Nicht blos für ste, die schlucken nur und kauen ,

Weil ohne Heim sie. ohne trautes Nest .
Man stimmt sich selbst gemüthlich , fromm und heiter
Und macht die alte Sitte mit — nichts weiter .

Vis auf gewisse extra - gute Bissen ,
Von denen man mit breitem Schmunzeln spricht —

Was würde man im Innersten vermissen ,
War ' dieses „lieblichste der Feste " nicht ?

Fragt jene nur , bei denen das Gewissen ,
Ob widerwillig such und leise , spricht !
Ob sie gesteh ' », die Weihnachtsepisode
Sei keine üble , aber — lheure Mode ?

Was könnten ste in all ' den langen Jahren ,
War ' etwas praktischer der Sohn des Teut »

Mn schönbedruckten blauen Scheinen sparen ,
Die man zu Weihnacht in die Winde streut ,
Um Undank nur von jenen zu erfahren ,
Die scheinbar vorschriftsmäßig sich gefreut !

Wirthschaftlich richtig wär ' es ohne Frage ,

Ganz fortzuthun die beiden bösen Tage .

Doch solches Weh des Beutels und der Kasse ,
Das kalkulirend in den Münzen wühlt ,
Was kümmert ' s den , der mit dem Volk der Gasse ,
Um dessen Fuß der Schlamm der Gosse spült ,
Der mit der armen , unterdrückten Masse ,
Mit allen Hungernden , Vergrämten fühlt ,
Mi ! jenen tausend namenlosen „ Andern " ,

Die bleich und düster durch das Treiben wandern ?

Das dumpfe Weh der Frierenden , der Matten ,
Das kein Choral in Weihnachtsschlummer wiegt ,
Es ist der breite , tiefe , schwarze Schatten ,
Der auf der Krippe des Erlösers liegt .

Auch dieses Fest ist nur ein Fest der Satten ,
Rein Fest der Liebe , die das Leid besiegt .
Besteckt mit tausend Kerzen Eure Väuine —

Es ist die Weihnacht nicht , von der ich träume !

ISN ( Nachdruck verboten . )

DieDndevrifo devFsmilie HelUiili .

Besaß er Vermögen ? Offenbar . Er sprach von einer

Reise nach Egypten wie von einem kleinen „Abstecher " und
von den theuerften Hotels in den europäischen Hauptstädten ,
als wenn er dort ftind im Hause gewesen wäre . Im „Lese -
zimmer " nahm er die „ Times " und las dem Fabrikbesitzer
Waller einen langen Artikel glatt auf schwedisch vor . Früher
hatte er es ähnlich mit deni „ Figaro " für den Minister ge -
macht . Und bei dem Fest der Badefrauen hatte er sich bei
den meisten Arrangenients mit großer Gewandtheit betheiligt .

Ein vielseitiger Mann .

Frau Hellvik gehörte nicht zu den Müttern , die ängstlich
nach Männern für ihre Töchter jagen , obgleich sie es sehr be -

trüblich fand , daß ein gewöhnlicher Thierarzt dem im Wege
stehen sollte , daß sie den reizenden und netten Baron Stein -

feldt als Schwiegersohn in ihre Arme schließen konnte .

Ach , nun war er abgereist , und Gerda ' s Härte war wirk -

lich empörend . Sie stand am Kai und lachte und schwatzte
ruhig und froh mit ihm , bis er an Bord mußte .

Und als er fragte , ob sie jemals seiner gedenken würde ,
antwortete sie , „ immer " , und gab ihm die Hand , ohne daß

diese im geringsten zitterte . Und als er bereits an Bord war
und auf den Strauß in ihrcin Gürtel zeigte und leise bat :

„ Eine einzige ! " lachte sie herzlich und nahm den ganzen Strauß
und warf ihn in seine eifrig auffangenden Hände .

Es war eine Freundlichkeit , die einen Mann zur Ver -

zwciflung bringen konnte , eine große , rückhaltlose Freundlich -
keit , hinter der sich unmöglich etwas anderes verbergen
koimte .

- -

Nun behielt Frau Hellvik Anna und Herrn Nilsson im

Auge . Sie schienen sich sehr für einander zu interessircn und
es sah so aus , als wenn . . . Na ja , sie wollte sich Wohl
hüten , weitere Hoffnungen zu hegen . Solche halsstarrigen
Mädchen , wie die ihrigen I Aber wäre es wirklich so , daß
Anna ein bischen klüger wäre , als Gerda , dann — ja , dann

ging es doch erst , nachdem Herr F. H. Nilsson völlig über

sich Bescheid gegeben hatte . Er war doch wohl kein ver -
kleideter Prinz !

Als Frau Hellvik Anna mit Herrn Nilsson im Kurpark
hatte verschwinden sehen , steuerte sie in anderer Richtung
davon und versank in Gedanken . die ihrer Brust einen tiefen
Seufzer erpreßten .

Saß nun nicht der liebe Onkel Gustav wieder oben auf
der Veranda und traktirte die schrecklichen Möllers mit Kaffe ? !
Na , Gott sei Lob . über s i e konnte man sich doch leichter in -



formiren . als über Herrn Nilsson . Nach den anstrengenden
Bemühungen einer Woche hatte sie nun ganz genaue Auskunft
und Onkel Gustav sollte wahrlich . . .

Der alte Möller war ein gewissenloser Wucherer in See -
stadt gewesen und das Ausleihkapital hatte er von einem
Konsul bekommen , bei dem Frau Möller als Haushälterin in
Dienst gewesen war . Herr und Frau Möller sahen sich zum
ersten Male zwei und einen halben Monat vor der Geburt
ihres Kindes ; aber später hatten sie ihr Geld wieder
alles verloren , und sdie Möller ' scken tDamen zogen
nach Westervik , wo man über Mutter und Tochter
nicht sehr gut sprach . Die Tochter I Puh ! Eine
kokette alte Schachtel l Aber wattet nur , Ihr kennt noch nicht
die Mama Hellvik , und Onkel Gustav kannte noch nicht die
Geschichte von dem Mädchen und dem Photographen , der . . .

Onkel Gustav war oben auf der Veranda gerade im

richttgen Zuge . Er war in den letzten Tagen in Wesen und

Benehmen um zwanzig Jahre jünger geworden , gesprächig
und fteigebig , er ttank Kaffee , Ligueur , Punsch , Chocolade
durcheinander , aß Totten und Konfett mit den Möller ' schen
Damen , sodaß er bei der Mittagstafel kam etwas zu essen
vermochte und lag die ganzen Nächte infolge innerer Un -

ruhe , die bald im Herzen , bald im Magen sich bemerkbar

machte , wach .
„ Noch einen einz —z — zigen Chart —t —tteuse , liebe , gute

Frau M — M — Möller ! " rief er eindringlich .
„ Unmöglich , guter Herr Landrichterl Das mag für Euch

junge Leute gehen , aber ich muß vorsichttg sein . . . "

„ Euch junge Leute ! " Das war selbst für Onkel Gustav ,
in so wenig krittscher Stimmung er sich auch befand , fast zu
viel . Er hustete etwas trocken , und Fräulein Möller er -

röthete hold .
„ D . . . d . . . dann trinken wir noch einen , w . . . w . . . wir

beide , Fräulein M . . . M . . . Möller ! "

„ O. wenn man mit dem Herrn Landrichter zusammen ist ,
muß man sich Wohl hüten , den Kopf zu verlieren, " flüsterte
sie schmachtend .

T . . . t . . . traurig , daß man soweit gek . . . k . . . kommen

ist , daß man die Hilfe des Liqueurs b . . . b . . . braucht, "
meinte Onkel Gustav mit einem gewissen Galgenhumor und

seufzte .
„Ach, was Sie sagen , Herr Landrichter ! Mein Töchterchen

kennt nichts Angenehmeres , als mit dem Herrn Landrichter zu
reden . Ihre Worte und Gedanken bekommt sie garnicht aus dem

Kopf , der kleine Wildfang . Der Herr Landrichter müssen meinem

Mädel nicht den Kops verdrehen , das sage ich Ihnen, " er -
klärte Frau Möller .

Der „ kleine Wildfang " schlug mit „keuscher Anmuth " die

Augen nieder , wie sie das bei solchen Gesprächen immer in

den letzten fünfundzwanzig Jahren nach ihrer Konfirmatton
zu thun pflegte .

„ Hehehe ! P . . p . . prost l " sagte Onkel Gustav .
In demselben Augenblick stieg Frau Hellvik ungewöhnlich

ernst und majestättsch zur Veranda hinauf . Onkel Gustav
wollte nach einer Tasse und einem Glase klingeln .

„ Bemühe Dich nicht . Lieber ! Ich will nichts haben !
Aber sind die Damen nicht zu dünn gekleidet ? A e l t e r e

Personen sollten gegen Abend vorsichttger sein . " bemertte

Frau Hellvik fteundlich .
Frau Möller ' s wüthende grüne Augen sprühten , der

Wildfang versuchte wie ein erschrecktes Vögelchen auszusehen ,
und Onkel Gustav erröthete bis auf seinen kahlen Kopf hinauf
und murmelte :

„ Du sch . . . sch . . . schwatzest . Emmachen , was Du . . . "

„ Komm , mein Kind , gehen wir ein Stück an dem Herr -

lichen Ufer entlang . Es ist wohl wahr , was die gute , liebe

Frau Hellvik sagt , daß Du in Deiner Kindlichkeit zu wenig
auf Dich acht gicbst . Du darfft nicht vergessen , daß Du mein

einziger , geliebter kleiner Wildfang bist . Danke allerbestens ,
Herr Landttchter . "

Nach dieser Rede trabten Frau Möller und ihr kleiner

Wildfang davon . Aber die erstere kochte vor Wuth , so daß

große Schweißperlen sich auf ihrer Stirn zeigten , und sie riß

heftig ein Taschentuch aus der Tasche .
Dabei flog ein Papier mit heraus und fiel auf den

Verandaboden , gerade vor Frau Hellvik hin , die , wie von

plötzlichem Impuls getrieben , den Fuß darauf setzte , so

geschickt und geschwind , wie die raffinirteste Ehebrechettn in

der französischsten Sittenkomödie .

Einen Augenblick später hatte Frau Hellvik das Papier

in ihre Tasche gesteckt und setzte fich keuchend neben den eben

noch so galanten Landrichter Gustav Hellvik .
Dieser saß sehr verlegen da , ungefähr wie eine alte

ehrwürdige Hauskatze , die sich bei der Hühnerjagd hat ertappen

lassen .
„ Ein Glas Wasser kannst Du mir geben lassen , Gustav " ,

sagte Frau Hellvik , indem sie sich umsah und dann vorsichttg
ihren Fund hervorzog .

Das Leben draußen in der großen Well hatte Frau
Hellvik bereits sehr demoralisirt . Nie hätte sie geglaubt , daß
sie soweit kommen könnte , hinter den Büschen zu lauschen und

die Bttefe Anderer zu lesen . Wieviel leichter es doch daheim
war , nichts Unrechtes zu begehen !

Sie hatte niemals das alle Wort gehört : „ In der Liebe

und im Kttege sind alle Mittel erlaubt " ; aber sie fühlte , daß
es eine derarttge Redensart geben mußte , und daher las sie
den Brief .

Und was sie las , schien ihr eine ganz unglaubliche Freude
zu bereiten .

Sie lachte nicht laut , aber ihr ganzes rundes Gesicht
strahlte in aufrichtigem Entzücken .

( Fortsetzung folgt . ) .

( Nachdruck verboten . )

LveihnArhksAbend .
Die Jungen m der kleinen Käthnerhütte waren ganz erschreckt

und sprangen ein und aus . wie aufgescheuchte Hühner . Auch sie
hatten sich auf Weihnachten so gefteut , mehr als jemals , denn heute
sollte es nicht nur feineres Brot und Fisch und Wurst und Grütze " )
geben , soviel fic essen wollten . Bater sollte auch von der Eisenbahn -
arbeit in Nordland heimkommen , wo er das ganze Jahr gewesen
war . Wer konnte wificn , was er alleS mitbrachte ? Im vorigen
Jahre , als Anders auf Seehof von dort zurücklehrte , hatte er
ein ' ganzes Taschentuch voll Zuckerfachen und ein Holzpferd für seinen
Jungen mitgebracht , das so lang war , wie eine grohe Hand und mit

richttgen Pfcrdehaarcn im Schwanz und in den Mähnen . Weder

Hans noch Lina — und sie waren nun doch siebe » und fünf Jahre
alt — hatten je in ihrem Leben ein Weihnachtsgeschenk bekommen ;
aber fie wußten , daß es dergleichen gab , und sie entsannen sich des

Holzpfcrdes , das der Junge auf Seehof erhalten . Vater war noch
niemals zu Weihnachten von Nordlaud gekominen ! Aber nun waren
sie ganz verstört , der Hans und auch die Lina , denn Mutter war
den ganzen Tag so seltsam gewesen .

. Heut ' ist doch Weihnachtsabend , Muttchcn ? " hatten fie ihr schon
von weither entgegengerufcn , als sie am Morgen von Kantors bei
der Kirche gekommen waren und die Milch für den Abend mit -

gebracht hatten und vom Kaufmann Kreide , um den Herd damit

zu weißen .
„ Ja , da . . . S ist . . . es ! " hatte die Mutter geantwortet , aber so

leise , daß sie es kaum hören konnten , und als die Kinder sie an -

sahen , war sie kreideiveiß im Gesicht , wie das Tuch , das bereits auf
den Tisch in der Stube gedeckt war . Und als sie dann hineinkam ,
war sie auf den Stuhl bei der Thür niedergesunken und hatte mit

großen , entsetzten Augen nach dem Herde hingestarrt , als wenn sie
ihn noch niemals gesehen hätte ; aber ihn wetßen that sie nicht .

Hans ging zu ihr hin , faßte sie bei der Hand und ftagte :
„ Kommt Vater nun bald ?"

Da schlug sie die Hände vor das Gesicht und flüsterte : „ Geht
hinaus , Kinder , zum Holzstapel und spielt ein bischen !"

Da gingen sie hinaus zum Holzhaufen und spielten „ Schienen -
abladen " , gerade , wie es in Vaters Brief stand . Hoch oben auf der

„ Spitze " stand der Vorarbeiter Jönjson , d. h. sein Vater in Hanfen ' s
Gestalt , und schne und konnnandirt « . und um die Ecke des Stalles
kam Liua und schob einen großen Tannenzweig vor sich her und
rief mit ihrem dünnen Stimmchen : „ Will Jönssoir auch diesen Wagen
noch haben ?" Und dann guckten sie wieder durch die Thürspalte ,
aber die Kreide stand noch ebenso in der Schachtel , und Mutter

hatte den Kopf auf den Tisch gelegt und weinte , als sollte ihr das

Herz brechen .
Arme Mutter l Aermlich und karg mit dem Brote war es immer

in der Käthnerhütte bestellt gewesen , seit sie als junge Frau dorthin
kam , und vottge Weihnachten hatten die paar Heller , die fie und ihr
Karl mühsam den ganzen Herbst zusammensparen konnten , kauni für
das bischen Esten bis um Neujahr hin gereicht . Da mußten sie ihr
Schaf , ihr einziges Hausthier , verkaufen , von dem sie zum Frühling
Wolle und ein Lamm erhofft hatten , damit ihr Mann das nöthige
Geld zusammenbekam , um zum Eisenbahnbau hinaufzureisen . Sie

mußten sich für ein ganzes Jahr trennen , das war die einzige
Rettung . Die Bauern konnten im Winter keine Tagelöhner be -

schäftigen , und ihr kleiner Vorrath war zu Ende . Einen
Monat fpäter fing Vater an , Geld zu schicken , und
dann kam jeden ' Monat welches . Und sie kaufte ein neues

Schaf und Kleider für die Kinder und eine Bettdecke und einen neuen

guten Kochtopf . Und dann ging Mutter zum Kantor und legte Geld

• J Das nordische Weihnachtsgericht .



in die Sparkasse em. und in der ganzen Gemeinde sprachen sie da -
von , was Karl Jönsson für ein tüchtiger Kerl wäre . Und iWiltter
spann den ganzen Winter und ging den ganzen Frühling und
Sommer auf Tngarbeit , und für Essen wurde in der Hütte so tvenig
für Vaters Geld verbraucht , als ihnen nur irgend möglich ivar .
Nun hatte das Schaf bereits acht Tage vor Weihnachten ei »

Zwillingspaar bekommen , und Vater sollte am Weihnachtsabend
selbst heimkehren .

Das ivar eine Freude !
Am Morgen , als Lisa Jönfson zum Kirchdorf ging , sah sie jener

Lisa nicht unähnlich , der Karl einst beim Sommertanz und an den
Abenden , wenn sie nach Nüssen in den Wald ging , nachgelaufen
war . Ihre Zlngen glänzten , und der Mund lachte , sodatz es nicht
soviel ausmachte , daß sie ein wenig pockennarbig war . Sie schritt
so spanisch daher , wie eine reiche Dorfschulzentochter beim grasten
Kirchgang und schwenkte im Gehen die Milchkanne , und plötzlich
begann sie zu trällern und zu fingen , wie sie es seit zehn Jahren
nicht gethan hatte , sodast es im Walde widerhallte .

„ Ist sie denn ganz verrückt ! Wo geht sie denn hin , die
Alte ?" sagte Jens aus Westerhof , der bei der Schmiede stand und

seinen Gaul beschlagen liest .
„Ach, natürlich ist sie froh , die alte Schachtel , weil ihr Mann zu

Weihnachten heimlomnit, * sagte der Schmied .
„ Wer ist das denn ? *
„ Der Karl Jönsson , der auf Eisenbahnarbeit gegangen ist nach

Rordland . Das ist ein tücht ' gcr Kerl ! * . . .
Der alte Kantor wurde ganz traurig und legte sein Gesicht in

unzählige Falten , als er die Lisa erblickte , wie sie vom Kaufmann

zu ihm kam .

„ Ha ha , ja ja , Du erwartest gcwist heute Deinen Karl , Lisa ,
was ? " fragte er .

„ Ja , mit dem Nachmittagszug kommt er nach Wislanna , und
dann hat er noch anderthalb Meilen zn gehen . "

„ Hm, hm, ja , ja ! Aber es geht nicht immer , wie man denkt . .
„ Was sagt Ihr , Herr Kautor ? Ist meinem Karl was zu -

gestosten ? " schrie Lisa in höchster Angst und fiel auf einen Stnhl .
„ Na , na , beruh ' ge Dich . Gieb ihr einen Topf Kaffee , Mutter .

Du mustt es nicht so furchtbar aufnehmen . "
Aber Lisa wollte keinen Kaffee haben , sie wollte nur klaren Be -

scheid wisic » ; und dann kam es heraus , daß in der Zeitung , die am
Mvrgen mit dem Postkarren gekommen war , von einem furchtbaren
Erdrutsch droben bei der Nordlandbahn stand . Acht Mann wären

verschüttet und drei gleich todt gewesen , sie wären mit Namen auf -
geführt und unter ihnen auch „ Karl Jönsson von Bergen in
Smaland . . . . "

Wie sie nach Hause gekommen , hat sie nie gewustt aber als die
Kinder ihr an der Gatterthür entgegengelaufen kamen , meinte sie ,
das Herz solle ihr brechen . . . . Was hatte er dort oben zu suchen ?
Wäre es nicht besser gewesen , sie wären daheim verhungert ?
Dann wäre sie wenigstens bis zuletzt bei ihm gewesen . . . "

„ Sollen wir nicht unten im Garten Baten « entgegengehen
Mutt ' chcn ? " fragte Lina ängstlich und zaghaft in der Thür .

„ Kommt ' rein , ihr Armcn I Hört nun , Johann und Lina , wenn
es nun geschehen sollte . . das heißt , ich will sagen . . wenn
nun Vätern ' was zugestoßen war ' . . . Na' , geht lieber noch ein

bischen hinaus , Kinder !"
Sie konnte es ihnen nicht sagen . . . Es begann dunkel zu

werden , und noch saß die Mutter ebenso am Tisch , und der Herd
stand häßlich und grau da . Die Kinder waren ins Bett gekrochen
und weinten leise .

„ Mutt ' chen , wir find so hungrig " , wimniertc Lina , als die
Mutter ihnen gar keine Ansinerksäinkeit widmen zu wollen schien .
Still stand sie auf und schnitt für jeden ein Stück Wurst ab und eine
kleine Brotscheibe und gab es ihnen . Run war die Uhr halb sechs ,
und um zwei Uhr kam ' der Zug . Jetzt hätte er längst zu Hanse sein
müssen , wenn . . . Die letzte thörichte Hoffnung , es könnte alles
nicht wahr sein , schwand dahin . Es ivar , als sollte sie sterben , sie
mußte auf und sich rühren , wenn sie nicht ersticken sollte . Und dann

begann sie , den Herd zu weißen , genau und sorgfältig , ohne zu
sehen , was sie that .

Da wurde auf die Thürklinke gedrückt . Lisa fuhr zusammen
und ward blutroth über ihr ganzes Gesicht . Wenn er . . . Aber
es war nur der Schmied , der hören wollte , ob Karl gekommen wäre .

Lisa guckte nach dem Bett hin . Die Kinder schliefen . Und dann er -
fuhr der Meister ihr Leid . Erst stand er eine Weile ganz still am

Fenster und sah hinaus und strich sich ein paar Btal mit verkehrter
Hand über die Augen . Und dann sagte er mit seltsam dumpfer
Stimme : „ Ihr solltet Euch nicht so Etireni Sckmerz hingeben , Lisa 1
Wenn jemand in einem fremden Ort gestorben ist . kommt immer ein

Schreiben . Habt Ihr so ein Schreiben bekommen ? "

„ Nein , aber in dem Blatt stand . .
„ Das Blatt ist kein Schreiben , Lisa . . . Und dann ging er .
Die Kinder schliefen noch inmier . Lisa zündete eines der beiden

Lichter an , die sie gekauft hatte , setzte die Grütze auf und nahm Karl ' s

Briefe aus der Truhe .
„ Meine liebe Frau !

Mich get es immer Gut ! Hihr schick ich Dir 20 Kronen . Kannst
Du bisweilen Ein bischen Birkenrinndc abschinden , dann will ich das

Dach im Früling Austbesern . "
Das hatte sie gethan . Mindestens zwei Pfund große , prächtige

lliinde lagen auf dem Heuboden mit großen , flachen Steinen darauf .

Aber wenn im Frühling das Dach der Hütte neugelegt wurde , dann

legte nian auch Rasen auf Karl ' s Grab . . .

„Libste Jugendfreindin !

Ich hoff Du Denkst an mir und schwatzest und machst Dir nicht
Zum narrn mit die Mannsleute wenn Du uff arbet gest sondern
Denkst an das was geschrihben stet : „Seligkeit un Treie laß mich
finden in eurem Haus un so weiter . "

Ach, der arme Karl ! Er hatte es wohl all ' die Zeit dort oben
so sehr einsam und langweilig gehabt , sonst wäre er nicht mit
solchen Dunimheiten gekommen .

Ein Händchen streckte sich zitternd zu ihrem Geficht , streichelte
leise ihre thränennasse Wange und flüsterte leise : „Nicht böse werden ,
Mutt ' chcn : aber kommt Vater nun bald , daß wir das Weihnachts -
feucr anzünden können ?"

Da schwand ihr der letzte Rest der Selbstbeherrschung , unter
strömenden Thränen nahm sie den Jungen auf den Schoost und
schrie in wilder Verzweiflung : „ Armer Junge , Du hast ja keinen
Vater mehr ! Er ist todtgcjchlagen oben in Nordland I Er kommt
niemals , niemals wieder ! "

- - -
„Bist Du von Sinnen , Lisa , daß Du die Kinder in der Weise

erschreckst , nur weil der Zug im Schnee stecken geblieben ist , und
ich ein paar Stunden später ankomme ? ! " vernahm man eine frische ,
frohe Stimme von der Thür her .

„ Karl ! " schrie Lisa und streckte beide Arme in die Lust , als
wenn sie auf dem Theater gewesen iväre , und dann — fiel sie in

Ohnmacht , gerade wie eine richtige , feine Dame und nicht wie
eine arme Käthncrsftau . Aber wenn es recht an die Herzwurzeln
geht , ist bei den Weibern der Unterschied wohl nicht so groß .

„ Na , komm nur wieder zu Dir , Mäuschen !" schrie Karl und
hob seine arme Frau auf . Und dann schlug sie die Auge » auf und

schlang die Anne um seinen Hals , und dann kan « es allmälig an
den Tag , daß es eine andere Arbeiterschicht und ein anderer
„ Karl Jönsson aus Bergen " , einem Ort im Bezirk Wedbo , gewesen ,
der bei dem Unfall ums Leben gekommen lvar , und von dem der
Kantor in der Zeitung gelesen hatte .

Tief und die ganze Seele durchdringend lvar die Freude in
Lisa ' s Herzen : aber bald war die erste Erregung vorüber , und
dann legte sich wieder schnell über ihr Wesen jene Rinde von
ruhiger und stnnipfer Alltäglichkeit , unter der das Landvolk sorg »
sälsig seine Gefühle , die ebenso warm und hingebungsvoll sind , wie
die der Anderen , verbirgt . Keine Küsse und wiederholte Um -
armungen , keine thränenersticktc » Beschreibungen dessen , waS
sie an diesem furchtbaren Weihnachtsabend gelitten hatte .
Ruhig und still ging sie uniher und bereitete die Wcihnachtsgrütze
und die Wcihnachtskuchen . Nur wenn ihr manchmal wieder einfiel ,
wie es hätte lorninen können , ging sie zu Karl hin und setzte sich
neben ihn auf die Bettlade und nahm ungeschickt und verlegen seine
Hand und flüsterte : „ Ich war so konfus , Karl ! Wie gut nur , daß
Du kamst ! "

Und Karl blickte von deni Kasten auf , ans dem er vor den
freudestrahlenden Kindern ein Holzpserdchen , eine kleine Puppe und
große Bonbons und zwei Tücher voller Nüsse auspackte , lächelte und

sagte : „ Findest Du , Lisa , findest Du , mit den Feiertagen wäre eS

zu Ende getvesen , wenn sie mich da oben bei der Bahn zu einein
Pfannkuchen plattgedrückt hätten ? . . . "

Draußen vor der Thüre vernahm man schwere , schlarrende
Schritte . Es war der Schmied , der hereinkam .

„ Na, seht Ihr wohl , da habt Ihr ihn ja l Und ftisch und ge -
sund , wie ei » zweijähriger Ochse ! Na , dacht ' ich ' s nicht , daß es
diesmal noch an Dir vorbeiging ? Ja , sagt ich nicht : Keiner stirbt
an eitle »« fremden Ort , ohne daß ein Schreibet « kommt ? "

„Meister , Ihr wißt doch auch alles, " sagte Lisa .
„ Na , es ist nicht unser Verdienst , daß wir in der Welt draußen

gewesen sind . Aber «tun frohe Weihnachten allerseits ! ist mein erster
Wunsch . "

Alfred af Heden st jerna .

SonnkngsplAttdvvei .
So ist die Festwoche uns wieder genaht . Einer Minderheit

bringt sie die Fülle und den Anderen läßt sie die empfindsame Ver -
tröstung . Hätte wohlfeiles Mitleid Kraft , kein annes Hanpt und
kein bedrücktes Herz ließe der wcihnächtliche Segen unberührt . So
viel an Mitleidsworten entströmt den Lippen derer , die um diese
stille Zeit sich gerne der Pastoralen Erbauung hingeben . Es thut so
wohl , wenn nian vor zärtlicher Rührung überfließt und vor sich
und den Seinen sich einmal im Jahre als frommes gute Seele be -
spiegelt .

In verschlafenen Hütten , wo die konservasive LebenSregel noch
mehr Recht hat , als in den nimmerrastenden Großstädten , ist es rege
geworden . Zu ungewohnter , spätnächtlicher Stunde leuchten durch
die niedrigen , mit Moos vollgepfropften Fenster die Lichter . Man
rüstet sich zur Kirchfahrt . Und ' man steigt nieder durch den Hof und
über die Berghalden und sucht sich seine ausgetretene Bahn . Bald
von dieser , bald oon jener Höhe taucht ein Laternenlicht auf , bald
funkeln sie in Gruppen zusammen : sie verschwinden wieder in
einein Gehölz oder im Hohlweg , und dann flimmern
sie aufs neue empor in der winterlichen Nacht ! Es ist eine



Feierlichkeit , wenn mich in ihr nickt mehr die sinnbildliche Bedeutung
auflebt , da noch alte phaitta ievoNe Natnrbetrachtnna dieselben bäuer -
lichen Geschlechter beherrschte .

Nicht der stillen Ergebenheit , dem werdenden Licht waren die
Sinne zugewandt . Die Erdenlust durfte sich rühren , wenn im Tann
und Hag die finsteren Nachte mälig kürzer wurden . Dem ver -
weilenden Genus ; war die stille Woche von heute geweiht . Noch
waren Kisten und Kasten schwer : und man hatte es gut . sowohl der
Herr wie sein Ingesinde . Man rückte zu einander , Frau und Magd , Bub
und Dirn . Es war gemetzget worden , und die Vorrathskammern waren
noch nicht geleert . Fleisch und Speck mitten auf den Schüsseln
und Klotz und saurer Kohl . So war ' s um die Zeit der langen
Nächte und man harrte freudiger Hoffnung , bis wieder Ostara , die
Göttin mit ihren zauberhaften Sohlen über Fluren und Sträucher
strich , datz die Stauden schwollen und die Gräser sprostcn .

Auch den Stillgläubigen , die im engeren Naturverkehr leben als wir ,
käme die Festesencrgie von einst vor . wie eine Sage ans verklungenen
Tagen . Auch ihre Kulturvcrhältnisse sind heute

'
zu sehr verwickelt .

Aus alter geordneter sozialer Gemeinschaft sind sie gelöst und in
eine neue sind sie nicht hinein gewachsen . Mit ihrer Schollen -
Herrlichkeit ist es in den meisten Fällen vorbei , und weder agrarische
Bittgänge , noch agrarische Trotzgeberden werden sie wiederum auf -
bauen . Und die rein junkerlichen Stürmer ? Die wollen doch nur
ihr engstes Standesintercssc wahren . Sie kamen als Eroberer , nicht
als Bebauer . Sie geben sich heute noch , wie die Erben einer
Eroberer - Nasse , und heute walten bei ihnen noch , wie instinktiv , die

Sittenbcgriffe von Eroberern . Was den Bebauer an seine Scholle
bindet , das wirkt auf diese Grotzgrniidherren nicht entfernt mit der¬
selben unmittelbaren Gewalt . Sie kämpfen um die Grundrente mehr
als um den Grund und Boden .

Noch eine Weihnacht und wir haben von einem Jahrhundert
Abschied genonimen . Einst , als es erivachte , sang man ihm Jubel -
hhninen . Schiller sprach das Wort vom neuen Jahrhundertsmcnschen ,
als Herren der Natur , der die Natnrkräfte bändige , und die
libcralisirendcn Aufklärer von Berlin meinten , mit ihrem Nationalis -
Mus die ganze Welt zu befreien und zu beglücken . Freilich begann
auch die romantische Traiimsehnsucht nach der Vergangenheit
in Berlin aufzuleben . Nicht wie der Dichter es ge -
ahnt hat , stellt sich heute das Bcrhälwitz zwischen
dem Menschen und der umgebenden Natur dar . Auf anderem Weg ,
als auf deni Schiller ' schcn der überschwänglichen Herrschast ist man
in der darwinistischen Epoche den Spuren der Natur als nützendes
Glied nachgegangen . Schritt vor Schritt ; bescheiden im Experiment ,
nicht wie die göttlichen Gebieter kanien die Erkenner und Forscher und

lehrten uns , neue Kräfte werthcn und für menschliche Thätigkeit
auszunützen . Eine vorbereitende Saat ist ausgestreut . Anders kam
es auch , als Herr Nicolai und die anderen liberalisircnden
Elemente in Berlin sich die Welt vorstellten . Sie kämpften wider
den verderbenden Aberglauben und für die geistige Bildung .
wie sie sie verstanden und sie hatten noch keine Ahnung
davon , wie der Leiber Roth gebrochen werden müsse , um den

Geistern Raum zu schaffen . Nur wenige Jahre sind vergangen , da

hat einer ihrer letzten , aber nicht gerade ernstesten Nachfahren , ein

« ufklärungsmensch und Lustspieldichter , Herr Hugo Lubliner , unter
dem Beifall hofthcaterlicher Grötzen das Universum und sein Vater -
land insbesondere zu befreien versucht , indem er die löbliche These
verfocht : Gründet mehr Fortbildungsschulen I So kann ein Hexen -
meister mit Kleinwerk die komplizirteste Frage , die das scheidende
Jahrhundert hinterlätzt , die sozialistische , im Handumdrehen lösen .

Viel von dem , was sie ersehnten , haben die Erben der Nicolaiten
in Berlin erreicht . Sie haben Bürgerschulen gründen dürfen , sie

haben sich an Vcrfaffungcn und Konstitutionen berauscht ; sie haben
sogar das Parlament bekommen , und selbst in der . Vossischen

Zeining " können sie zweimal im Tage räsonniren . Behutsam nattir -

lich , so behutsam , als es eine gestrenge Behörde zulätzt , wie sich
von selber versteht . Und trotz all ' dieser glorreichen Errnngen -

fchaften , um im Sttl der Aufklärer zu bleiben , ist weder Glauben

und Wissen versöhnt , noch sind . Besitz und Bildung " auf der einen

und das „ Volk " auf der anderen Seite zu „ einem hannonischen
Ganzen zusammengeschmolzen " . Im Gegentheil klaffen die Gegen -
sähe schwerer als vordem . Und was ist aus dem liberalisircnden

Wagemuth von ehedem geivordcn ?"
Gerade unter den Erben an der Wende des Jahrhunderts , unter

der jüngsten Garde ist Müdigkeit . Verdrossenheit bis zum eklen

Pessimismus eingekehrt . Man hörte von Freiheiten und fand die

Freiheiten verkümmert . Man vernahm die Worte von Beglückung
und konnte doch die Augen vor der Massenuoth nicht verschlietzen .
Mach neuen Wegen konnten die ermatteten Enkel der Aufklärer nicht

mehr suchen . Sie riefen darum nach der Flucht vor der Wissenschaft ,
oder sie nannten sich gar mit Behagen die Dekadenten , die Ver -

fallenden , die Verwesenden , die mit ' einer Art von schmerzlicher
- Wollust die einzelnen Wandlungen ihres eigenen SiiedergangcS be -

»guckcn .
Sie waren es , die das hätzliche , abgestandene Wort vom „ Ln

irlo siecle " prägten . Als ob das ausgehende Jahrhundert ein Ende
jmit Ekel für die Allgemeinheit bedeute , als ob alle vorübergehenden
Modethorhciten just mit der scheidenden Jahrhundertzahl zusammen -
jlhingen . Auch darin spukte es von herostratischen Eitelkeiten und

Derostratischer Ueberschätzung .
' ' ' - -

KMNtwortlicher Redakteur : Zlugnst Jacobey in Bei

Im Leben des Zuversichtlichsten und Gläubigsten werden zu
ZeitenZweifel undErbitterung , wach und selbstdiebegeisterten Propheten
waren von Versuchungen und Kleinmuth nicht stet . Dem einen
empörte die Trägheit , der andere fühlte sich von der

Menge verlaffen ; des dritten Temperament war von Un -

gednld verzehrt , weil das Vorwärtsschreiten so schnecken -
langsam ginge ; einen vierten ärgerten die schmutzigen Mitläufer ,
die sich an einen neuen Enthusiasmus heranmachen oder die

Schwächen und menschlichen Machtlaster derer , die in irgend einer

jungen Bewegung zu Ansehen und Führerschaft gelangen . Aber da ?
mit dem „ Ende des Jahrhunderts " war nicht mehr Zweifel , es war

Verzweiflung und Galgenhumor .
Der Spuk scheint so ziemlich vorüber . Es wäre auch an der

Neige des Jahrhunderts nichts verderblicher , als selbst
nur das kokette Spiel mit der Dekadenz . Denn eines
ist geWitz : die Kräfte , die unsere Welt nach ihrem
Gutdünken und ihrem Interesse einschnüren und einzwängen möchten ,
fühlen sich nicht wie Dekadenten . Sie haben volle Begehrlichkeit
und gesunde Lungen . Sie gehen nicht dahin , wie träumende

Schatten . Ihre Drohungen übertönen die weihnächtliche Sttlle . Sie
arbeiten an den Nordmarken mit dem Gleichmuth eines Köller und
sie . versöhnen " Wissen und Glauben im Sinne eines Bosse , wenn er

Herrn Delbrück vor sich zitirt ; und sie schaffen die Harmonie zwischen
dem Besitz und dem Volk , indem sie in ihrer Weise neue Gesetze aus -
tifteln . die „ den Arbeitswilligen partout " schützen . Im Professoren «
wald hat man einen Sturm als Antwort auf die Anklage Delbrück
erwartet . Ach. ach , welche Naivetät I Roch rührt sich nichts in der

Gelehrtenrepublik . Man las , datz die Studenten durch Trampeln
ihren Lehrer feierten . Mancher , der unsere Studentenschaft
würdigt , wie sie geworden ist . mochte selbst über diesen Much er -
staunt sein . Streben , Karriere machen , ist doch die Devise zu Aus -

gang des Jahrhunderts . O. diese Jugend . Datz noch immer etliche
unter ihr jugendlich aufbrausen I —

Alpha .

Otts loeirho
Die Gasflammen in der Werkstatt waren bis auf wenige ausgedreht .

Die polirten Maschinen schimmerten gcheimnitzvoll in dem Halb -
dunkel . Zwei der Lehrlinge hatten sich auf einen ftisch gescheuerten
Werktisch geschwungen und sahen von dort ans dem Jüngsten zu ,
der seinen Tisch erst abfegte . Es war ein schmächtiges , stachshaariges
Kerlchen mit lebhaften , weit aufgerissenen Augen .

„ Das war wohl der letzte Weg vor ' m Fest ! " meinte er , eifrig
arbeitend . „ Schicken sie einen noch fort , wo man doch auch die
Werkstclle sauber machen mutz . . . Na , aber dafür auch den Weih -
nachten I . . Wo wir doch seit September jeden Abend zwei Stunden

länger gearbeitet haben und die letzten Sonntage I . . Wir hätten
bei Stundenlohn mindestens hundert Mark jeder verdient I "

„ Nu ' quastelt man nich ' so viel !" ermahnte ihn der Aelteste mit

wichtiger Miene . Den auf dem Werktisch Sitzenden brannten die

Gesichter vor Ungeduld . Sie satzen schon eine halbe Stunde und
warteten . . .

Der Flachskopf hatte seinen Werktisch geputzt und zog sich eine
reine Blonse über . Die Lehrlinge warteten immer noch . Da kam der
erste Buchhalter . Sein glattes , feistes Gesicht glänzte vor
schmeichlerischer , wichtigthuerischer Freundlichkeit : „ Na . sich , sieh I
Alle schon reine Blouseii an ! . . . Na , Ihr freut Euch wohl jetzt
schon ? Ja , das glaube ich !"

Daniit verschwand er wieder hinter der vergitterten Glasthiir .
Der Jüngste schwang sich auf den Tisch neben seine Kollegen .

Da warteten sie gemeinsam weiter .
Endlich hatten die Kinder des Meisters ihre Sprüche hergesagt .

Die Thürcn wurden geöffnet , und die ganze Gesellschaft strömte in
das grotze . hellerlcuchtctc Vorderzimmer . Voran die jubelnden , ge -
blendeten Kinder . Dann die Eltern , der Onkel Professor im wallenden
Bart und die anderen Verwandten . Zuletzt kamen die Lehrlinge und

hinter ihnen die beiden Dienstmädchen .
Die Frau Meisterin führte jeden nach seinem Platz . Auf dem

Platz der Lehrlinge stand nur ein Teller mit Pfefferkuchen , Aepfcln ,
Nüssen und Marzipan . Aber diese Sützigkciten wurden durch ein

Goldstück gekrönt , auf dem sich der vielfache Kerzenschimmer zu ver -

doppeln schien .
Die Lehrlinge schüttelten bald ihren Kram in die Blusen und

gingen zum Meister . Mit glühendem Kopf sagten sie ihr : » Danke
schön I"

Der Meister antwortete : „ Vergnügte Weihnacht !"
Als ihm der Jüngste die Hand reichte , sagte er : » Na , Junge l

Du lvcinst ja ! "
Der wandte sich rasch ab und ging mit den andern hinaus .
Die Zurückbleibenden sprachen durcheinander : « Der Kleine war

ganz gerührt l . . . Es war auch wirtlich sehr schön I" Der Meister
sagte ergriffen : „ Ach ja , es ist ein sehr tüchtiger Junge I Sehr
flcitzig , sehr fleitzig ! Er hat auch ein recht weiches Herz !"

Auf der Treppe standen die Lehrlinge und starrten verblüfft den

Jüngsten an , der mit zitternden Lippen , die Faust ballend zornig
sagte :

» Daß man immer noch » Danke schön I " sagen mntz l "

- -

Druck und Verla » von Mar Babing in Berlin .
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