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Es war an einem Sonnnertage , ein Jahr , nachdem er sich
verheiratet hatte . Hanna und er waren auf dem Wege zur
Stadt . Unten am Hügel blieb er stehen und streichelte und

liebkoste einen kleinen , schönen , schmutzigen Knaben , der dort

lag und in der Erde tvühlte . Hanna war einige Schritte
langsam vorausgegangen . Sie wartete darauf , daß er ein
Ende machte .

„ Welch ' ein süßer Junge l "

„ Ja, " sagte sie — ohne das Kind weiter zu beachten .
Wie ihn das abgestoßen hatte ! Daß sie, eine kinderlose

J - rau , sich nicht freute , wenn sie solch ' ein schönes Kind sah !

Daß sie so gleichgültig daran vorübergehen konnte . Mußte sie
nicht etwas fiir ihre Mutterliebe finden , wenn sie niit ihm
plauderte . Aber so war sie nun einmal ! Ihre Zärtlichkeit
und Freude und ihre Trauer tvaren etwas linkisch . . . Und

er , der sich an dem Kinde so gefreut , daß er insgeheim
daran gedacht hatte , es mit der Zeit einmal anzunehmen ,
falls Hanna kein Kind bekomme !

Holthe ging tiefer in den Wald .

Ihr erstes Kind trug an einer solchen Gefühllosigkeit
schuld . Sie hatte nie die Freude seines Besitzes verspürt ,
nur den Schmerz . Auch die Scham . Sie hatte wohl keinen Grund

gehabt , warm und weich zu werden , wenn sie ein schönes Kind

auf dem Wege herumwühlen sah . Die Mutterliebe hatte wohl
danmls wie ein erstarrtes Metall in ihr geruht . . . Aber

jetzt nicht mehr . . . jetzt nicht . Er begriff , empfand es . . .
so sicher . . .

Das Herz wurde ihm schwer . Er legte die Hand auf die

Augen , um die ThrÄnen zurückzuhalten und blieb stehen .
Er erinnerte sich an die Abende im letzten halben Jahre ,

nachdem sie sick) gelegt hatten . Das Halbdunkel und das

Gefühl , einander so nahe zu sein , hatte sie gegenseitig ver -

traulicher gemacht . Sic hatten froh und eifrig von dem
Kommenden gesprochen . Ihre Augen leuchteten vor Glück ,
und die Stimme zitterte voller Envartung . O nein , er irrte

sich nicht . Sie war glücklich . Was auch von alter Erbitterung
und traurigen Erinnerungen noch in ihr geruht hatte , der

herrliche Junge , der jetzt gekommen war , hatte es vernichtet .
Er blieb lange stehen , und er gewann Ruhe . Zuletzt

lächelte er , daß er sich derart ereifern konnte .
Er wandte sich heimwärts . Es war wohl spät . Er

wusch Gesicht und Hände im Arbeitszimmer , ehe er zu
Hanna ging .

„ Wie geht es Dir ? "

„ Danke , sehr gut . "
Sie wandte sich dahin , wo der Knabe lag und lächelte :
„Jetzt wacht er ! "
Dann zog sie die Decke fort , nahm ihn auf und reichte

ihn Holthe .
„ Da hast Du ihn . "
Er zog den Knaben vorstchtig an sich und sah ihm in die

großen blauen , glänzenden Augen . So blieb er eine Weile

sitzen . Da hörte er , daß man dort im Bette leise lachte . Er

sah sie verwundert an .
„ Du bist so ungeschickt " , sagte sie.
Er beugte sich tiefer über das Gesicht des Knaben — er

fühlte , daß seine Augen feucht wurden — und küßte ihn leise .

Zweites Buch .

I .

Ein Samstagabend im März , vier und ein halbes Jahr
später .

Auf Lovwall saßen in der Wohnstube vier Menschen am

Spieltische : Holthe und Hanna und Rechtsanwalt Hjelm mit

Frau . Die Hängelampe hing gerade über ihnen und schloß
alle vier in ihr Licht ein , das der Lampenschirm so scharf be -

grenzte , daß der umliegende Raum im Halbdunkel lag .
Sie spielten Whist . � .

Es war ganz still im Zimmer , und von draußen drang
kein Laut zu ihnen herein . Die Herren saßen stumm , jeder
rauchte aus einer langen Pfeife , griff hin und wieder nach
dem Punschglase , trank ohne anzustoßen und ohne etwas zu
sagen . Die Damen nippten Likör .

Hjelm war beim vierten Glase . Seine Wangen hatten
eine erhitzte , rote Farbe angenommen , und er strich nervös
mit der Hand über seinen kurzgeschnittenen Vollbart , der am
Kinn in einer kleinen Spitze auslief . Aus seinem rechten
Mundwinkel blies er Rauchwolken , und blickte starr in die

Karten .

Holthe „ der beim zweiten Glase saß . vergaß oftmals zu
rauchen , bis er plötzlich bemerkte , daß die Pfeife nahe dem

Erlöschen war . Dann blies er los , bis er Oberdanipf hatte .
Vergaß dann aber wieder , weiter zu rauchen .

„ Donnerwetter , haben wir aber gewonnen , gnädige Frau, "
rief Hjelm Hanna zu , und sammelte den letzten Stich . Dann

nahm er den Bleistift und rechnete . Die andern tranken ein -

ander zu . Er nmchte einen dicken Strich unter die Rechnung ,
steckte den Bleistift durch ' das Papier und leerte das Glas .

„ Martha ! " rief er laut dem Dienstmädchen . �
„ Aber Alfred l " sagte seine stille Frau vorwurfsvoll , sah

Holthe und Hanna an und lächelte , als wolle sie sagen :

„ Sic müssen ihn wirklich entschuldigen . . . Sie wissen
ja , er ist nun einmal nicht anders . "

Das ältliche Dienstmädchen kam herein .
„ Mehr warmes Wasser . So warm wie möglich " , sagte

Hjelm und reichte ihr den Krug .
„ Es ist halb elf , Alfred, " sagte seine Frau und sah auf

die Uhr .
„ Nur noch eine Runde , Gunda . Nur noch eine . "

Holthe lächelte die Frau beruhigend an und mischte die

Karten .
Es war feste Gewohnheit geworden , daß die beiden

Familien an den Samstagabenden zusammen waren . Ein -

mal bei Hjelm , das andere Mal bei Holthe .
Anfangs hatte Holthe einen schivachen Widerstand ver -

sucht . Aber Hjelms Lärmen war solch ' gutmütiger Art , daß
er bald nachgab . Zudem hatte die Frau Hanna bald für sich
gewonnen .

Er begann die Samstagabende zu lieben , obgleich
Hjelm mit seinem Wortschivall langweilig genug werden

konnte , wenn es auf Mitternacht ging , falls man dann nicht
Whist spielte .

Er hatte sofort versucht , Holthe in die Politik einzn -
führen :

„ Siehst Du , wir brauchen solche Leute , wie Dich . Du

bist reich , hast Hof und Boden . Du hast Bildung . . .

europäische . Kurz gesagt , Du würdest eine durchgreifende
Wirkung erzielen . "

Aber da war er auf den zähesten Widerstand gestoßen .
Er konnte ihn nicht einmal überreden , sich stimmberechtigt zu

machen .
„ Ich will keiner politischen Partei helfen , die alte Gesell -

schaftshofe zusanimenzuflicken . Sie ist so abgenutzt , daß wir

einer neuen bedürfen . . . . "

Martha brachte rauchendes Wasser im Kruge herein .

Während sie es auf den Tisch stellte , griff Hjelm ihr über

den Arm .

„ Wo haben Sie sich diese häßliche Narbe geholt ? "
Er zeigte auf ihre rechte Handfläche ,
Martha lächelte geniert .
„Ach, das ist schon lange her . "
„ Lange her ? Aber woher haben Sie denn die Narbe ? "

„ Ich schnitt mich mit einem Messer . "
„ Womit haben Sie es denn kuriert ? "

„ Ich legte Pflaster und dann Grütze auf . "
„ Was ? " schrie Hjelm aufgebracht . „ Und Grütze ? Gott

straf ' mich , so was habe ich nie gehört ! Warum legten Sie

nicht lieber Pflaster auf die Grütze ! "
Er ließ sie ärgerlich los . Die Anderen lachten . Martha

war etwas verdrießlich und ging hinaus .
Frau Hjelm nickte Hanna zu , als wollte sie sagen :
Wenn er es so macht , ist er eigentlich doch amüsant .
„ Bei unserni Volk sieht es mit der Aufklärung traurig

aus . Sie gehen hier zur Schule vom siebenten bis zum
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tocrctjn ' cu , füufje�iku Jahre ; aber trol ' dein sind sie so nii '

lvUeüd . dajz sie Grütze auf Pjiastcr legen , wenn sie sich
schneiden . .

„ Melde doch endlich ! " sagle . �olthe , „ und verwahre den

Rest , bis Du Deinen Vortrag hätlst . . . Hanna spiele ans I "

„ Aber ich vcrsicherc Dir . hättest Du meine medizinischen
Kenntnisse , so hättest Tu Tick) über eine so grenzenlose lln -

wissenheit ärgern müssen , wenn es sich darum handelt , seinen
eignen Körper zu pflegen . "

„ Das thne ich trotzdem , mein lieber Mediziner " Sie

lachten alle , aber allmählich fesselte sie daS Spiel , und eS

wnrde still .
Martha trat ein , um nach dem Kamin zu sehen . Man

horte die Schritte kaum ans dem Fufsteppich .
„ Mentha " , rief Hjelm , „ wolleu Sie ein Buch von

mir Häven . . . über Körperpflege . . . leicht und verständlich .
ja ' i "

„ Danke , wenn der Herr Rechtsanwalt so gnt sein
wollen ! "

„ Gut ? Nein , keineswegs . Ich thne es nicht , weil ich
gut bin . "

Er warf eitle Karte auf den Tisch , und Hanna sagte
scharf :

„ Aber Hjelm ! "
„ Verzeihung , gnädige Frau ? . . . Aber nur an ? Interesse

für Sie und Ihresgleichen , Martha . Sollten Sie sich ciftiiml

unwohl fühlen , so wenden Sie sich getrost an mich . Ich bin

auch Arzt . "
Wieder spielten sie eine Zeitlang schweigend .
lieber Hjelm kursierte in der Stadt eine Geschichte , das ;

einmal eine kränkliche und schlecht gekleidete Frau in sein
Vurcau gekommen sei . Sie tvar befangen und blieb mit dein

Korbe am Ann au der Thüre stehen . Hselm musterte sie .

Er glaubte wohl , sie sei eine Bettlerin , und er gab ans

Vrincip nie . Tagegen hielt er jedem Bettler einen kletucn

Vortrag über das Demoralisierende des Bettelics .

Er frug : „ Was wollen Sic ? "

„ O, es ist eine wichtige Sache . "
„ So ? Wollen Sie auch prozessieren ? Das sollten Sic

lieber sein lassen , wenn eS irgend geht . "
„ Ich habe gehört , Sie seien so tüchtig im Kurieren der

Leute , und mir ist mein Hals so steif gelvorden . "
„ Was sagen Sie ? ! "

Hjelni sprang entzückt ans , stellte den Korb aus den Boden
und zog die Frau durchs Ziinmcr ans Fenster . Sie erhielt
Instruktionen , die . sie unbedingt befolgen niusste , falls sie

überhaupt gesund werden wollte . Als die Frau den Korb

nahm und gehen toollte , erhielt sie eine Krone . „ Sie müssen

wirklich wegen ihres Halses wiederlomnien , falls eS nicht
besser würde . . . "

Als man eine Weile gespielt hatte , sagte Hjelm plötzlich :

« Gimda , denke daran , das ; Martha das Buch bekommt , das

ich ihr versprochen habe . "
„ Ja . " sagte sie . und blickte ihn über die Karten an . In

den Augen lag Bewunderung .
( Foclscpung folgt . )

( Nachdruck verboten . )

Ihv Ansgehknq .
Noch dem Französische » des . et . D e s c a u c s von Eduard Fuchs .

Florciiliiie . ivnr . nach Poris gcloiiuncn und gab gleich darauf i »
der Mnteriiits einem Kinde daS yeben Slls sie jener Hans verlieh .
ivar ihr Eutschlnh gefahl . Mit ihrem unehelichen Knide nach Hause
zurückzukehren , daran ivar »ich ! zu deuten . Der Gedanke an die Fvuir ,
»Iii der sich ihr Vaicr iviedcrvcrheiratel hatte , ertötete >» ihr zedc
Hoffnung auf Nachsicht und Schutz . Ihr Perführer halle sich, um
ganz sicher der Äcraiiiivortlichkeir zu entgehe », aus dem Staude gc «
macht ; er war verschwunden :

Unl . ihr Elend voll zu inachcn , durfte sie nicht ciiunal auf eine »
sofortigen Verdienst ' rechnen , den » das einzige , den Dienst ' einer
tzluime , konnte sie nicht versehen : sie konnte nicht nähren . Sie suhlte
sich so schwach . so elend , so entkräftet . ihre Gesundheit ivar so
schivankcnd . dah es schien , als ob das kkcmc Mädchen , das sie gc -
boren , jetzt schon eine Waise iväre . Es war nur die Frage , ob die
öffentliche Wohtthütiglcit sich ihrer ettvas früher oder clivas später
zu erbarnteil hätte . Ihre erste Pflicht als einer hilflosen Mutter
war eS daher , ihrem Kinde den Schutz zu sichern , den die Gefell -
schast deneit zu reichen geruht , die sie zum Opfer gefordert Hätz

Die bürgerliche Moral deutet freilich für alle beide auch eine andrre
Lösung an : >die Seine oder das Kohlenbecken in einem Hotel garni .

Auch Florentine dachte daran auf der kurzen Ucberfahrt von
der Nne de la Santo nach der Nne Deiifert - Nochercan . Aber sei
eS, daß man im allgcineinrii diesen verziveiselteu Ciitschlüsscii zuvor¬

kommen wollte , sei eS. dost sie besonders iibecU ' acht wnrde , man bc -
gleiteta sie Mid verliest sie erst , als sie die kurzen Formalitäten , die
mit der Ncbergadc ihres Kindes an das Findelhaus verknüpft waren ,
erjulit hatte .

Jetzt stand sie auf dem Trottoir allein , ohne Kind , das Gesicht
mit hcisten Thränen überströmt .

Ein Trauitvayivagcn stiest sie an . sie hatte Lust , sich unter seine
Räder zu werfen . Wer hinderte sie daran ? Vielleicht ein Passant ,
der sich dann höflichst entschuldigte , sie gepostcn zu haben .

Sie iviederholte sich die letzten Anttvorten deS Beamten , die er
ihr auf die dringende » Fragen gegeben : „ Also nicht wahr , wenn , ich
iviedcr ganz hergestellt bin , und ivcim es mir meine Hilfsmittel - er »
lanben werden , i »eiii Kind wieder an mich zu nehmen , daim wird
man es mir wiedergebe » , nicht wahr ?"

» Aber ja !"
„ sind wird eS gut versorgt sein ? Wohin loird man es in Pflege

geben ? "
„ Darüber Iveist ich nichis , und wenn ich es lvissen würde , so

wäre es mir doch verboten , es Ihnen zu sagen . "
„ Aver man wird mir doch wenigstens Nachrichten von ihm

geben . .
„ Fa . alle drei Moiialc , Uvennc Victoria . Sie müssen nur dicS

zu Ihm » Ausweis vorzeigen . "
llnd damit übergab er ihr ein kleines Stück Karton , das einer

Eisrubahn - Fahrkarte ähnlich sah . Darauf stand eine Nummer .
* *

Drei Frauen innren vor ihr in dem Weg zum Schalter , der

durch eine eiserne Barriere vorgezeichnet war ; ioie bei den Bahn - -
hbsrn bat er immer nur für eine Person Naum . Aber sie hatten
nicht lange zn ivarlc ». Ein Beamter » ahm den ersten die Nummer
ab . blntlcrtc in einem bor ihm aufgeschlagenen Register und uerab - -
schicdcle die Fragenden mit dem einzigen Worte : „ Am Leben " .

„ Danke ! " Sie gaben sich damit zufrieden und gingen fort .
Vor Florentine stand jetzt nur noch ein Mädchen mit losen

Haaren ; sie ivar in Lumpen gehüllt und die Füste staken in aus -

getretenen Schuhen . Sie hielt schüchtern ihre Karte hin und ihr
demütiger Blick folgte dem Beamten beim Nachschlage ». Nach
einigem Suche » erhob der Beamte den Kopf und sagte : „ Gestorben . "

Das Mädchen blieb ivic zerschmettert mit offeiiein Munde stehen ,
als hoffte sie noch — auf was ? Ob er sich nicht doch getäuscht hätte ?
Oder könnte sie nicht wenigstens den Namen der Krankheit erfahren ,
dein das Kind zmn Opfer gefallen war ? Den Ort seiner Grab »
stältc ? Oder vielleicht ein nichtssagendes Wort des Trostes . . .

. Aber der Bcamtc machte » ur eine mitleidige Handbewogmig ,
wie Ivcnn die Gewohnheit , die stete Wiederholung derselben Seena
ihm Zurückbattmig anrieten z: und das Mädchen , ivillig wie ein Last -

stier , trug zn allen Bürden , die das Leben ihr aufgeladen , schluchzend
Uli », auch diese Last von dmine » . . .

Dir Reihe war jetzt au Florentine . Da eS daS erstemal war ,
das ; sie hierher lam . hoffte sie , einen iveuigcr lakonischen Bescheid zw
bekommen . Aber der exakte Beamte , der eher einem Antomaieu

glich , schien nur die zwei Worte : „ Am Leben " und „ Gestorben " zu
leimen ; er sagte das erste und schwieg .

Florentine zögerte : . Sie wissen gewist , dost es nicht krank ist ?"
Stille .
„ Aber sagen Sic mir doch , wohin ich schreiben in » st, um es zu

erfahren . . . Es ist mir ja gleich , ich werde mich direkt an die Kost -
frau wende » ! "

Der Beamte merkte , dast er es mit einem Neuling zu thnn hatte'
und antwortete endlich , in » sie zn instruieren und sie sich vom Halse
zu schaffen : „ Es ist uns verböte », nähere Aiislünfie zu erteilen .
Daraus würde » zu viel Rellam ationen und Mistbräuche e »i -
slehc ». Wir dürfen der Mutter nur sagen , ob ihr Kind tot ist . odee
ob es noch lebt . Ihr Kind lebt . Das ist doch die Hauptsache . "

Als sie sich entfernte , siel ihr ei » : Ein Irrtum ist bei dieser
. Bnchsübrnng am Ende auch möglich , mid wenn sie auch noch so
' genau geführt wird . . . Sie kehrte im Geiste die Rollen um : ihr
Kind war gestorben u » d das der anderen Fran lrbtc . . . sie ivcinie
über die gute Nachricht , wie die Unbelaimte über die schlechte geweint .
halle . . .'

Alle Vierteljahre kam sie wieder , imitier iir den ersten Tagen
deS Monats . Mit welchem Herzllopsen näherte sie sich jedesmal
dem Schalter , zeigte ihre Nnmnier und forschte begierig in dem im -

durchdringlichen Gesicht des über das Register gebeugten Bcainlen ,
alv ob sie daraus das Wort , nach dem sie sich sehnte , zuerst er -

lkcmicii würde .
„ Am Lebe » !" Sie fragte seht nichts mehr mid dankte dem

Beamleir nur mit all der Freude ihres Übervollen Herzens . Und
doch ivar gerade dieser Bramle wohl am ivenigsieu beteiligt ! Aber

: da sie nicht den Leuten ihren Dank ausdrücken la »»te , deucii die
öffentliche Wohlthätiglcit ihr Kind anvertkaut hatte , so verteilte

Florentine ihren Dank an alle , auch an die , die es am ivenigsieu
verdienten . . .

» »

Dies waren die . Martern und die Freiide » deS einzigen Ansgeh -

toges , den sie sich von ihrer ' Dienstherrschaft erbat . Was hätte sie
auch ohne Familie , ohne Freimve und ohne Geld mit ihrer freien
Zeit machen sollen ?

Sie zog eS vor , die Gelegenheiten zn Gekdansgabeu zu ver »

meiden , »iir von ihrem Lalui kleine ihn - miiifse zu machen z

sie tonnte so lim so früher ihre . Pflichlru alS Mutter



auf sich nehmen . Aber IvciS sie in zwei Fuhren znri - ck
Ien . cn ronnte , das waren kamn sechzig Franks . Sie war
nicht stark ; die schwere Arbeit entkrästrte sie ; iviederholt hatte sie
in -? Spital gehen müssen . Ihre Füjze waren ' geschwvllen , ihr Unter -
leib glühte wie Fcncr , ihr Hals Ivar entbindet , ihr Atcin rasiclte .
Als sie das Spital verlassen , wurde es ihr sehr schmex , eine neue
Stelle ' jm finde ! ' . Ihr Aussehen denicte auf die inigemigcndc Er -
holung hin npd Iies > einen baldigen Niickfalk befürchten . Wem , man
sie in den Dienst nahm , wirr es zur Probe ; man behielt sie einen
Monat und schickte sie dann wieder fort . Die SlellenuermittlnngS -
bureanr iiltercsficrtcn sich nicht mehr für sie, sie reservierten ihr nur
noch Pläne in berüchtigten Häusern , Ivo man die Diciistmädchcn
schindet , Häuser, die eher einen , Ziichthmnc gleichen , und wo alle
Dienstboten sofort heulend wieder davonlaufen .

Endlich wurde sie von ihren Qualen erlöst / In einer Haus -
Haltung von Zwei alten privatisierenden Leuten fand sie einen Platz .
Hier ruhte sie sich ans und atmete wieder ans ; der Dienst war
leicht , der Lohn anständig . Es war ein Hanshalt mit nur kleinen
Sorgen . Das schwache Tick - tach der Pendeluhr verursachte den
einzigen Lärm . Es war der rettende Haseis für sie. Hier arbeitete
Florcutinc , um ihr Töchterchcn ivicdcrzuerhalien .

Heute werde ich nach ihr sehen , sagte sie an den Erlimdignngs -
tagen . Die Madame deivilligte ihr gern den Wnsgehtag , nmsvmehr .
als Florentinc Versprach , rechtzeitig genug znrückznkommen , um das
Diner noch bereiten zu können . Sie hielt Wort . Ilm fünf Uhr
stand sie N' icdcr hinter ihrem Heid . Aber bei Tisch fragte Madame
neugierig ihren Gatten : „ Hast Du daS verstörte Gesicht Von Florcntine
niibt bemerkt ? Ich Hab sie überrascht , wie sie den stopf in ihrer
Schürze verbarg . Sic mnfi Widerwärtigicitcii gehabt haben . .

. Fhr Soldat wird ihr eine Scene gemacht haben, " sagte der
Herr , ein kleiner wohlgenährter Greis , dessen Scherze noch ans dem
zweiten Kaiserreich datierten .

„ Oder , noch wahrscheinlicher , ihr Sergeant ist nicht zum Nendez -
vous gekommen, " erwiderte die gnädige Frau .

�
So lautete der ewig gleiche und unerschöpfliche Unierhaltungs -

stosf jener Leute , die sich zurückgezogen hatten und sich langweiltem
Sie beobachteten die Anfivärtcriii heimlich und brummten vor sich hiu ,
wie Fliegen , die durch die Warme gereizt sind .

Bei der etwas vcrsalzcucn Suppe sagte der Herr boshaft :
„ Man kömite wirtlich glauben , dag sie hinein geweint hatl "
Madnnic stimmte mit ihm iibcrcin , ja sie that cS ihm sogar

noch zuvor , indem sie sagte :
„ Du hast recht , heute abciid schmzckcn alle Platten nach

Thräncii . " —
_

Kleines FenMekon .
— o — Tic Unbeständigen . ( Aachdruck verboten . ) Sie stellte »

ihre klcnicn Kisten in die Ecken , machten die Riemen auf und holten
ihre wenigen Wäsche - und Gcschirrstiickc hervor . Einige legten sich
ans Decken , die sie auf die zcrtr - etcne , staubige Diele ausgebreitet
hatten . Andere machten sich am Herd zu schaffen im Schein der
«sscnen Grubenlampen , die sie an Nägeln an der Wand auf -
gehängt . Sie lachten und scherzten , voll Freude , endlich
einmal ivicdcr einen heizbaren Rann , zn habe » . Fast den ganzen
Sommer hatte » sie m verfalle nrn Lnftschächlen und zwischen Schlacken -
bergen genächtigt . Und mich , als schon die ersten Herbstregen nieder -
rirselicn . konnten sie noch kein festes , sicheres Unterkommen finden .
Wer wollte auch die schmutzigen Arbeiter ohne Möbel aufnehmen ?
Eine richtige Wohnung hätten sie nicht bekommen . Und als Schlaf -
lente fanden sie auch keine Aufnahme , da alle Familien schon mehr
junge Leute beherbergten , als die Polizei erlauben wollte .

Nim hatten sie dockt noch vor Winteranfang eine Wohnung ge «
fnnden ! Und vor lauter Ucbcnnnt tanzten die beiden Mädchen des
Trupps über die drei am Boden schnarchenden jungen Männer hin -
weg zn den Töne » der beiden Mmidharmonikas , die von den am
Herd lehnenden Burschen gespielt wurden . Die Schlafenden wachten
wohl ans von dem Lärm irnd den Tritten , schimpften aber nicht ,
sondern drehten sich nur auf die andere Seite , rückten auch ihr Kopf -
listen , ci » Wäschebündel oder eine Kiste zurrcht — schiiarchten aber
weiter zufrieden , in einem geschloficncn Rain » schlafen zu können .

Tie Mädchen tmizten und lärmten weiter , als die alle Dziura ,
Von der sie die Küche gemietet halte », hereinkam und bat , sie möchten
doch nicht so laut sein . Wenn auch - der Herr Kontny , der Obersteiger .
sie an seine Schwester , die Besitzerin des Hauses geschickt hätte , so
dürften sie doch nicht vergessen , dasi es schlechte Menschen auf der
Erde gkbt , die dem Armen nicht einmal das Dach über dein Kopfe
gönnen , die ihn sogar mir das Hirnnielslicht beneiden . „ Kindchen ,
Kmdckmi ! Seid ruhig , seid ruhig ! Ihr wißt nicht , wie die Gerczik ,
die Schwester des Herrn Obersteigers , ist . . . Ach, Du mein liebes
Leben , was sollt Ihr machen , wenn Fhr wieder hinaus müßt ins
Welter ? Ach. Du mein Lebe » , D » mein Leben ! "

Sic wollte die Tbiir ilncrstammrr tviedcr zuziehen . Da faßten
die Btädchen sie um die Hüfte und- - rissen sie mit herum .

Halb lachend , halb weinend , mühsam nach Luft ringend , ließ
sich die Dzinra mitschle . isen : „Ei , Du mein liebes Leben , mein
Leben . . . soll . . . ich . . . ans meinen wackligen Knochen noch
tanzen ? . . , Ei , mein Leben , Ihr . . . werdet sehen . . . es
nimmt . . . kein gutes , . . Ende ! . . Nach Lachen — kommt . . .
immer Weinen . . . Hört auf mich . . . Kindchen . . . Ich lnir . . .
eine . . . alle Frau . . . . Es ist . . . immer so gewesen , so viel . . .

ich mich „ . , erlebt habe » immer weinen , Kindchen , weinen . w
Ach, Du mein Leben !"

Tie Mädchen ließen sie endlich frei . Sie ging betrübt und den
Kops schüttelnd hinaus .

Die Mädchen kochten in ihren Kesseln Graupen und das Fleisch .
das sk zur Feier des Einzugs in die Wohnung gekauft hatten . Als
das Essen fertig ivar und . sie cS in kleine Blcchnäpfe verteilt hatten ,
weckten sie die Schlafenden . Der eine sagte : „ Warum habt Ihr
denn nichts vor das Fenster gehängt ? "

Er war ein großer Mann , der lebhaft ans den kleinen grauen
Augen blickte , durch eine kurze . scharfe Nase ausgezeichnet war vor
den audcr . l , deren Gesicht nur die weichen , rundliche » Linien der
Slaven zeigte .

Eins der Mädchen zog sofort seinen Nock ans und breitete ihn
vor das Fciister . Eine Widerrede erlaubte sich keiner .

Sie saßen im » still um den Herd , auf die Erde gelauert oder
auf einer Kiste hockend , mid aßen ihr Mittag .

Da kam plötzlich die Dziura hereingestürzt : „ Ach . . . mein
Leben ! Der Herr Kommissar ! Ach . . . "

Mehr konnte sie nicht sagen . Hinter ihr kam ein Polizei -
kommisinr in Uniform mit zwei Schutzleuten herein . „ Na ja , da
haben wir sie ja mal wieder ! Da sitzt daS nun nud schnauft
ganz gemütlich — sieben Mann hoch ! . . . In diesem kleinen ,
dumpfen Loch . . . Sieben Menschen , und natürlich ' n paar Frauen -
ziumicr . . , . Ihr seid wohl Unbeständige ? . . . Na ja , dacht ' ich ' s
doch . . . ach was , das wußte ich , als ich Euch durchs Fenster
sab . . . verhängt das nächstens besser . . . . Das hat nu keine
beftändige Arbeit und haust dann so rum . . . . Das geht aber nicht .
daS erlaube » wir nicht . . . „ Das könnte Euch so passen , daß wir
daS noch gut heißen , das Herumziehen Z . . . Ja , schafft Euch doch
beständige Arbeit !"

Bis jetzt hatte keiner dem Kommissar widersprochen . Sic suchte »
nur in Hast und Eile . mit einer gewissen Ergebenheit und

Gleichgültigkeit ihren Krain zusammc » . Acngstlich schienen nur die
Mädchen zu sei ». Als aber der Kommissar sagte , sie sollten sich
beständige Arbeit suchen , trat der mit der scharfen Rase bor ihn hin
und sagie mit gcrmizelter Stirn : „ Finden wir beständige Arbeit ?
Finden wir ? "

Der Äoumiissar konnte nicht gleich antworten . Die Frage kam
ihm zu micrwarlet .

„Schickt uns nicht heute die Gnibe fort und holt uns morgen
nicht eine andere ? Schickt uns die nicht auch bald wieder fort , so
daß wir dann an der Cbaussce arbeiten müssen ? Und schickt uns
der Chausscewärlcr nicht auch wieder fort , so daß wir wieder in
eine Hütte oder Grube müssen , die viele Meilen weit fort liegt ? "

Der Kommissar wußte darauf nur zu antworten : Packen „ Sie ,
packen Sie ; ich lann mich nicht so lauge mit Euch aufhalten . "

Der Mann sah ihn ruhig an , in seinen Augen lag Traurigkeit
und Zorn . Dann kramte er sein Geschirr in seine Kiste .

Ehe die Unbeständigen hinansgiiigen , kam ein schivaezgekleideteS ,
hageres Weib die Kellertreppe herunter . „ Nein , die Dzinra l Was sie
mir olles macht . Solche Mensche » in meinem Hanse !"

„Ach. meine Frau Gorczik 1" meinte die Alte nuterthänig , „ Sie
wissen doch , daß ich nicht allein die Miete zahlen kann . . . Und Sie
haben ja gesehen , wie die Lente käme » . "

„ Hören Sie Herr Kommissar ! Was man sich alles sagen lasten
muß ! Nichts Hab' ich gesehen ; Dzinra , Du Alte . Dein Gedächtnis
schrumpft zusammen , wie das Laub im Herbst . Dzinra I "

„Ach. meine Frau Gorczik . verzeihen Sie — aber Ihr He «
Bruder hat die Lente hergeschickt, " sprach die Alte noch schiichtcrner .

„ Hörst Du , Kontup , hörst Du ?" schrie die Wirtin auf , indem

sie sich nach der Kellertreppe wandte , wo ein Mann im

Schatten stand .
. Ach was . daS ist nur ein Mißverständniß 1" sagte der verlegen .

„ Das tan » ja gar nicht stimmen , denn ich muß ja die Lente
entlassen — der Schlaclenberg ist ja schon glatt gemacht . . . Sie
haben ja aucb kein « Kündigung — es sind ja mir Tagarbeiter , nur
Unbeständige . "

Die Arbeiter hatten währen » dieses Gesprächs mit dem Packen
innegehalten : Das eine der Mädchen wimmerte , als es hörte , daß
sie wieder entlassen seien . Der Mann mit der scharfen Nase warf
der Wirli » einen verächtlichen Blick zu . Dann sagte er mit er -

zivungcner Ruhe :
„ Kommt schon — hier ist doch nur Falschheit . Kommt , wir müsten

nun doch nach einem ander » Ort . "

- -

— Ncbcr die Verbrcitnng der Hopfcuknltnr bringt der
„ Globus " folgende Angaben : Verbindet man die Mittelpunkte der -

jenigcn Länder und Gebiete , in welchen bis jetzt der Hopfenbau
»otörisch mit Erfolg betrieben wurde , durch eine Linie , so erhält
man eine Kurve , welche , in Nordamerika beginnend , von de »
Staaten Michigan und New Uorl nach dein Siidwestcir Englands
zur Grafschaft Hcreford führt . Von dort erstreckt sich die Linie
mit Unterbrechung nach der Südwestecke Eirglands durch
Kcnt , tritt von da fast direkt östlich nach Belgien ein , geht
im Bogen südöstlich durch Lothringen und Elsaß , um mit
der Biegung Hagenau , Rottenbnrg , Spalt nach Böhmen über

Saaz aupzuslcigen , mit Unterbrechnngeu dmch Schlesien in das
Gebiet von Rentonrischl überzutreten und ihr Ende in der Gegend
von Allcnstciir in Ostpreußen zu finden . Ninnlit man noch die Alt -
mark und Steiermarl . wie einige kleine unbedeutende Hopfenban -
iuseln hinzu , so ist dies das gesamte Gebiet dieser Kulturen . Man



tmm also sagen : in Europa reichen die Anbangrenzen des HopfenS
zwischen den 46� nnd CO. Grad nördl . Breite ; im Osten ?li »erikas

ist die Hopfcnzncht auf dem Areal ztvischen dem 36. nnd 45 . Grade
vorhanden , im Westen reicht er vom 38 . bis 55 . Grade nördlicher
Breite . Die Gcsamt - Hopfenprodnktion der Erde stellt sich im großen
Durchschnitt gegenwärtig auf 2 Millionen Centner . Deutschland er -

zeugt nnd verbraucht davon am meisten ; es bringt allein 30,2 Proz .
hervor nnd lonsimnert 23,3 Proz . Amerika nnd Australien kommen

ihm am nächsten mit 25,8 und 25,8 Proz . Für England stellen sich
die Zahlen ans 24,0 nnd 31,2 Proz . Erwähnenswert ist serner nur
noch Oestreich mit 9,6 nnd 7,8 Proz . Was die Geschichte des Hopfen -
baucs betrifft , so stammen die ersten Angaben über den Hopfen
als Kulturpflanze aus der Zeit der Karolinger . Aufschluß über
die Zeit , um welche die Hopfenbiere in Deutschland allgemein
wurden , gicbt eine Urkunde , in welcher Kaiser Karl IV . im Jahre
1364 dein ' Bischof von Lüttich nnd Utrecht ans seine Klagen wider
die seit 80 bis 40 Jahren üblich gewordenen neuen Biere mit Hopfen
für jedes eingeführte Faß Hopfenbicr zur Entschädigung einen

Groschen einzuheben gestattet . Obgleich der Hopfcnbau im all¬

gemeinen im Laufe der Zeit vorwärts gegangen ist , so möge doch
iioch erwähnt werden , daß derselbe ans manchen Gebieten , wo er

früher blühte , später wieder verschwunden ist . —

Theater .
DaS Schaffen des Schauspieler ? . Unter diesem

Titel hat Ferdinand Greg o ri , den unsere Leser als Mit -

glied des Schiller - Theaters kennen , bei Düminler in Berlin eiiv sehr
dankenswertes Buch erscheinen lassen . Die Schauspielkunst ist die -

jenige Kunst , über die heute am meisten geschrieben und am

wenigsten gesagt wird . Ergreift nun ein darstellender Künstler das
Wort , hat man unter allen Umständen einen Sachverständigen vor sich,
der da auch anregend wirken kann , wo man ihm nicht zuzu -
stimmen vermag . An Gregori ist vor allem die Wänne
und Wucht synipäthisch, mit der er sich gegen alle Verlogenheit in
der Kunst wendet . In einer Zeit , wo der nichtigste Thcatcrklatsch
die Spalten der Presse füllt , wo hunderte von Slbauspielcni sich von
eben diesem nichtigen Gerede gefangen nehmen lassen , ist es sehr er -

freulich , eine » Darsteller zu finden , der seine Kunst ivie ein ernster
Mann , nicht Ivie ein eitler Tanzlehrer betreibt . In dem ersten Teil
des Buches , der rein theoretische Ausführungen enthält , rechnet er
mit großer Entschiedenheit die Schauspielkunst zu den produktiven
Künsten . Das thue ich auch , mir daß Grcgoris Begründung unserer
gemeinsamen Behauptung die theoretische Schärfe vermissen läßt .
Er meint , „ nur wer selbständig einen im Drama niedergelegten
Charakter durchzuempfinden usw . vermag , ist Künstler . " Damit setzt
er aber den zu beweisenden Punkt stillschweigend voraus . Ob nnd
inwieweit der Schauspieler dem Dichter s c l b st ä u d i g gegenüber -
stehen kann , das eben ist die Fraget auf die es ankommt ,
wenn man wissen will , ob die darstellende Kunst eine

produzierende oder nur eine reproduzierende sei . Wie gesagt :
ich bejahe sie , wenn mir der Raum auch leider nicht ge -
stattet , meine Begründung der verfehlten Grcgoris entgegen -
zusetzen . Was er über das Stadium der unmittelbaren Empfindung .
der Reflexion und der Verschmelzung beider sagt , ist gut und richtig .
Mir hat vor allem seine Stellung zum Stil des Detailrealismus
Freude bereitet . Er ist natürlich weit entfernt , die Bedeutung und
die Verdienste dieser Richtung Au leugnen : aber er sieht in

ihr nicht die Vollendung . „ Es ist ohne weiteres klar , daß die
modernen Stücke wie an die Phantasie des Zuschauers so
auch an die des Schauspielers und an seine Technik
recht geringe Anforderungen stellen , daß also ftir die
Schauspieler in dieser Richtung keine gedeihliche Fortentwicklung
möglich ist . � Ihre Phantasie wird nicht mehr gepflegt . . ., weil der
mit der Novelle liebäugelnde Dramatiker , der jede kleinste Wahrheit
seiner kleinen Welt registriert , dem Darsteller soviel Material an die
Hand - giebt , daß neues hinzuzuthnn überflüssig wird . Wie anders
Shakespeare und Goethe , die mit Parenthesen kargen im Vertrauen
auf die tiefe , weite Wahrheit ihrer Werke . " Mit diesen
Worten hat Gregori allerdings recht , wie er auch recht hat ,
wenn er mal wieder den zeitgemäßen Beweis bringt , daß eine ge -
lungene Hamlct - Aufführung immer mehr bedeute , als selbst die vor -
trefflichste Wiedergabe von Halbe ' s „ Jugend . " Sehr starke und
eben darum sehr erfrischende Worte findet er gegen die gewissenlosen
Virtuosen , gegen den Schund von dramatischen Lehrern , der den
junge » Schauspielern für teures Geld ihr Talent verdirbt , gegen den
Hervorruf und gegen manches andere , an dem die Bühne krankt , Im
zweiten Teil der Arbeit bietet Gregori sozusagen eine praktische
Probe auf seine theoretischen Ansichten , indem er die Bühnen -
darstellnng der Hamlet - Rolle in allen Stadien und Einzelheiten be -
schreibt . Ich kann nur sagen , daß ich in der Grundauffassung des
Hamlet mit ihm übereinstimme , daß ich aber manche Auffassungen
und Auslegungen im Detail zurückweisen müßte ! Ein Streit , der
zu einer Entscheidung führte , läßt sich an dieser Stelle natürlich nicht
ausfechten . Zusammenfassend sei das anregende und warmherzige
Buch anfs beste empfohlen . E. S.

Mufik .

In unserer Zeit der Pflege Beethovens und Moderner ist Gefahr
vorhanden , daß der allernicisterhastestc Beherrscher des musikalischen
Klanges und Ausdrucks , Mozart , zurückgesetzt werde . Dem haben

nun in den letzten Jahren an deutschen Bühne » Neueinstudierungen
Mozartscher Opern entgegengewirkt : München dürste hier voran -
gegangen sein . ll . a. hielt ninn dabei darauf , daß neben den zwei
seither alleinhcrrschcnd gewordenen Gcsangsformen in der Oper :
deni Mclodieustück und dem vom Orchester begleiteten nielodiösen
Rccitativ , auch die damalige dritte Form : das bloß vom Klavier
begleitete , dem Sprechtonfall nähere , das sogenannte Secco -
Rccitativ , wieder in seine Rechte eingesetzt würde . Die
dadurch herbeigeführten Abstusimgen im Verlauf eines Opern -
Werkes geben diesem eine

'
ganz besonders künstlerische

Ausgcglichenheit . Wie sehr sich die Fürsorge für einen solchen
Vorzug gerade bei Mozart lohnt , war am Donnerstag in mehr -
fächern Sinn zu merken bei einer neueinstudierten Auffuhrung der
komischen Oper „ Cosi kau tutte " im alten Opernhaus , in
der Bearbeitung von H. Lcvi , die altes Unrecht wieder gut macht .
Kapellmeister Strauß und das Orchester wurde » der Mozartschen
Musik in erfreulichster Weise gerecht ; jene Recitation begleitete der
Dirigent , wie es Sitte war , an einem jener Zeit entsprechenden
Klavier , meisterlich auch darin . Im übrigen zeigte die Aufführung
wieder das Glück , das unsere Oper genießt : durch einige hervor -
ragende Kräfte vor d e m Niveau geschützt zu sein , das sich hier
sonst zeigen könnte . Die drei Sängerinnen Herzog , Not -
h a n s e r und G r a d l wirkten so sehr im Geiste dieses aller -
liebsten Rococostückes und so einheitlich , so ausgeglichen in
sich nnd miteinander , daß dadurch allein

'
schon ein

günstiger Eindruck sicher war . Von den drei Sängern
Knüpfer , Hoffmann und Grünin g lvar beides
etwas weniger zu sagen , von deni letztgenannten auch deswegen ,
weil feine Stimnie schon für sich nicht recht ausgeglichen erschien .
Abgesehen davon kam das , was vielleicht den Hauptvorzug dieses ,
vorläufig gänzlich ungealtertcn Werkes ausmacht : die ideale musi -
kalische Äusgestaltnng des Dialogs und des Zusammcnspicls , im

ganzen sehr gut zur Geltung . Die Intimität , die in dem Werke
steckt , die in seiner Wiedergabe enthalten sein soll , und die diesmal
auch thaffächlich in beträchtlichem Maß zum Vorschein kam , muß
allerdings immer unter der räumlichen Größe unseres Opernhauses
leiden . Ein Theatcrgcbäude wie das selber noch ins Rococo zurück -
reichende Müuchener Rcsidcnzthcater thäte hier not , auch wenn ein
solches ganz wohl als Schöpfung unserer Zeit — nur eben der
künstlerischen , nicht der geschäftlichen und gesellschaftlichen Mächte
unserer Zeit — angelegt sein könnte . — sz .

Psychologisches .
gk . D i e Macht der Einbildung . Der Psychologe

Slosson berichtet in der „ Psychological Review " über ein seltenes
Experiment , das beweist , welche Rolle die Suggestion im Urteil einer
größeren Anzahl von Menschen spielen kann . Das Experiment
wurde in der Universität von Wyoming gemacht . „ Ich hatte —

erzählt Slosson — eine mit destilliertem Waffer gefüllte
Flasche, die sorgfältig in Baumwolle ! verpackt und in einer
Kiste eingeschlossen war . Nach einigen anderen Experimenten
im Laufe eines popnlärwiffcnschaftlichen Vortrages erklärte
ich, daß ich mir über die Schnelligkeit , mit der sich ein Geruch in
der Atmosphäre des Saales verbreiten würde , klar zu werden
wünschte , und ich bat die Anwesenden , die Hand zu erheben , sobald
sie einen Geruch gewahr würden . Ich packte dann die Flasche aus
nnd goß das Wasser auf die Baumwolle , während ich den Kopf
dabei wegdrehte ; dann nahm ich eine Uhr mit Sekundenzeiger und
erwartete das Resultat . Ich erklärte , daß ich absolut sicher wäre ,
niemand im Auditorium hätte jemals schon den Geruch dieser chemischen
Mischung kennen gelernt , die ich auf die Baumwolle gegossen hatte .
und ich sprach die Hoffnung ans , daß , wenn auch der Geruch stark
und merkwürdig sein sollte , er jedenfalls niemand unangenehm be -
rühren würde .

'
Nach Ablauf von 15 Sekunden erhoben die meisten

der Anwesenden , die in den vordersten Reihen saßen , die Hand , nnd
nach 40 Sekunden hatte der „ Geruch " sich bis in den hintersten Teil
des Saales verbreitet . Drei Viertel ungefähr des Auditoriums er -
klärte zn diesem Zeitpunkt , den Geruch zu empfinden . Wahrscheinlich
wäre noch eine größere Zahl der Anwesenden der Suggestion zum
Opfer gefallen , wenn ich nicht genötigt gewesen wäre , das Experiment
zu unterbrechen , weil einige der Zuhörer in den vordersten Reihen
— infolge des „ strengen Geruches " I — anfingeu , sich übel zu befindew
und den Saal verlassen wollten " . . . .

Humoristisches .
— Gewissenhaft . „ Aber , Herr Professor , g ' rab san S '

von an ' Berg abg ' stürzt und glücklich mit heiler Haut davon ' komma ,
und jetzt wollen S ' schon wieder ' naufkraxeln !"

. Ja — will nur mcffen , wie hoch ich ' runtergefallen bin ! " - -

— Wahrheitsliebend . Mutter : „ Kinder , streitet
Euch doch nicht fortwährend l Ich und Papa streiten uns ja auch
nicht — immer I " —

— A n s einem Roman . So , nun sind Sie wieder
Sie selbst " , sagte er und beachtete sie mit ungehrucheltem Wohl -
gefallen durch seine goldene Brille , die neben ihni auf dem

Tische lag . — ( »Flieg . BL " )
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