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Elfe .
Von Alexander L. K i e l l a n d.

Aus dem Norwegischen von Leo Bloch .

Im Laden bei Ellingsen und Larscn war es ebenso ge -
s chäftig ; die , welche jetzt kamen , waren meist kleine Leute ,

welche nötige und unnötige Einkäufe zu Weihnachten machten .
Ab und zu wurde hinten im Laden die schwere Fallthiire in

der Diele geöffnet , und der jüngste Ladenbursche stieg hinunter .
um neuen Vorrat von dem oder jenem zu holen .

Floh und die anderen waren gerade zur Kellerthür
hereingekommen , als die Fallthiire geöffnet wurde ; die

andern zogen sich im Nu zurück ; aber sie blieb stehen —

starr vor Schreck .
Aber als sie die Füße des Burschen sah , während er

herunterstieg , hatte sie doch noch Besinnung genug , um sich
zwischen einige Mehlsäcke zu Wersen .

Während sie still dalag , fast ohne Atem zu holen , fühlte
sie sich vollständig vernichtet . Durch ihren Kopf jagte in

schneidender Klarheit ihr ganzes Leben von Fall zu Fall ,
bis sie hier lag — erniedrigt zum Aeuffersten , zwischen Dieben

und Schurken . Nun mußte sie sterben , sie fühlte es deutlich ;
leer und schwach wie sie von Hunger und bösen Tagen war ,

hatte der Schrecken sie gelähmt , sie fiel in Ohnmacht .
Der Ladcnbursche mußte gewiß an der Thür etwaS ge -

sehe » oder gehört haben ; denn er sah die ganze Zeit dorthin .
Aber da er nicht mutig genug war , stieg er wieder hinauf
und schloß die Luke .

Der Mechaniker rüttelte Else ; sie blieb liegen .
„ Das dachte ich mir " , murmelte er mit einem häßlichen

Fluche ; „ was sollten wir mit der ! "

Er stand einen Augenblick ratlos ; Svend und der Blech -

schmied kanien auch herein . Plötzlich ergriff der Mechaniker
eine Flasche von dem Regal , wo , wie er wußte , die Liqueure
lagen , brach ihr mit geschicktem Schlag den Hals und goß
Else ein paar Tropfen in den Mund .

Sie erwachte — verstört , überrascht , darauf ergriff sie die

Flasche und trank wieder .

„ So — da nimm jetzt eine Herzstärkung ! Du mußt zwei
Schinken für Lenepuppc unter Deine Schürze nehmen " ;
damit ging der Mechaniker seines Wegs und überließ sie
Svend und dem Blcchschmied .

Was war das , tvas sie trank ? — Nie hatte sie so etwas

gekostet , es war süß und stark wie die andern Liqueure , aber
es waren Rosen , — Rosen waren es , was sie trank — Rosen ,
die sie seit ihrer Jugend begleitet hatten , die aber nun so
lange fortgeblieben waren , — sie waren jetzt wieder zu ihr
gekommen ; sie trank in langen durstigen Zügen .

Wie wanne Kleider legte es sich um ihre erfrorenen
Glieder ; sie wurde mit einem Male stark und satt und erhob
sich , während ein behaglicher , lauer Strom sie durchrieselte .
Eine maßlose Freude sprudelte in ihr auf ; sie fühlte nicht , wo

sie war , sie wußte nichts ; aber es lag nicht der leiseste
Schatten über der Freude , die sie empfand .

Jedesmal , wenn sie trank , war es . als ob sie tiefer und

tiefer in warme , duftende Roscnblätter sank , bis sie über

ihrem Kopf zusammenschlugen und sie in hohen Bogen hin
und her schwangen , wo Rosen klangen und Musik duftete in

langen rosenroten Tönen , die ihr Elend kannten und sie zu
trösten kamen .

Aber die Kellerthür wurde von außen aufgestoßen ,
und der Oekouom zeigte sich bleich und atemlos . Der Laden -

bursche mußte ettvas gemerkt haben , denn man hatte einen
Boten auf die Polizei geschickt und zwei Polizisten waren

schon an Madam Ellingsens Ecke .
Der Mechaniker war mit einem Males fort , als ob er in

die Erde gesunken wäre . Auch der Blechschmicd lief fort mit
dem , was er hatte ; der Oekouom folgte und dort an der
Bankecke unter der Laterne schimnierten die laugen Beine von

Jörgen Tanibonr , welcher verschwand .
Aber Svend wollte nicht von Else fortgehen , welche mit

der leeren Flasche in der Hand dastand ; er zog sie mit sich
nach dem Ausgang des Verstecks , der noch frei war .

Plötzlich blieb sie stehen und drückte die Hände heftig an
die Brust . Svend sah sie an : die Augen waren glänzender
als je , die Lippen ivaren rot von Blut , — sie hatte sich an
dem Flaschenhals geschnitten — und alle ihre Jugend -
schönheit schien einen Augenblick in das kleine , feine Gesicht
zurückgekehrt . Svend stand ganz verloren , — so schön » var

sie nie gewesen .
Aber dann sing sie an zu lachen , erst warm und munter

— als ob sie Freunde wären und es gut Hüften — , dann

stärker und stärker , bis es Flohs altes Lachen wurde , das ,

welches die Treppen hinauf und die Treppen hinunterlaufen
konnte , direkt in die Herzen der Leute . Aber immer wilder

und wilder lachte sie, so daß es ihm durch Mark und Bein

ging .
Svend ergriff sie. um sie zum Schweigen zu bringen ,

aber da drückte sie wieder die Hände an die Brust ; das

Gesicht wurde grau , und mit einem langen , bebenden Seufzer
glitt sie aus seinen Armen und fiel mit dem Gesicht in den

Schnee .
Da kam schon ein Polizist gelaufen und Svend zog sie

an den Beinen nach der entgegengesetzten Ecke . —

„ Fröhliche Weihnachten I " sagte die Frau Polizeimcisterin .
„ Danke , gleichfalls ! " antwortete Frau Bcntzcn .
Die beiden Damen standen unter der großen Laterne

vor Konsul Withs Thorweg . Es war eine Erweiterung der

Straße — fast wie ein kleiner Platz — mit dem Haus des

Konsuls auf der einen Seite und Ellingsen und Larsen auf
der andern . Und da es ein Knotenpunkt für den Verkehr
der Stadt war , sammelten sich hier nach und nach mehrere
Damen , tvelche ihre Einkäufe und ihre Bescherungen beendet

hatten , — selbst Frau With , welche gerade aus der Stadt

heimkam , stieg ans ihrem Wagen und schloß sich der Gruppe
an . um Weihnachtsgruße auszutauschen und über den Tag zu
reden .

Es waren nicht bloß Damen vom Verein für gefallene
Weiber der St . Peter - Gemeindc , sondern von den verschiedenen
Vereinen der Stadt und die Unterhaltung war äußerst leb -

Haft — teils etwas komplimentierend , teils ein tvenig boshaft ,
wenn es galt , seinen eigenen Verein zu verteidigen oder

herauszustreichen , wie viel der zu bescheren gehabt hatte . Aber

die Stimmung war sehr wohlwollend ; man war fcrftg und

hafte ein gutes Gewissen .
„ Ja , Sie haben recht , es ist schön , fertig zu sein, "

sagte die eine .

„ Das war ein geschäftiger Tag , ich glaubte nie , daß ich
mein letztes Kleidungsstück noch los würde ; alle , alle hatten

Kleidungsstücke bekommen ; es gab dieses Jahr zn viel

Kleidungsstücke . "
„ Aber dann wissen wir auch , daß wir etwas ausgerichtet

haben, " erklärte Frau With an ihrer Ecke .

„ Sehen Sie doch Fräulein Falbe dort , wie sie läuft ! *
sagte die Fran Polizeiineistetin .

„ So ist es immer mit ihr . "
„ Daß die nicht fertig werden kann , — das begreife ich

nicht ; wenig hat sie bloß und da ? , was sie hat , wirft sie an
den ersten besten fort . "

Frau With unterbrach mit ihrer gebieterischen Stimme :

„ Ich glaube , sie geht herum zu den Annen und redet schlechtes
über uns . "

Verschiedene hatten das schon längst geglaubt . Die
Armen wollten nie recht antworten , wenn man sie nach

Fräulein Falbe fragte .

Inzwischen hatte sich auch der Kaplau der Gruppe an -

geschlossen . Er war sehr liebenswürdig und äußerst auf -

geräumt infolge des Tages , und die Damen drängten sich um

ihn , um ihn ein gesegnetes Christfest zu wünschen .
„ Fräulein Falbe ging gerade vorbei — "

„ Nein — da muß ich bitten, " berichtigte die Frau
Polizeimeisterin , „sie lief gerade vorbei . Es that mir weh ,
sie zn sehen ; es war gleichsam kein rechter Wcihnachtsfricden
über ihr . "

„ Ach — nein — teure Frau ! " antwortete der Kaplan
still , „ das will ich gerne glauben . Es kommt darauf an , in

welchem Geiste man arbeitet . Wenn die Arbeit nicht vom

rechten Geist geleitet wird , so fehlt der Segcii . " ,x� '



„ Ja . — darin fjat der Herr Pastor recht " , brach Fra »
Beutzen aus ! . . das ist gerade das Gesegnete an Weihnachten ,
daß man seine Pflicht erfüllt hat : geteilt mit den Armen .

Heute kann keiner klagen , und es ist so schön daran zu denken ,
wenn man es selbst gut hat . "

„ Und es ist nicht lvcniger schön , in sein Heim den Dank
und Segen der Bedürftigen mitzunehmen " , fügte die Frau
Polizcimeisterin mild hinzu .

Der Kaplan sah mit Bewunderung die hübsche Frau an ,
und in der gehobenen Weihnachtsstimmung , in der er sich
befand , wollte er schließlich einige erbauenden Worte an den

lauschenden Kreis der Damen richten , als gerade Doktor

Beutzen über die Straße kam .
Der alte Herr lächelte mit seinem häßlichen Grinsen .

indem er sagte : . . Fröhliche Weihnachten , meine Damen I —

Großer Diebstahl drüben bei Ellingsen und Larsen . Die

Polizei hat schon ein paar gepackt .
"

. . Ei » Diebstahl I — Stehlen I O. mein Gott ! Stehlen
am Weihnachtsabend I — Unmöglich I — Wer ? — Wer ? —

Kennt sie niemand V"

„ Das können nicht Leute aus unserer Stadt sein . " erklärte
das Plättbrett majestätisch .

„ Es ist die Bunde ans Madam Späckboms Arche . " out -
wartete der Doktor boshaft . .

Die Bande — ja .. an die Bande hatte niemand gedacht :
die abscheulichen Äieiischeii waren ja eine Schmach für die

ganze Stadl .
Das mächte einen sehr unbehaglichen Eindruck . — Der

Kaplan gab seine kleine Rede ans und seufzte nur kurz über

„ die Verhärteten " , inoranf mau sich trennte , um heim zu
eilen und zu versuchen , diesen Riß in der Weihnachtsfreude
zu verwinden .

Die Frau Polizeimeisterin sagte zu Frau Bentzen , als

sie miteinander heimgingett : „ Denken Sie sich , gnädige Frau ,
wie zerstreut ich bin . Als Ihr Mann sagte : Madam Späck -
bamS Bande , hätte ich bei einem Haar gesagt : Sie meinen

Fräulein Falbes Bande . "

„ Da ist . weiß Gott , etwas dran . " antwortete Frau Beutzen
und sah die junge Frau mit Achtung an .

Inztvischen lief Fräulein Falbe wirklich in der Stadt

hernni . sie suchte Floh . Als sie um halb sieben heiin -

gekommen war . umr Christian ausgegangen ; daS ganze Haus
leer und dunkel und Else nirgends zu finden .

Das war eine bittere Enttäuschung für Fräulein Falbe :
sie hatte sich so sehr ans diesen Abend gefreut , und es. fiel ihr

gar nicht ein . daran zu zweifeln , daß Else kommen ivürde .
wenn sie es so ernst versprochen hatte .

Aber nun kam sie auf den Gedanken , daß Else möglicher -
weise Punkt sechs nach der Arche gekommen wäre und wieder

gegangen , weil kein Licht war .
lind nun machte sie sich selbst harte Vorwürfe , daß sie sich

bei der Frau in der Mühle hatte aufhalten lassen und daß sie
überhaupt Floh hatte entschlüpfen lassen . alS sie sie gerade in
die Hand bekommen halte .

Die Straßen lvurden leer . Vor den Schaufenstern
standen bloß ein paar arme Kinder und froren , die Läden

schlössen mit Ausnahme der Hökcrcien . welche noch voll von
Leuten ivareiü

Als Konsul Mith gegen sieben mit Paketen beladen heim -
ging — er hatte immer die kostbarsten Geschenke für seine
Frau — . traf er drei Polizisten , welche etwas langes , schivarzes
zwischen sich fingen .

„ WnS ist das Hansen, " fragte der Konsul .
„ Ach . es ist Floh . Herr Konsul . "
„ Hin — ist — ist sie tot V "

„ Bloß steif besoffen , glaube ich . Fröhliche Weihnachten .
Herr Konsul I "

„ Danke , gleichfalls . " antwortete Konsul With und ging
weiter .

Je stiller e ? in den Straßen wurde , desto lustiger wurde
es in den Häusern : und das Lachen und Schreien der Kinder

drang hinaus in die kalte Winternacht , wo AAiulein Falbe
noch immer hcrumlics , — indem sie sich jeden Augenblick ein -
bildete , Flohs Tuch an der Ecke flattern zu sehen .

Schließlich traf sie einen Polizisten , der auch jemanden zu
suche » schien : er erzählte ihr . daß die Bande aus einem Diebs -

zug gewesen und daß Floh dabei gewesen wäre .
Müde und vernichtet ging Fräulein Falbe heim . Es war

in Wirklichkeit nicht so selten , daß sie Enttäuschungen dieser
Art erlebte : aber dies war ihr die schmerzlichste von allen ;
ße hielt so viel von Else .

Als die Schwester nicht , wie verabredet , um sechs kam .
Ivar Christian ausgegangen ; aber er fand heute abend keine
Gesellschaft ; überall war es kalt und leer , so war er wieder

heimgegangen , mürrisch und krakehlerisch .
Die Schwester sagte nichts , sondern setzte die Grütze auf :

sie stand fertig , man brauchte sie bloß zu wärmen . Während
sie den Tisch deckte , plagte er sie mit Vorwürfen und bos -

haften Witzen , und als sie mit der Grütze kam . war sie an -

gebrannt , denn sie hatte vergessen sie umzurühren .
Alles war so ungemütlich , als es nur sein konnte , — und

sie hatte sich so auf diesen Abend gefreut ! Eine Weile kämpfte
sie tapfer , aber als . das Weinen siegte , legte sie den Kopf auf
den Arm und schluchzte laut .

Der Bruder saß eine Weile und sah sie an . So gebengt
hatte er die starke Schlvester nie gesehen . Er fing an Reue

zu fühlen und wollte etwas Tröstendes sagen :
„ Ja siehst Du , Auguste ! So wie Du es anstellst , hast Du

nie etwas anderes als Enttäuschungen und Kummer . Wenn
Du Dich durchaus um diese Armen kümmern mußt , so mache
es wie die anderen Damen der Stadt . Die haben ihre be -

stimmte « Annen , denen sie helfen , und brauchen sich nicht um
andere zu kümmern . Aber Du wirfst das Wenige , das Du

hast , weg an alles mögliche Gesindel , dem nicht zu helfen ist ;
ja . Du stiftest gewiß mehr Schaden als Nutzen ! "

„Stein . Christian ! — das thue ich nicht , rief Fräulein
Falbe bestimmt und hob den Kopf in die Höhe ; „ und ich
will nicht meine bestimmten Armen haben . Mögen die andern

ihr Gewissen loskaufen mit den Brocken , welche sie wegwerfen :
mögen sie heimgehen — ruhig in dem Glauben , ihre Pflicht
erfüllt zu haben , wenn sie ihr Herz auf einige wenige würdige
Armen beschränkt haben , wo sie Segen sehen können —

wie es heißt . Ich weiß , daß der große Abgrund nie auS -

gefüllt Iverden wird , wieviel man auch hineinwirst ; und diese

Gewißheit ist der einzige Lohn , den Du siir Dein Mitleid
erwarten darfst : — sie treibt Dich von Höhle zu Höhle zu
den schlimmsten , den lasterhaftesten , wo Du weißt , daß Dich
neue Enttäuschungen und neue Schmerzen erwarten . Denn

nun weiß ich . was ich zu denken habe : Geld , Gaben und

Almosen — alle zusammen thun wohl , und ich freue mich ,
wenn sie kommen . Aber das Gold von aller Welt füllt in
dem Abgrund zwischen denen , die es gut haben , und denen ,
die es schlecht haben , nicht so viel wie ein einziger Tropfen
warmes Menschenblut . Und wenn Du Ihnen auch
nicht einen Fetzen zu geben hast , aber ihnen be -

greiflich machen kannst , daß Du dieses Herzblut hast , dann

sollst Du Enttäuschungen nicht fürchten , sondern von Höhle
zu Höhle gehen , und Du brauchst Dich nicht nach dem Lohn
zu richten . Deshalb will ich morgen zeitig ausstehen und da

anfassen , Ivo ich heute aufhörte . "
Als sie das gesagt hatte , ging der Binder zu ihr hin .

Zärtlichkeiten waren gewiß nicht häufig zwischen diesen
Geschwistern . Aber jetzt nahm er sie in seine Arme und

küßte sie .
Und er stüstcrte ihr etwas ins Ohr . Sie hatte es so oft

gehört — dieses Versprechen , und sie wußte , daß er nicht die

Kraft hatte , es zu Haltens
Aber djeses Mal glaubte sie ihm ; sie sah mit dem

wunderbaren Lächeln , das sie so hübsch mächte , zu ihm auf
und dankte ihm .

So setzte » sie sich wieder — lachten und weinten und

schwatzten zusammen ' — wie sie eS schon viele Jahre nicht
gethan hatten :

Die Grütze war angebrannt , das war nicht zu bestreiten ;
aber wie schmeckte sie trotzdem I

VIII .

Es war eine rechte WeihnachtSiiacht — still und rein .

Weiße , leichte Wolken strichen vorüber an den blanken Sternen
und dem Mond , welcher spät heraufgekommen war . und

chimmcrten über den neuen Schnee und den dunkelblauen

Fjord zum Meere hin .
Ucbcr der ganzen Stadt schwebte ein leichter Dust von

Gänsebraten und Punsch , und wie ferner Psalmensang klang
ein mildes Schnarchen von allen denen , die rund herum
chlicfen mit - überladenem Magen .

Die Kleinen schliefen fest , ermattet von Glückseligkeit , und
träumten von Zinnsoldaten und Zuckerzeug .

. Die Großen schliefen unruhig und warfen sich hin und
her und glaubten , es säße ihnen eine fette Gans ans der

Brust und rieche ihnen Schmalz unter die Nase



Aber Floh schlief am besten von allen .

„ Ich glaube , meiner Treu , in der Weihnachtsnacht könnte

ich doch Frieden haben, " sagte Doktor Bentzen ärgerlich , indem

er aus dem Gefängnis kam ; „ ich konnte es im voraus sagen ,
daß sie sich tot trinken würde , und jedes Kind konnte es sehen ,

daß sie tot war . Ein ander Mal können Sie bis zum Morgen
warten — Papa Hansen 1"

„ Entschuldigen Sie , Herr Doktor ! aber ich habe Befehl ,
unverzüglich den Tod konstatieren zu lassen, " antwortete der

Gefängniswärter demütig ; er stand wieder in der Thür ,
„fröhliche Weihnachten , Herr Doktor I "

Der Doktor brummte etwas und beeilte sich durch die

leeren Straßen nach seinem warmen Bett . Es war beißend
kalt , ein scharfer Nordwind fuhr vom Hafen herein .

Inzwischen zog der Mond Stück für Stück über Stadt
und Land , besah alles mit seiiien kalte », gleichgültigen Augen
— erst auf der einen Seite , dann auf der andern und wenn

er fertig war , legte er einen schwarzen Schatten drüber und

zog zum nächsten .
So kam er auch zum Gefängnis , guckte schräge hinein

durchs Gitterfenster und fand da Floh aus einer Bank au der
Wand .

Ihr Kleid stand auf der Brust offen , weil der Doktor

auf den Herzschlag gehört hatte , und der eine Arm hing hin -
unter ans den Boden .

Der Mund war halb offen , und das Blut auf den Lippen
machte ihn schwarz und groß . �Sic war häßlich , wie sie so
verwelkt und ärmlich dalag in dem kalten Mondlicht .

Ihre Schönheit hatte sie verloren und anderes dazu .
Sonst hatte sie nicht groß was im Leben zu verlieren gehabt ,
und jetzt , da sie fortging , war auch sie kein Verlust für das
Leben . Irgendwo stand zwar ein Teller mit angebrannter
Grütze von Reisgries für sie, aber sonst gab es nichts , auch
nicht einen Platz im Leben , der ihr gehörte , so konnte sie also
gehen , ohne jemand zu stören .

( Schluß folgt . )

lNachdrulk verboten ) .

Mrn ' kvns MoihttKchksclbcnv .
Nach dein Dänischen deS I . V. Jensen .

Auf dem Hofe Jngvar Hansens begann es zn dämmen » , ob -
gleich die Uhr nicht viel mehr als vier sein konnte . Die Magd , die
ein »vollciics Tuch »Iber den Kopf gebunden hatte , holte Wasser .

Der HäuSler kam von der Dreschtenne her , er stand in der
Thür und las die Spren ans seinen wollenen Aermcln . Hierauf
zog er den Nock an und schritt quer über de » Hof dem Wohn -
hause zn .

„ Dn konntest nur beim Wassertragen etwas helfei », Mörlen, "
sagte die Magd und guckte ein wenig aus den » schivarzcn Tuch
hervor .

„ Das koiinte ich wohl, " antivortete Morien und lächelte über
den Scherz ; dann ging er in den Korridor , säuberte die Holzschuhe
und hob die Klinke der Stnbenthür .

Das Zininicr war warn » wie eine Badcstnbe und es roch nach
Wohlstand ; all die Jahre hindurch war gut gegessen worden da
drinuc ». Die Frau stand an » Tische »i »d rührte den Pfann -
knchenteig .

„ Es ist Morten . " sagte sie zur Schlasstnbcnthür hinein . Jngvar
Hansen erschien in Blusciiärnicln und großen Binscnschnhcn .

„ Wolltest Du etwas , Marten ? fragte er und sehte sich gähnend
an das obere Tischende . Ja , Marten war nun fertig für heute —

so und so viele Garben . Er hatte übrigens gedacht . . .
Jngvar Hansen rauchte seine Pfeife » nd ivartete .
Morten ivollle um das bitten , was er zu gute hatte .
„ Wir pflege » ja ain bcstimniten Wochentage zusamnienzurechnen, "

sagte Jngvar Hansen .
„ Run — ja , das thatcn Sie ja auch , das stimnite I Ja ,

dann . . . "
„ Aber Du kamist gern Deinen Lohn für die vier Tage be -

konnnen, " sagte Jngvar , „ da soll nichts im Wege sein . " Jngvar
ging ins Schlafzimmer und klimperte da drinnei » mit cinein
Schlüssel .

„ Ja . denn ich hatte daran gedacht , in die Stadt zn gehen, " sagte
Mörlen laiit und befreit aufatmend — „ um Medizin zu holen . "

Jngvar kam zurück und begann das Geld ans den Tisch z »
zählen . „ So , bitte schön ! . . . Es ivird ein Ocre fehle », aber ich
habe nur einen Ziveivre ; kannst Du den ivechseln ?"

Das konnte Mörlen nicht , er schlvieg , überzählte das Geld und
steckte eS ein .

„ Kannst Du ihn nicht wechseln ? ja , dann kannst Du eine » Oere

zn giite haben . "

„Ack> !" Morten lachte — das war doch einerlei .

„ Ich werde mir doch keinen Oere von Dir schenken lassen, " sagte
Jngvar etwas barsch und schob den Zlveiore hin . „ Dann kann ich
bei Dir einen zu gute haben . "

Morten war das unangenehm , er schwieg und stand inrmer noch
da , die Mütze in der Hand .

„ Wenn Du in die Stadt kommst, " sagte Jngvar , « dann kannst
Du zun » Kaufmann Möller hineingehen »nid etwas für mich mit¬
nehmen . Sie »vissen Bescheid . Wenn Du doch den Wejf
machst . . . "

„ Das werde ich, " sagte Morien erleichtert .
„ Ja , das werde ich schon besorgen , Kaufmann Möller . . . ja . "
Es war nicht Martens Absicht gewesen , noch an » selben Abend

in die Stadt zu gehen , aber jetzt beschloß er , es zu thun . Er stand
einen Augenblick und schaute umher .

„ Nun will ich ein fröhliches Weihnachisfest wünschen l "
„ Fröhliches Weihnachtsfest . Morten ! " sagte die Frau .
Dann setzte Morten die Mütze auf » md entschloß sich endlich

zimi Gehen .
Der Zwciöre war auf dem Tische liegen geblieben . Jngvar

nahm ihn und legte ihn in den Geldschrank zurück .
Morien »mißte erst nach Hanse , un » sich frei z»» machen . Es

ward fünf Uhr . bevor er sich ans den Weg machen konnte ; die
Stadt lag zwei Meilen entfernt , wenn er sich beeilte , konnte Morien

gcgc »» zehn Uhr zurück sein .
Es war ziemlich dunkel , aber der Schnee leuchtete . Morten

erreichte die Chaussee und schritt schnell dahin ; er hatte den Wind
im Rücken . Es war sieben Uhr , als er die Stadt erreichte ; es hatte
leise zu schneien begonnen .

Morten besorgte seine kleinen Einkäufe , er war in der Apotheke
und er kaufte ein Viertelpfund Kaffee , Zucker und andere Kleinig »
leiten . Auch für zehn Oere Brnstzucker kaufte er — das sei für dg ,
kleine Mädel , erklärte er . Dann ging er hin , um die Sachen für
Jngvar Hansen zu holen . Kaufmann Möller wollte gerade fchließei »„
als Morten kan».

Der Koniniis häufte die Sachen auf dem Tische a»lf , es wäre » »
mehrere große Pakete — alles in allem etiva zehi » Pfund . Mortei »
ergriff die Schnur und probierte das Geivicht , das ging an .

„ Aber was sagen Sie zu dieser hier ? " fragte der KommiS und
warf eine große , zusammengerollte Zinkplatte auf den Ladentisch .

Morien blickte sie bestürzt an und hob sie auf , sie wog etiva ein »

einhalb Ließpfund . Er sah sich um .
„ Sollten Sie nicht einen alten Strick haben , den ich kriegen

könnte ?" Morten begann die Pakete zu verteilen .

„ Jatvohl !" Der Kommis band ein dickes Tan » im die Zinkrolle
und half Morten auf die Schulter . Der Gehilfe beeilte sich , ihn
los zn iverde ». und als Morten ans der Thür schritt , stand er schon .
mit der Eisenstange in der Hand da , um die Thürs zu schließen�
damit nicht noch sonst jemand herein käme .

Morten war schtver beladen , als er herauskam . Erst als et
außerhalb der Stadt ans der freien Chaussee angelangt ivar , merkte .
er , wie steif der Nordwind blies , der ihm gerade' entgegen kam . Und
dabei schneite es . Es würde eine stramine Tour »verden mit all !
den Paketen .

Mörlen schritt rasch weiter ; der beißend kalte Wind stemmte sich
ihm entgegen und pfiff mit seinein Frostschnee gegen seine Aiigeu
» nd an seinen Ohren vorbei . Der Wind heulte ordentlich in beide »»
Enden der Zinkrolle . Es Ivar abscheulich , wie schwer sie war . Morten

hielt inne und legte sie auf die andere Schulter . Wieder schritt er
wacker aus , konnte aber wohl spüren , daß er den Hinweg schon gc -
»nacht hatte , seine Beine ivare » steif .

Inzwischen hörte es ans zn schneien , eS hellte sich auf , der
Wind mber nahm noch an Stärke zu . Es ward Schneetreiben , der

frischgefallenc , feine Schnee fegte am Grabenrand entlang und eiltie
über die nackte Chaussee . Draußen auf den öden Brachfeldern
spielten lauge Schneestrieinen mit dem Wind , leichte Schleier fegtcn
dahin , hinter jede kleine Scholle lögte sich der Schnee .

Morten schritt weiter , der Wind leistete heftigen Widerstand , er
mnße sich vornüberbcuge » und ihn , jeden Schritt abringen . Der Frost
schnitt ihn » ins Gesicht , besonders Nase und Ohren litten darunter .
Morten hielt inne und legte seine Pakete hin , während er durch
Reiben den Schmerz iir den Ohren zu lindern suchte .
Dann schritt er wieder weiter . Der Strick , der di »

Zinkrolle zusammenhielt , schnitt ihn » in die Schulter .
Er hatte schon so oft geivechselt , daß beide gleich heftig schmerzten .

Hin und wieder kam ein HauS am Wege in Sicht , aber meistens
lag derselbe nackt da . vom Winde reingefegt und jiart wie eine

Diele . An einigen Stellen des Weges legte der Schnee sich fest
und bildete Flecke , welche nach der Windrichtung länglich� warenr

In der scharfen Winternacht hörte nian keinen Laut außer den »

feinen Geriesel des Schnees über die Felder hin , ein Laut gleich inhalts -
losem Flüstern , die einförniige Melodie desSchnecstanbesmid des WindeS

leise Berührung eines Strohhalms , der steil aus dem Schnee empor -

ragte . Der Himmel war hoch und klar im Norde » , die Wolken lösten sich ;
eS ward sternklar . Der Himmelswagen leuchtete wie eine Brosche
aus sieben zitternde »» Steinen , einige andere Sterne glitzerten bläulich
in der klaren Nacht . Der Horizont lag tief unten , wellenförmige ,
lose Schneeschleier schleppten sich hächelnd und spielend an den

Grabcnivünden entlang . Im Schutze der Böschungen bildete de »



Wind - einen Wirbel und einen leeren Fleck , wo der Schnee sich dann

hinlegte häuften sich Schneewehen . Wo Anhöhen oder Durchstiche
waren , fnhr der Schnee mit Hast darüber hin und rieselte in feinen

Schichten ans die unten liegenden Schneewehen . Der Wind spielte in
der toten Kälte , der Wind fegte und strich über das verlasiene ,
öde Land .

Als Morien den halben Weg hinter sich hatte , war er todmüde .
Der Wind gab nicht nach ; er ' mußte sich ununterbrochen dagegen
anstemmen ,

'
und die Pakete lvurden innner schwerer . Vor allen

Dingen die Zinkrolle — Morien tnig sie eine Zeitlang unter dem

Arm , um auszuruhen , er trug sie vor sich her auf beiden Annen
wie ein Wickelkind . und schließlich lud er sie wieder ans seine

schmerzenden Schultern . Aber es war jetzt fast gleichgültig , ivie er
es anfing , es schmerzten ihm sogar alle Glieder . Morien setzte die

Beine und beugte sich vornüber , der Wind ivehte seine Bein -

kleider gegen die knöchernen Beine . Es war ihm . als ivürde der
eine Hoizschnh so flach unter dem Absatz — sollte er etwa den Be -

schlag' verloren haben ? Morien stand still und zog den Holzschnh
aus , stand auf einem Bein und ließ den bcstrumpften Fuß in der

Lust baumeln . Ja . er hatte den Absatzring verloren — das war

schlimm ; das Holz würde bald anfschleißen ans dem harten Wege .
Worten belud sich wieder mit den Paketen und wandte sich gegen
den Wind . Er zog die Kalte in seine ivarme Rase ein und blinzelte
mit den Augen , die vom Wetter heftig schmerzten , obgleich er sie

säst geschlossen hielt .
Worten wechselte abermals die Lage der Zinkrolle . Jetzt trug

er sie zur Abwechslung ganz unten auf der Hüfte . Er hatte noch
drei Viertelstunden zu gehen , es war eine lange , nackte Strecke

Weges . In der Ferne zu beiden Seiten schimmerten einzelne rote

Lichter , überall feierten sie jetzt Weihnachtsabend .
Worten tonnte nicht warm Iverden , kalter Schweiß brach hervor .

seine Beine waren stelleutveise wund und eiskalt . Er mußte sich ivohl
beeilen , aber vielleicht tvar es auch einerlei , möglicherweise war es

gleichgültig . Er schwankte vorwärts und trug Ivieder die Zinkrolle in
beiden Armen vor sich her . Hin und Ivieder stand er stille , um auszuruhen ;
aber er legte seine Bürde nicht ab , denn es kostete so viel Mühe ,
sie wieder aufzunehmen .

Welch ' lange Nacht dies war und welch ewiges Wandern diesem
beißendest Wind entgegen , und die Kälte durchdrang die Kleidung
und kroch an der nackten Brust empor . Morien dachte einige Male .

daß er es gut gehabt und in der Wärme geschlafen hatte , das würde
nie wieder sein , nie wieder sollte er schlafen dürfen , so schläfrig er

auch war , so schläfrig . . .
Der Schnee fegte dahin wie weißes Leinen , der feine Staub

rieselte über den Weg , es sah aus , als ob er in weißen Streifen
dahinströme .

- -

Als Worten die Lichter des OrteS zu Gesicht bekam , siand er
still und wiegte sich im Winde . Er sann nach und eS war ihm , als

sei er sozusagen schon „ hinüber ' gewesen . Ohne es zu wissen , war
er wohl nahe daran gewesen . auszugleiten und umzusinken . Die
Leere hatte die Arme

'
nach ihm ausgestreckt und ihm ins Ohr ge -

flüstert , wie schön es sei , auszuruhen , wie herrlich . . .

Worte » war ängstlich und schritt vorwärts mit Aufbietung
seiner letzten Kräfte . Der Schweiß brach aus feinem feuchte » Körper
hervor . '

Die letzte Viertelstunde ging Worten mit kleinen steifen Schritten .
fast ohne die Knie zu beugen ; er hielt sich ganz vornübergebeugt
und trug die Ziukrolle mit beiden Annen gegen den Leib gepreßt .
Er konnte eS nicht unterlassen , hörbar zu atmen .

Es lvar nach elf Uhr . als jemmid bei Jugvar Hansen in den

Flur trat und nach dem Thürdrüm » tastete . Es war Morten . Das

Gesinde saß noch da und spielte um Pfefferkuchen .

Morteit ! löste die Pakete und legte sie auf den Tisch. Zuletzt
ellte er die Zinkrolle hin und blickte in die Höh ' .

„ lind dann noch diese hier . . . "
„ Diese ! " sagte Jugvar Hansen , „die ist für mich . "
„ Ja , sie ist, " sagte Marten , als hoffte er . daß sie für Jugvar

sei ; verwundert schaute er sick um .
„ Nein , das ist wohl ein Mißverständnis , davon weiß ich nichts ;

Kaufmann Möller muß sich verschen haben . "
Morten schaute mit einem Ausdnick vor sich nieder , der sie alle

zum Lachen brachte .
„ Das ist eine stramme Tonr für Dick , gewesen, " sagte Jngvar ,

„ Deine Ohren haben die Kälte spüren müssen . "
Ja , Morten hatte Blasen an den Ohren .
Am Weihnachtstage blieb Morten vor Müdigkeit im Bette

liegen . Aber im übrigen nahm er keinen Schaden . —

Kleines Feuillekon .

Musik .

Seit jeher wies die Pflege der Künste mancherlei Beziehungen
zu den Jahreszeiten auf . Ganz unmittelbar erscheinen solche Be -
liehungen z. V. in dem sommerlichen Rhythmus von Gemälde - Aus -
stellnugen und in dem winterlichen Rhythmus der Saison für ständige

Theater und Konzerte . Vermittelt erscheinen hinwieder solche Be -
Ziehungen durch religiöse Kultusfornien . Insbesondere tvar dies der
Fall bei ganz oder teilweise dramatischen Aufftthrmigen mit Musik ,
wie sie schon von den Aeghptern und Indern gepflegt , dann von
den Griechen unter dem Namen „ Mysterien " übernommen
lvurden und schließlich unter demselben Namen als christliche
Kirchenschauspicle tvicdererschiencn , d. i. etwa seit dem achten
Jahrhundert . Aus ihnen entwickelte sich mit dem Anfang
des siebzehnten Jahrhunderts das uns bekannte Oratorium .
Wenig verschieden von ihm war die direkte neuzeitliche Fortsetzung
jener alten Mysterien . Sie ging gleich dem Oratorium mehr ins
Lyrische als inS Dramatische . War früher die Fastenzeit die dafür
bevorzugte Zeit ( „ Passionen " ) , ergänzt durch die Marientage mit
ihren „ Marienschauspiele » " , so wurden etwa seit dem 17. Jahr -
hundert auch Weihnachten , Ostern und Himmelfahrt Termine solcher
Mysterien . Für uns wohl das wichtigste ist der Ilnistand , daß es
sich hier ursprünglich — ganz abgesehen von sonstigem Wert oder
Unwert — » m Veranstaltungen handelte , die den Gefühlen des
Volks in aufrichtiger und wohl auch lebhafter Weife entsprachen .
Und der musikalische Künstler , der all diese Ausläufer der „ My -
slerien " wohl in der großartigsten Weise beherrschte , Johann
Sebastian Bach , schuf denn auch mit aller Treue aus einem
Fühlen heraus , das dem des Volks wohl inniger entsprach , als es
uns heute scheinen mag .

AuS jenen Zeiten hat sich bis heute die Gepflogenheit erhalten ,
Wendepunkte des Jalires durch entsprechende musikalische Ans -
ftihriingeil zu markieren . Rur eines hat sich in « wesentlichen nicht
erhalten : die Verwandtschaft dieser Werke und dieser Anffiihrungen
mit dem Fühlen des Volks . Darauf deutet schon sowohl der
Ilnistand hin , daß solche Darbietungen meistens anS dem Leben der
Kirche Heraiis in die Isoliertheit dc- Z Konzertsaales getreten sind , als
auch der Ilmstand , daß ivir dabei von alten Schätzen zehren — die
gegenwärtigen Kompositionen dieser Art sind spärlich und sind weder
recht Kirche noch auch recht Wclt . Ob Herrn Philipp Wolfrums
neues „ Weihnachtsmysterinm " mit seinem Anknüpfen an „ Spiele des
Volkes " , welche Komposition iiiiS in dieser Wcihnachtswoche vor -
geführt werden soll , darüber hinausgeht , wird sich ja zeigen .

Vorläufig wird die Pflege jener alten Ueberkieferungen herbor -
ragend geübt von unserem konservativsten Musikinstitut , von der nun
bald elf Jahrzehnte alten „ Singakademie " . Zu ihren reget »
mäßigen Beranstaltnngc » gehört die weihnachtliche Aufführung von
Bachs „ Wcihnachtsoratorinin " , einem der unserem heutigen Hören
nächstliegenden , wenn auch nicht allerreichhaltigsten unter Bachs
Hauptwerken . Die ( im ganzen 17. ) Darbietung durch die Sing -
akademie und durch die zugezogenen Kräfte , ivie »vir sie an » Witt -
»voch hörten , erinnerte an das vorhin skizzierte Verhältnis jener
ganzen Art von Vorführnngen zu nnserer Zeit . Man kann sich nicht
eben über llngehörigkeiten beklagen ; ans einzelne Unreinheiten , z. B.
bei den gerade hier in hohen Lagen angestrengten Blechbläsern ,
kommt es nicht so sehr an . Allein i »n » ns dieses
fast drei Stunden dancnide Werk und speciell die vielen

Wicderholnngeii innerhalb vieler seiner R» » » n « ern tiefer zu
Gemiitc zu führen , dazu »nüßtc die zieinliche Eintönigkeit dieser
Wicdn ' gabe ( auch ganz abgesehen von der Frage nach Wohlklang
der Chorstinnncn ) durch ein weit plastischeres Gestalten überwunden
»vcrden .

Mit den vier Solisten stand eS ähnlich . Sie waren in » ganzen
nicht schlecht , reichten aber doch nicht nns , zumal nicht dort , wo eS

galt , über reichliche Figuren Herr zu sein , statt von ihnen abhängig
zu bleiben . Am wenigste » galt dies ivobl von dem nicht eben die

»vichtigste Partie tragenden Bassisten G. Rolle ( der freilich Ivieder

mehr ein Baryton lvar ) ; am meiste » galt es wohl von der
Sopranistin Anna Münch , deren Stimme anscheinend durch Be -

sangcnheit recht „ nrnhig »var . Schöne , echte Tenortöne und eine
rühmenSivürdigc Modnliei - fähigkeit besitzt Emil P » »» k S; fcknvierigere
Figuren gaben ihn » mm doch zu viel zu thlln , vielleicht infolge
einer Indisponiertheit . Am interessantesten lvar die Leistung
der — von uns schon mehrfach gewürdigte » »Iii » seither
ersichtlich weiter cntwickeltcn — Altistin A n n a Stephan ; dock»
auch ihre sympathische und tüchtige Stimme ( die vor allem noch

größer nnd - in » Sinne ciueS richtigen Altes „dicker " sein müßte )
reichte für einen Eindruck , ivie er hier möglich »väre , nicht ans ; das

idyllische Schlaflicd Nr . 1! ) hob sich dadurch nicht so heraus , ivie es
der Schönheit dieser Episode entspricht . — sz ,

Humoristisches .

— Ein Geschäftsinann . „ Haben Sie den jungen Herr »
Pcmüller noch immer als Verkäufer »>» Afrika ?"

„ Gelviß ! Den lasse ich auch nicht mehr loS ! "

„ Macht er denn anch gute Geschäfte mit den Negern ? "
„ Der ? Mit den Sk c g e r n ? Ich sag ' Ihnen , der macht

sogar Geschäfte mit den Schimpansen ! "

— Wie die Alten s n n g e n zc. „ Du »varst gewiß noch
nicht auf dem Volksfest , Lieschen ?"

„ Nein — so Ivo hin gehen »v' i r überhaupt nicht I Wir gehören
zu den o b er e >» Z e h u l a u s e n d l ' —

_
Beramwortllcvcr öiezacwur : Paul John in Berlin . Druck und Benag von Max Bading in Berlin .
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