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X.

Der Winter war über Eifclschmitt hingezogen , es mit seiner
Schneelast verschüttend . Weihnechten war dagewesen und

hatte die Männer nach Hause gebracht . Jubel in den Hütten ,
Gedudel im Wirtshaus , Gläserklingeu und Kücherrdüfte .
Der Dreikönigtag hatte der Lust ein Ende gemacht ;
morgens darauf waren sie wieder abgezogen , und d e große
Wintereinsamkeit hatte das Dorf in ihre Arme genommen und

eingelullt , bis daß es schlief . —

Jetzt wollte es lenzen .
Unter der modrig feuchten Decke des abgefallenen Buchen -

laubes sproßte der Waldmeister , an besonders heimlichen
Stellen trieb schon ein erstes scheues Reis , und in den noch
toten Chausseebänmen lärmten die Staare .

„ Naoch Lichimetz es et Aushalt, " sagen die Eifeler ,
„ warm oder kalt , de Dag gänn lang on dän Fuß krieht sein
Gang I "

Sankt Mattheis hatte das Eis gebrochen ; auf den

überschwemmten Wiesen um die Salni ruderten luftig die

Dorseuten .
Auf dem Ackerchen der Schwiegereltern arbeitete Bäbbi .

Sie hackte mit starken Armen den Boden auf . drehte die

Schollen um und um . znsrieß und klopfte und verkleinerte
die harten Erdklöße , und bückte unermüdlich den Rücken . Der -

schnaufend hielt sie wohl eine kurze Weile inne und blickte

prüfend über die Berghänge .
Noch keine im Dorf hatte an die Frühjahrsbestellung

gedacht , und sie wußten doch alle : Schneifurr , Gedeihfurr !

Da lotterten sie zu Hause herum in Unterrock und Nachtjacke
und verschliefen den halben Tag . Ernst , fast vorwurfsvoll ,
ruhte Bäbbis Blick auf dem Dorf ; sie schüttelte den Kopf ,
und dann spuckte sie in die Hände und griff von neuem zur
Hacke und arbeitete wieder , bis ihr der Schweiß die vom

scharfen Wind zerwühlten Haare an die Stirne klebte .
Sankt Gertraud mußte den Acker bestellt finden ; und der

Lorenz sollte sich braus verlassen können , da war eine daheini ,
die für sein Kind und seine alten Eltern schaffte .

Em warmes Rot stieg ihr in die Wangen , ihr Mund

wölbte sich stolz . Mit frischer Kraft , neu belebt , trieb sie die

Hacke in den Boden , daß die noch winterharte Rinde tief aus¬
einander borst und ein feuchter , treibender Erdduft aufftieg .
Die Ntuskcln an ihren Armen strafften sich , man sah ' s unter
ihrem fadenscheinigen Blaudruck - Kleid . Sie arbeitete wie ein
Mann .

Jetzt machte sie keine Pause mehr ; gleich einer Maschine ,
regelmäßig , ohne Ermüdung hob und senkte sie die Hacke ,
Furche nach Furche wurde abgeschritten . Der Schweiß fiel in

Tropfen in die gelockerte Erde , die das warme Naß gierig
einsog . Blitzschnell bückte sie sich zwischen den Schlägen , hier
einen Stein ans dem Acker zu lesen und dort ; in mächtigem
Schwung flog der dann den felsigen Abhang hinunter ,
ausprallend , sich überschlagend und prasselnd andres
Geröll mit sich in die Tiefe reißend . Laut hallte das im ein -

samen Thal nach , es wurde zum Gepolter ; drüben an der

Berglehne antwortete dumpf ein verschlafenes Echo .
Der Unkraufftellen ini Ackerland wurden weniger und

weniger , die schwach begrünten Flecke verschwanden einer nach
dem andern — nun breitete sich das gleichmäßige Schwarz
bis zum Wegrain aus . Im Dorf bimmelte das Glöckchen , die

reine Luft trug den Klang hell hier herauf ; mit einem

Seufzer der Befriedigung ließ Bäbbi die Hacke zum letztenmal
niedersausen . Fertig für heute I

Morgen wurde wieder von frischem angefangen und über -

morgen wieder , und dann wieder , bis die lehmigen Erdklöße —

sie bückte sich und zerbröckelte einen in der Hand — so fein
waren wie Mehl ; dann wollte sie zufrieden sein . Dann gab ' s
auch eine gute Ernte , Kartoffeln genug und auch ein wenig
Korn . Was würde der Lorenz sagen , wenn sie so viel

erübrigte , um eine Ziege zu kaufen ? Wie gut würde die

Milch dem Kind und den beiden Alten thun l Auch zu einem

Ferkel ivürde es vielleicht noch langen , das würde fett gemacht
und dann ans dem Markt zu Wittlich verkauft .

Sinnend ging der Blick der jungen Frau ins Weite und

verlor sich im duftigen Blangrau . jenseits der Berge . Da

weitte der Lorenz , weit weit . Ein Ausdruck sehnsüchtiger
Liebe machte ihren herben Mund weich . Kam wohl je cmc

Zett . in der nicht mehr so viel Berge , so viel Wald , so viel

Wasser sie voneinander trennte ?
Bäbbis Gestalt reckte sich höher ans , ein ttefcr Atemzug

hob ihre Brust — sie mußte kommen !

Mit der schwieligen Hand strich sie sich das Haar zurück ,

zog das Kopftuch tiefer in die Stirn , schulterte ihre Hacke und

schritt rasch dem Abhang zu . Scharf umrissen zeichnete sich

ihre Gestalt vom lichten Horizonr av . Sie schieil gclvachsen ,
groß und stark hob sie sich über der Umgebung .

Eilenden Schrittes stieg sie den Pfad gegen das Dorf
abwärts , ihre derben Nägelschuh trappsteu fest . Elf Uhr !
Nun warteten die Alten daheim schon , daß sie kam und das

Mittag kochte . Die waren beide reckst hinfällig geworden in

diesem Winter , der Vater lag immer im Bett , und der

Schwiegermutter ihr Maulwerk war nickst halb mehr so scharf

geschliffen ; sie gremten wie die Kinder , wenn sie ihren Willen

nicht kriegten .
Und dann der Kleine ! Ein glückliches Lächeln verschönte

das ernste Gesicht der jungen Frau — ach , der kannte die
Mutter schon I Wenn die kam . stramvelte er und reckte

die Aermchen und wollte nicht mehr bei der Großmutter
bleiben .

Rasch und rascher schritt sie zu , mm war sie unten auf dem

Thalweg . Aber trotz ihrer Eile sah sie die jungen Blätter

des Wegebreits am Grabenrcmd — die waren heilsam zum
Auflegen für den offenen Fuß der Schwiegermutter — erfreut
kniete sie nieder und pflückte die ab . Und da sproßte der erste
Lötvenzahn — geschwind griff sie zu — und da noch einer .
und Wetter drinnen im Gras nocii mehrere I Das sollte ein

Salat werden für den Alten , so lecker , wie ihn nur Herren
an der Tafel haben , und dazu so gesund für ' s Geblüt . Sie

sammelte eifrig .
Plötzlich hob sie lauschend den Kopf . Ein Stöhnen klang

an ihr Ohr . War da jemand in Not ? Sie rief .
Wieder ein Stöhnen und dann ein Fluch . Jetzt sah sie

erst , unten im Graben lag einer und suchte vergebens an den

steilen Rändern aufzuklimmen . Sic hatte ihn vorhin in ihrem
Eifer gar nicht bemerkt .

Das war ein Betrunkener ! Furchtlos ging sie näher und

streckte ihm die Hand hin . „Jesses, " sagte sie unwillkürlich
und blieb stehen wie angewurzelt ; es war Pittchen .

„ Wat stiehste elao on hältst Maulaffen feil , Framcnsch ? "
grunzte er sie an . „ Siehste dann net , cweil steche » cch
in der Bredullich . Ech sein net si — fi — sicher , cch Hayn

hei im Dr — Dreck gelägen — de — de ganz Nacht, " schlvß
er weinerlich .

Er sah danach aus . Nock und Hose waren von oben

bis unten beschmutzt , er hatte sich recht im Schlamm gesielt .
Eine Mütze hatte er nickst ; von nasser Erde verklebt , starrten
seine Haare , ein paar Zotteln hingen ihm ins fahle Gesicht .
Seine Lippen waren biau , die Augen verglast , noch hatte er

seinen Rausch nicht ausgeschlafen .
Ohne Wort beugte sie sich zu ihm nieder und hielt ihm

die Hand hin ; er haschte mit seinen verklammten Fingern
danach , so steif durchfroren war er , daß er sich kaum rühren
konnte . Fast ritz er auch sie herab .

„ Olau, " grinste er , „ bau willst e Kiißche ? Verliewt wie

de Weibsbiller all " Er schmatzte mit den aufgesprungenen
Lippen : „ Küß mcch , dan Leckermaul ! " Erschrocken siel er

zurück : „ Dunnerwäder , dat Bäbb ! "

„Miffert, " sagte sie bestimmt , „seid net e su gäckig ! Hei ,
faßt de Hack an ! On hei es mein anner Hand ! Däut ( däuen :

drücken , stemmen ) gäjen , däut ! AnS , zwa , on ans niaacht drei I

Ech trecken ( ziehen ) Eich erns l "

Sie stemmte die Füße ein und zog mit Kraft ; un -

fähig , sich selber zu helfen , ließ er sich willenlos zerren . Nun

hatte sie ihn oben , wie ein Klotz lag er am Rand ans den

Knien .

„Pillchen, " sagte sie betrübt , „ es et denn waohr , wat se
im Dorf saon ? Ihr sauft ? Pittchen " — sie faßte ihn unter



ten Achseln und stellte ihn auf die Füße — ' „cch baon '

et nct glauwen wollen . Wut se saon . Saufet doch bat Tina

laufen on de Fraleider al . bleiivt derhäin ! Ihr rujiniert
Eich . Wat haot Ihr dann von al Eirein Gäld ? "

„Willste ebbcs ? " lallte er und suchte nach der Tasche .

. ,9 ! ä" . Sie hielt seine Hand fest und sah ihn voll herz -

licher Teilnahnie an . „ Gäld I Ihr hatt mir als e su vill

Gudes gedahn . Eire drei Dahler Haan mer Säjen gebrach ,
ech niechten Eich davor " —

Er unterbrach sie mit einem lauten Auflachen : „ Haha ,
Säjen — Säjen I " Die Zähne klapperten ihm aufeinander
und er schauderte .

„ Gieht häm, " riet sie besorgt , „ Ihr hatt Eich Verkält —

Iesscs , de ganz Nacht hei im Graven ! — kommt , kommt I "

Sie wollte ihn unter den Arm fassen und führen , er stieß sie
zurück .

„ Dau willst mer Mores liehren , bleiw mer vom Leiw ,
dau Quiesel ( Betschwester ) ! Ech Haan kein Predigt netig —

gieh — gieh ! " Er strampelte mit Händen und Füßen , verlor

das Gleichgewicht und stürzte wieder rücklings in den Graben .

Hatte er sich weh gethan ? Erschrocken wartete sie ein

paar Minuten , dann blickte sie hinunter . Da lag . er niit ge -
schlossenen Augen und offenem Munde , blaß wie ein Toter ;
aber jetzt ertönte sein regelrechtes Schnarchen . —

Bäbbi lief dem Dorf zu ; sie hatte ihren Salat vergessen .
Kräftig pochte sie an Mifferts Hütte und trat zugleich ein .

„ Zeih I Eier Malm leit dran —"
Das Wort blieb ihr im Halse stecken . Da saß der

Gendarm von Oberkail und hielt die Zeih auf dem Schofe .
Etwas verlegen sprang die auf .

( Fortsetzung folgt )

SonttkKijViplaudevei .
DaS Berliner Nachtleben ist dieler Tage durck eine neue Er¬

scheinung bereichert ivorden . De » Hörigen des späten Vergnügens
bietet sich ans den Straßen al - Führer durch die Nacht eine Zeitung
dar . die erst nach lO Uhr abends ausgegeben wird . Es ist einst -
weilen ein kümmerliches Blatt , ärmlich ausgestattet und geistlos
hergestellt ; cS bringt die letzten Telegramme und bevorzugt so¬
genannte Pilanterien , die in Wirklichkeit fade Trivialitäten

sind . Däneven aber findet sich eine in ibrer Art originelle Ein -

richtnng : die Tbcaterrecension in Raten . Vor einigen Jahren ver -
suchten litterarische Interessenten eine Bewegung in Fluß zu bringen ,
nm die Schnelliabrikation in der Bühncnkritik zu beseitigen . Man
wollte das Publilnin des Anspruchs entwöhnen , schon am nächsten
Morgen in der Zeitung daS Stück besprochen zu finden , das des
AbendS zuvor zum erstenmale aufgeführt war ; es tvürdc », so hoffte »
die Idealisten , die Rccenscntcn Zeit gewinnen , um die Eindrücke

zu sammeln und reifen zn lassen , wcim sie erst nach 24 oder

stündiger Bedenkzeit genötigt würden , ibr Urteil schriftlich zu bc -

gründen . Indessen diese Bestrebungen mißlangen . Die Zeitnngs -
kapitalisten hatten nicht die mindeste Lust , von der Höhe moderner

Technik wieder zn dem altväterischen Betrieb zurückzukehren ,
der dem Schriftsteller gestattete , überflüssigerivcise sich
die Dinge vorher zu überlegen , über die er schreibt .
Für solche Uebcrleguitg hat ein Federschncllläufer von heute
nicht einmal nachträglich Zeit und Neigung . Es blieb also bei den
Lendemain - Reccnsionen , bis jetzt auch diese Postkntschen - Behaglichkcit
übrrwnnde » ist , und durch die erwäbnte Nachtzeilung die Jn - Flagrnnti -
Kritik eingeführt worden ist . Der Recensrnt übt seine lunstrich ' terlichi
Thätigkcit nur bis zum Schlüsse dcrRedaklioii ans . Noch am selben Abend
wird jetzt der Großstädter wissen , >vas er über die soeben aufgcsübrte
Novität zn denken habe ; er erhält weiiigsteiis über den ersten Akt .
ivenii er den Wintergarten verläßt und mit seiner nur tief ver -
schleicrtcn Dame die offene Droschke besteigt , um nach den Jagd -
sälcn zu fahren , den druckfeuchle » Bericht . Einsttveilen ist die Be -

schlennigung mir soweit gediehen , daß die Rate der Rnnstkritik
bis zum Schluß des e r st e n Aktes reicht . Für die neue
Komödie Gerhart Hauptmanns , die an diesem Sonnabend
sich der Oeffentlichkeit darstellt , wird die maschinelle Ber -

vollkomniming der Kunstkritik bereits ermöglichen , daß wir beim
Austritt aus dem Deutschen Theater das gereifte Urteil über zwei
Akte aus den Händen der Zeitungsvcrkänfcr erhalten . Und wenn
demnächst ein Konkurrenzblalt seinen Redaktionsschluß um eine Stunde
weiter in die Nacht hinausschiebt , so ivird unser nächtlicher
Kavalier ans der Stratzenfahrt zwischen Jagdsnlen und seiner
Stamm - Bar auch über den Schlußakt endgültig aufgeklärt sein ; er
branchtj nicht einmal bis zur Endstation seiner Nachtreise zn
warten , dem Wiener Cafs , wo schon die Morgenblätter aufflattern .

Die Nachtzeitung ist einstweilen ei » dürftiges Gewächs . daS
dielleicht bald wieder eintrocknen wird . Känie aber über solch ein
Blatt der Geist deS hinkenden Teufels , der nicht einmal die Dächer
abzuheben braucht , sondern sich mit dem begnügen darf , was er
nächtens auf der Straße und in den öffentlichen ' Stätten schaut , so
würde diese Zeitung einen Kulturwert erhalten , sie würde eine

Quelle werden für den Historiker , der unseren Sitten das Urteil
schreiben wird .

Ein Organ der Nachtmoden — welch unerschöpflicher Stoff böte
sich dem scharfen Beobachter und schroffen Schilderer dieser rastlos
fließenden Entwicklung des Vergnügens , das dem Asphalt der Welt -
jtadt entkeimt . So gleich sich auch das Wesen bleibt , die ekle Un -
natnr . der übeschminkte Schmutz , die müde Kraftlosigkeit , die vor
dem Spiegel mühsam einstudierte Geste der Lust , all das Elend und
die Langeineile , die sich an dem Stolz letzt , wie furchtbar teuer
diese Langeweile zu kaufen sei , wie unwande ' bar diese männliche Lebe -
welt bleibt , deren Rückenmark sich einer Privatheilanstalt entgegen
sehnt , während ihre weibliche Begleitung in den an der Bordschwelle
des Trottoirs frierenden welken Frauen ihre eigene Zukunft sieht —
die Mode des Lasters wechselt rastlos nnd die Manieren ihrer Opfer
erschöpfen alle Möglichkeiten des Jdiotentums Dieser allnächtliche
Gang von der Vanotebiihne zum Ball , von , Ball zur Bar . und von
der Bar zum Cafs , bietet jede Woche neue Variationen , wen » auch
das zwangs - orgiastische Grundmotiv sich nicht verändert . Im
Grund ist dieser Götzendienst der Lust unsäglich trübselig , von keinem
Hauch wahrer Fröhlichkeit belebt , er ist öd' und widerlich , wie man
über die kostspieligen Alkoholkomposuionen . die in den Chlinder -
deitillen mit den englischen Namen den stumpfsinnig hockenden Gästen
kredenzt werden , wenn sie ein Arzt verschriebe , als über ekelhafte
Mixturen sich entsetzen würde . Aber gerade weil das Gefühl der
inneren Leere stets bewußt bleibt , darum die krampfhafte Begierde
nach neuen Moden , möge es sich um ein BlödfinnSivort . um eine
Barttracht oder eine Annbeivegnng handeln . Es ist für den Löwen
der Nacht ein Gefühl erhabener Gemiglhunng . daß er heute de » Chlinder
nicht mehr vom Kopfe nimmt , während die Laune von gestern gebot ,
den zusammengeklappten Hut unter dem Arm zu tragen ; tvie tief
unter ihm stebcn die Leute , die das noch nicht wissen , daß man
jetzt die Sitte der Synagoge in Ranchtheatern und Tanzsälen befolgt
und das Haupt nimmer entblößt I Die Aernistcn , die noch nicvt
erfahren baden , daß man bei jeder schicklichen Gelegenheit die
Autwort zn geben bat : „ Ich habe die Figur dazu . " Diese
llmvisienden sind beinitlcidcnsivert , »nie die Dirnen , die etwa noch
immer sich in ein Geflirr bimtseidner Unterröcke einwickeln ,
während es der jetzige Schlankheitsivahn gebietet , nnmittclbar über
das Knochengerüst das Oberkleid zu spannen . Die Sängerin ans der
Spccialitätenvühne hat jetzt präraphaelitijch dürr auszusehen , und die
Straße hat diesen Geschmack unweigerlich nachzuahmen . Die Mode der
Nacht ist eine stärkere , zwingendere Gewalt als die strengste lex Heinze ,
die der geschlechtlichen llusittlichkeit mit den Drahtschlingen von Straf -
Paragraphen zn Leibe zn gehen sich vermißt . So sehr sich auch
unsre Herrschenden am Tage um die Hebung der Tugend sorgen ,
wenn die Nacht kommt , ist aller geschlechtliche Idealismus tot
und die Verderbnis buhlt schamlos — die sieche Verderbnis derselben
Gesellschaftskreise , auS denen die sittlichenden Gesetzgeber stammen . Denn
diese Großstadtnächte mit ihren Moden des dunstigen Lasters sind teuer
und nur den Besitzenden zugänglich , die aus dem der Arbeit ent -
wendeten Mehrwert im » auch eine Mehrlust zu schöpfen suchen , die

mehr sei als die gesunden Genüsse des „ Pöbels " und der � Nainr .

Jede Schranke , jeder Zügel ist in diesem Nachtleben der Besitzenden
gefallen . Erlaubt ist allcS , was käuflich ist , und es ist alles
käuflich !

Aus der Katzenjammerstimmung aber steigen dann des TagS
die moralischen Kongestionen . Je größeren Ausschweifungen die

Jdcallosigkeir unsrer herrschenden Gesclischast sichhingiebt , um so ziinper -
licher geberdet sich die übernächtige Moralität . Es ist eine Schaufenster -
Tugendhastigteil , der die Daistcllnngcn des Nackten , mögen sie von noch
so großer künstlerischer Schönheit sein , ein Greuel sind , und die , toeil
sie ihrer eigenen Einpfindtingcn nicht sicher ist , die Grenzen von Gut
und Böse >vie ein Geometer genau feststellt : Haben wir doch eben
vernommen , daß das Nackte , von vorn gesehe », von Polizei ivege »
misiltlich sei , während die Profillinie des hüllenlosen LeibcS die
Cciisur passieren darf . Tie innere Unreinheit offenbart sich gerade
in diesen possierlichen Bemühungen , in der Natnr Zonen des Sirt -
lichen abzugrenzen ; denn sie verraten ganz naiv . Ivo der Durch -
schnitts - Enropäer aufhört , künstlerisch zu sehen , nnd Ivo er beginnt ,
sexuell gereizt zu iverdcn . Es ist immerhin bcrnhigend , daß
wenigstens die Profillinie des nackten Menschen einen normale »
Gendarm noch nicht in Versuchung bringt . . .

Wer die Moden der Nacht aber mit tviffenschaftlichem Eifer
studiert , der darf vor allem nicht außer acht lassen , daß diese Welt

niedriger Genüsse stets auch nach dem neuesten Schnitt des reichs -
deutschen Patriotismus gekleidet ist . Wenn in irgend einem Tingcl -
tangel ein Mädchen in Matroscntracht erscheint , so bricht ein roscnder
Beifall aus . Die politische Mode auch der Nacht kreist um

Flotte nnd Weltpolitik . Der verlogene Byzantinismus und die

chauvinistjsche Roheit spreizt sich nnniittelbar neben der Unzucht . Ein

hübsches Beispiel liefert dafür gcgenivärtig ein Berliner Specialitäten -
theater . Nachdem man frivoie Liedersängerinnen gehört und eine

Posse gesehen , in der sich berlinische Zoterci , znsammengeraffte Musik
und dekorotiver Flitter gesellt , zeigt der Kinematograph eine Lteihe
von Darstellungen aus dem Transvaalkrieg . lieber die Echtheit dieser
Bilder sollen keine Untersuchungen angestellt werden . Daß nian

gerade an solchen Stätten den Boeren Huldigungen darbringt , mag
noch hingehen , »venu es auch keine übermäßige Gefühlszartheit be -
weift , die eben erst durch halbnackte „ Excentriks " gekitzelten RonsS
des Publikums unter sentimentoker Musikbegleitung auf ein Schlacht -
feld zu führen , Ivo Krankenpflcgerinncn sich um zerschossene Menschen



miihen . Eine allzustarke Zumutung aber scheint es . wenn man in
der Reihe der Bilder erst die Milizausbildung der Boeren , die mili -
tärische Jugenderziehung anschaulich darstelU , und dann als Schlich¬
bild unter dem Titel : » Das Ideal der Boeren " — eine Berliner
Wachtparade vorübennarschicrcn licht . Das ist der Gipfel des
chauvinistischen Zotentums : die Boereniniliz verdankt eigentlich ihre
Siege ihrem „ Ideal " , dem preußischen Militarismus .

Den Cylinder auf dem Kopf , der brillanlenstarrenden Begleiterin
stolz zunickend , begeistert sich der Berliner Lölve der Nacht' an den
glorreichen Siegen , die er selbst durch das Medium der Boeren
errungen hat über den englischen Erbfeind , dessen Schnäpse er
hernach trinken wird , wenn sein Patriotismus sich im weitere » Per -
laufe der Nacht austobt — er » face . —

Joe .

Kleines FeuMekon .

g. Fm Vorzimmer . Das Feuer im Ofen ivar schon lange
erloschen , ansgelältet und unfreundlich lag das Zimmer da. Der
stickige Dunst regennasser 5tleidinigsstncke mischte sich mit dem haß -
lichcn Geruch der verlöschenden Lampe . Drallsten raste der
Wintersturnl . die Bäume in » Vorgarten bogen sich und ächzien und
knarrten unter seinen langen Stößen , in ganzen Güsten peitschte er
den Regen gegen die Fenster . Das Mädchen zog das dünne
Umschlagetlich fester um die Schultern und lehnte den Kopf
gegen die Wand . Ihre Augen schlössen sich, aber nur auf Sekunden ,
dann fuhr sie mit einem jähen Ruck in die Höhe . Einschlafen elwa ?
Das hätte ja ' was Schönes geben können ! . . .

Sic ivar müde , todmüde . Ihre Glieder zitterten , sie hatte
nur noch einen Wunsch — sich ausstrecke » können , schlafen . . .
ruhen . . . Ein tiefer Seufzer hob ihre Brust . Wenn nur die
Saison erst vouiber wäre , — ach, die Saison war gar zu schiver !
Keine Nacht vor drei Uhr zu Bett — entweder , es ivar z » Hause
Gesellschaft oder sie mußte auf die Herrschaft warten und
beim Auskleiden Heise », oder es galt , das Fräulein abzuholen . Nein ,
lvo das Fräulein beut wieder blieb ? Nun saß sie bald zwei Stunden
bicr . Sie sah nach der Uhr , die über dem Thürsims hing . Sogleich
Zwei — nun war die letzte Pferdebahn vorbei , nun nrnßten sie
wieder mit dem Nnchtonmibns fahren und daS letzte Ende durch die
ganze Knrsürstenjlraße gehe », auch ein Vergnügen bei de », Wettert
Sie gähnte .

ileberhanpt wozu das Abholen war ? solch eine Dummheit I
Ob das Fräulein nicht allein gehn konnte , alt genug war sie dazu
bei ihre » zlvanzig Jahren , und schützen konntc sie sie doch auch
nicht — aber das sollte fei » sein , hatte die Köchin gesagt .

Vielleicht nahui das Fräulein heute eine Droschke . Sie lachte
auf : Nein , so etivaS bloß zu denken ! Wo das Geld zu Hause so
knapp war und die Gnädige ihr noch acht Mark vom letzten Monats -
lohn schuldete . Neugierig war sie aber doch , ivaS das Fräulein für
Augen machen würde , ivenn sie nachher das Wetter sah . Ob sie
eigentlich davon wnßle ? Wohl kaum . Die saß da drin im warmen
Salon und amüsierre sich. Die hatte es gut . Den ganzen Tag
liichls thun , nur Romane lesen und Klavier üben , ausschlafen bis
auf den Mittag und abends in Gesellschaft . Ja , wer es so haben
kann . . .

WaS sie heut wieder vergnügt waren drin ! Dabei konnten
nicht einmal niehr viel Gäste da sein , nur zwei Ueberröckc hingen
noch »icben dem weiche » Abendpelz des Fräuleins und die
waren von Herren . Sie horchte auf . Ans dem Salon klangen
lachende Slimmcn heraus , Gläsertlirreu und leichtes Klavier -
geklimpcr . Jetzt sang einer , acht — daS war der jnnge Referendar ,
in den daS Fräulein so verschossen war , nnd der ihr immer Veilchen -
slränße brachte . Die quäkende Stinnnc , die jetzt „ Bravo " rief , kannte
sie auch — die gehörte dem RegiernngSrat . So , der war also auch
hier , der alte gemeine Ekel , der sie immer in die Backen kniff , ivenn
sie ibm nach der Haustbür leuchten mußte . Dann ivar es freilich
gar kein Wunder , daß das Fräulein so lange blieb . Den ivollte
sie heiraten . „ Jagd machen " nennt man das . sagte die Köchin . Pich ,
wnS solch ein feines Fräulein für einen Geschmack hat . Sie schüüelte
sich unwillkürlich — so einen widerwärtigen alten Fratz . der nicht
mehr richtig gehen konnte nnd trotzdem jeder Schürze nachlief . Aber
freilich , der Referendar hatte garnichtö , nnd der Alte ivar reich —
steinreich , »och viel , viel reicher als . . . Sie bricht den Gedanken -
gang jäh ab und springt auf . Die Thür des Salons östnet sich , die
Herrschaften rüsten zur Heimkehr : „ Endlich ! "

Ein allgemeines Grüßen und Händeschütteln . „ Adio , Herr Geheim -
rat . " „ Leben Sic wohl . Fräulein Lilly , eiiipfehl ' mich . Herr Oberst -
lieutenant . " „ Meine gnädigste Frau — ich habe die Ehre . " So
schwirrt und schwatzt es durcheinander . Dann greifen die Herren
nach ihren Ueberröcken , auch das Miidche » nimmt des
Fräuleins Pelz vom Riegel , — aber — was soll das
heißen ? Sie tritt einen Schritt vor — das Fräulein kehrt an der Seite
der Tante in den Salon zurück . Ach, will die gar noch länger hier
bleiben ? . . . Der lveiche Pelz entsinkt ihrer Haiid .

Der Oberstlieutenant fährt mit einem Ruck herum , grenzenlose
Ueberraschung malt sich in seinem Gesicht : „ Ach Gott . Minna —
was wolle » Sie denn ? Nein , das haben »vir ganz vergessen , Ihnen
durch den Burschen sagen zu lasten — Sie tollten ja gleich nach
HauS gehen ; meine Nichte bleibt die Nacht bei uns . Nein , sagen Sie
nur meiner Schloägeriii , bei de », Wetter jagt man keine » Hund vom

Ofen , da kann daS gnädige Fräulein nicht hinaus . Nun , wollen
Sie noch ellvas ?"

„ Nein — nichts ! " Es ist ihr eingefallen , daß sie kein Fahrgeld
hat und daß sie ihn eigentlich um die zwei Groschen für den Nacht -
omnibuS bitten könnte , aber sie wagt es nicht . Langsam , mit einem
scheuen „ Gute Nacht I" geht sie hinaus — in den Sturm , in den
Regen , in die Wiulernacht .

- -
Mnsik .

Nach den Novitätenllnrmen der letzten Tage die Ruhe eineS
Populären Philharmonischen I Wir hatte » schon mehrmals erwähnt ,
in ivelcher Weise uns diese Konzerte dem Ideal volkstümlicher Ver -
anstaltungen nachzukommen und in ivelcher sie dahinter zurück -
zubleiben scheinen : jenes durch die verhältnismäßige Tüchtigkeit
der einzelne » Darbietungen und durch die Reichhaltigkeit ihrer
Programme , durch die der fleißige Besucher sich in
einiger Zeit einen ganz hübschen Schatz von Kenntnissen deS
historische » Bestandes der Musik anlege » kann ; dieses hinwider durch
das Znsaunnengewürfcltc der Programme , oft mit Herausreißung
von Einzelheiten ans ihrem Zusammenhang und mit der allent -
halben üblichen Hintansetznna vieler Namen und Partien der

Musikgeschichte hinter die landläufigeren . Dies alles gilt , wenngleich
minder , so doch in der Hauptsache ebenfalls von den ernsteren
Abenden im regelmäßigen Ablauf dieser Llonzerte , von den
„ Sinfonie - Konzerten des Philhar » ionischen Or -
ch e st e r s " . Wir hörten das am letzten Mittivoch stattgefundene .
Der Grnndzng ivar Wieden » » der alte , statt einer einheitlichen , geschlossen
wirkenden und dadurch die chrenvolle Bezeichnniig . . volkspädagogifch"vcr-
dienenden Zusammenstellung des Programms vielmehr die Znsammen -
würfeln , ig von Verschiedentlichem — für jegliches Interesse im Publikum
etwas . Gerade wie die Ansstellnngen bildender Kunst in der bisherigen
Weise , die allerdings bereits übenvunden zn werden beginnt , und
gerade wie nnsre Jonrnollitteratnr ! Da kam eine Ouvertüre nnd
ein Violinkonzert und eine Sinfonie nnd ein — zum Glück —

größeres Vokalwerk . Für jene ersten drei Stücke war noch die

Veranstaltmig getroffen , daß ein neuer Dirigent sich versuchte —
es war Herr Bernhard Breuer ; also die bekannte Methode ,
die zwar jungen Kapellmeistern eine sehr wohllhätige Gelegenheit
der Bewährung bietet , dem Publikum aber den Schein einer vollen
individnellen Leistung erweckt , die doch durch eine solche vorüber -

gebende Berührung zwischen Führer nnd Geführten weitaus

nicht zn erreiche » ist . Ein litterarischcs Seitenstück dazu ,
die Uebertragung einzelner Rnmmeni eines Blattes an

je einen Geleacnhcits - Redactenr , scheint allerdings noch nie -
mals versucht worden zu sein . Herr Breuer dürfte überhaupt
noch keine ausgeprägte Dirigicr - Jndividualität sein ; er geht wohl
rhythmisch präciscr zn Werk als etiva der ständige Leiter jener
Konzerte , arbeitet aber sonst nicht eben mit besonderer Plastik . Das

Zierliche liegt ihm anscheinend am besten . In der sonst seltener als
andere zu hörenden C- moll - Siiifonic von Haydn ( Nr. S) kam so der
Menuett , mit Sololcistnng des Cellisten Herrn H e k k i n g im Trio ,
recht wirksam und mit dem Erfolg eines äa caxo Heraus . Allein
beim Hauptmotiv deS ersten Satzes konnte eine solche Art nicht zu -
reichen : die Gleichmäßiglcit , mit der jene 6 lvnchttgcn Töne neben¬
einander hingelegt lvntden , war nicht ciimial noch ein Mangel an
Gcsühl für den motivischen Gehalt und für die Phrasiernng , sondern
vielmehr schon ein Mangel an Gefühl für die Taktzeiten .

Uebcrgchen wir die andern Jnstrnmentalnnmmern , als wenig
Gelegenheit zu einer Bcnrteilimg bietend , so bleibt als Haupt -
nnmmcr des Abends die Anfführnng der Gadeschen Ballade

„ Erlkönigs Tochter " . „ Von Zeit zu Zeit hör ' ich " den alten Gade

gern . In der That : hört man ihn nur selten , so kann
man an dieser melodienrcichcn Lyrik seine innige Freude haben .
Allerdings bleibt sie sich in der Hauptsache immer gleich , auch wenn
einmal der Text Episches verlangt ; nnd ändert sie sich , so kennt
man auch bald die gleichen Formen dieser Acndcrnng : Harmonien -
Wechsel lim einen halben Ton nach anfivärts n. dgl . Es geht wie
ein Eisenbahnzug über die Landschaft . Aber die mittlere Stelle mit
der Lockung nnd dem Erlemnädchentanz ist nun einmal wunderschön .

Herr Otto Schmidt dirigierte ; sein Chor „hielt sich wacker " ;
die Solisten thnten es auch . Frau Professor M. Blanck - Peters ,
eine bereits vorteilhaft bekannte Sängerin , erfreute durch eine

sympathische Altstimme ; die Sopranistin Hedwig Boenisch und
der Baryton Alexander H e i n e »n a n n hätten vielleicht noch
wirkungsvoller gesungen , lägen ihnen diese Partten nicht etwas

hoch . —
'

sz .

Kunst .
— hl . In C a s s i r e r s K u n st s a l o n ist gegenwärtig ' eine ge -

wählte Samiulung älterer englischer Gemälde , aus dem
18. und der ersten Hälfte des IS . Jahrhunderts , zu sehen . Die Mehr -
zahl der Bilder stammt von dem Landschaftsmaler John Eon -
st a b l e. dessen Werke nicht nur an sich bedeutend sind , sondern
auch in der Entwicklung der niodemen Malerei eine hervorragende
Stellung einnehmen . Constables Landschaften wurden gegen Ende
der zwanziger Jahre in Paris bekannt und übten auf die junge
Künstlergeneration einen ttefen , nachhaltige » Einfluß . In der Schule
von Fontaincbleau , in den Werken der Rousseau . Corot , Diaz ,
Donbigny wurden die neuen Anschauungen , die in ConstableS Land -
schafteii vorgebildet waren , lebendig , und von diesen auS ging dann
die Entwicklung lveiter . Eine wie große Arbeit der englische Maler in

seinen » reichen Lebenswerk geleistet hat , das zeigt sich auch in dieser



hält er seine Ein -
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ist vortrefflich ,

Ausstellung , in der glatt gemalte Bildchen neben breit und groß hin -
geworfenen Stimmungen in modernem Sinn , schwere Landschaften , die
W der überkommenen Weise tiefgriin in der Farbe sind ,
neben lichten kleinen Natirranssckmitten , in denen ein zartes Grau -

grün dominiert , hängen , Confiable war es , der den Blick für die

Reize der inttmen Landschaft eröffnete ; die schlichtesten Motive , ein
einsames Gehöft , eine mit Bäumen besetzte Landstraße , dahinter ein

Fluß und Hügelland , geniigen ihm . UnS erscheint das heut selbst -
verständlich , aber es war eine große künstlerische That , die akademische
Schablone , die ohne die große Komposition und die heroische Staffage
nicht auskommen konnte , beiseite zu Iverfen und die Natur an
ihren durchaus nicht . interessanten " Stellen aufzusuchen und die in
diesen ruhenden Stimmungsiverte herauszuheben . Die malerische
Entdeckung der Luft hat bei Constable ihren Anfang genommen . Es

ist charakteristisch , daß auch diese zuerst eigentlich in ihren „ interessanten "
Momenten vom Maler festgehalten wurde . Stark bewölkter Himmel
ist in Constables Landschaften die Regel ; von diesen Wolken

ist das Studium der Atmosphäre und ihres Einflusses
auf das malerische Bild der Dinge in der Natur auS -

gegangen . Constable hat in einem ganz hervorragenden Bildchen
die . Wolken " ganz für sich studiert ; man ficht nur die weißen
Wölkchen , die am blaugläuzenden Himmel schtveben . nichts von der
Erde darunter , aber wie sie wirklich leicht dahinziehen und licht -
durchtränkt find , das ist mit einer unübertroffenen Meisterschaft zum
Ausdruck gebracht . Constable stellt auch mit Vorliebe dar . wie

schwere Gewitterwolken über die Ebene heraufziehen , oder er wählt
die Zeit des Sonnenuntergangs , wenn der ganze wolkenbcdeckte

Himmel von einen » rötlichen Licht übergössen ist . Er ist in seinen
Motiven unerschöpflich , er führt uns an die See , auf die Felder , in
die Dörfer und nicht nur in klemen Studien
drücke fest , sondern er giebt auch . wie
von Edinburgh " , große und kraftvolle
Die malerische Haltung semer Bilder
i » keinem aber schöner als in dem schlichten „ Bauern -
haus " , das einen köstlich schimmernden grünen Grundton zeigt . —

Außer Constable sind in der Ausstellung noch eine Reihe der be -
deutenden englischen Porträtisten vertteten , unter denen G a i n s -
d o r o u g h mit dein „ Porträt einer Dame " vor allen anderen zu
erwähnen ist . —

Phstfiologisches .
— Ueber den Gaswechsel im Wasser und dessen Ein -

fluß auf die Organismen und die Fischzucht hielt
Dr . Knauthe im . Klub der Landtvirte " einen Vortrag , in den , er

nach einem Bericht der „Vosi . Ztg . " folgendes ausführte : Die nicht
selten zu beobachtenden Fälle großen Fischsterbeus in Flüffcn und

Teichen haben zu Untersuchungen geführt über die Uriachen dieser
auffälligen Vorkommnisse , und man ist dabei auf die Wichtigkeit der

Wechselwirkung von Tier und Pflanze im Waffer gestoßen , nachdem
schon früher die Bedeutung erkannt war . die dem Sauerstoff -
gehalte des Waffers fiir das Leben der Fische zukommt . Wenn
man gleiche Mengen von Jauche in zwei gleich große Fisch -
behälter fließen laßt , von denen der eine Pflanzenwuchs enthält ,
der andre nicht , so starben die Fische in dem nicht mit Pflanzen
besetzten Behälter ; in dem andern blieben sie am Leben . Der

statte Verbrauch von Sauerstoff , den die Zersetzung der Jauche be -

dingt , raubt den Tieren die unumgängliche Lebensluft . Sind aber

Pflanzen zugegen , so nehmen diese die Jauche für sich in Anspruch
und die starte Entwicklung von Sauerstoff , die den chlorophhllgrünen
Gewächsen miter dem Einflüsse des Lichtes eigentümlich ist , bildet

zudem ein ausreichendes Gegengewicht gegen den Sauerstoffbedarf
der Jauche . Je reicher man ein Fischgewäffer mit Fischnahrung ver¬

steht , um so mehr Sauerstoff wird darin verbraucht — einerseits
durch den vergrößetten Bedarf der starkgesättigtc » Fische , andrerseits
durch die Zersetzung der Nahrungsstoffe , und nian kann selbst
durch Einblasen von Lust ( in Aquarien z. B. ) diesen Sauerstoff -
verbrauch oft nicht genügend ausgleichen , sieht vielmehr die Fische
trotz des Lusteinblasens an die Oberfläche kommen und nach Luft
schnappen , bis fie schließlich zu Grunde gehen . Sobald indes die

Bedingungen gegeben sind stir die Entwicklung genügenden
Pflanzenwuchscs ,m Wasser , braucht man sich um die Sauerstoff -

zufuhr nicht zu kümmern ; die Pflanzen besorgen das dann selber .
Und zwar ist die Anreicherung des Wassers mit Sauerstoff eine
so beträchtliche, daß im Sounenschein , wo die stärkste GaS -

entwicklung erfolgt , oft 2lZ Kubikccntimeter Sauerstoff im Liter

enthalten
'

sind ,
'

während doch beim bloßen Schütteln von
Wasser mit Luft nur ca . 8 Kubikcentimeter Sauerstoff vom Liter

Wasser aufgenommen werden . Es ist deshalb nicht weiter zu ver -

wundern , wenn zum Beispiel in Dorftcichen mit anscheinend
park verunreinigten . Waffer doch zahllose Fische leben — sobald eben

nur Algen u. dergl . , namentlich auch die mikroskopischen Daphnien
in genügender Menge vorhanden find , und der grüne Filz , der nicht
selten solche Teiche ganz bedeckt , ist geradezu eine Wohlthat für die

Fische . Da die Saücrstoffentwicklung der Pflanzen im Dunkeln ans -

hört , so sinkt auch in solchen Gewässern der Sauerstofigehalt nachts

oft bis an die für die Fische noch erträgliche Grenze , erhöht sich dann
aber mit dem anbrechenden Tag wieder . Da die Fische an , Tage fressen ,
so brauchen fie auch am Tagelmehr Sauerstoff , und den liefern ihnen eben
die Pflanzen . Mit dieser Erkenntnis erwächst für die Besitzer von

Kischgewässern die Pflicht , für reichlichen Pflanzenwuchs in den

Gewässern zu sorgen , und zu diesem Zweck ist eS meist erforderlich . Düng -
stoffe dem Wasser zuzuführen . Welche Düngstoffe nötig sind , er -
mittelt man durch Versuche im kleinen an der Hand der chemischen
Analyse . Man nimmt dabei zweckmäßig und so weit möglich auf
solche Pflanzen Rücksicht , die in der Dunkelheit möglichst wenig
Sauerstoff verbrauchen und möglichst wenig Kohlensäure entlvickeln .
Redner berühtte auch den Einfluß der Elettricität , die einen
stärkeren Sauerstoffverbrauch im Wasser verursacht . Weim
also bei heftigen Gewitterregen große Mengen von Jauche
oder sonstigen Unreinigkeiten in die Gewässer gefühtt werden
( zun , Beispiel durch die Notauslässe der Berliner Schwemmkanäle ) ,
so sind gleichzeitig zwei Ursachen thättg , den Sauerstoffgehalt des
Wassers zu vermindern , und das dann häufig zu beobachtende Fisch -
sterben darf nicht wunder nehmen . Im Winter ist der Sauerstoff -
verbrauch der Fische geringer als im Sommer ; aber auch die Sauer -
ftoffentwicklung der Pflanzen nimmt ab . Man haut Oeffnungen
( Wuhnen , Luhmen ) in das Eis , um eine Lüftung des Wassers zu er -
möglichen . Man erzielt durch die Entfernung des Eises an diesen
Stellen aber auch eine bessere Belichtung des Wassers und damit
eine erhöhte Pflanzenthätigkeit . Daß die Berührung des Waffers
mit Lust allein nicht genügende Ansammlung von Sauerstoff zu be -
wirken vermag , lehrt die Thatsache , daß oft trotz der Wuhnen ein
Fischsterben im Winter auftritt . —

» HumorittischeS .

— DaS Hochwasser . Hoch oben im Wipfel der Dorflinde
hängt eine Tafel : „ Wasscrhöhe — 1859 ! " — „ Das ist ja nicht
möglich I" bemerkt ein Fremder . — „ Ja , woaßt D' " , sagt ein vor -
übergehendes Bäuerlein . „ wia ma ' dazumal Hochwasser g' hat hab ' n ,
war ' s Bäumt hall no ' kloan — iatzt hat ' s beim Wachse » dös
Taferl mit ' naufg ' nommal . . . Aber woaßt D' , so a'
alt ' s Zeichen muß ma ' chr ' n, damit ' s no ' die KindeSkinder seh ' n, wie
hoch ' s Wasser g' stand ' n iS l " —

— Ausrede . A. : „ Ihr Mann ist Abgeordneter ? Ich habe
noch nie von ihm gehött ! "

Frau : „ Ja , ich Hab ' ihm verboten , zu reden ! " —

— Fein . Schneider meist er ( der das große Los ge -
gewonnen , zu seiner Frau ) : „ So . jetzt woll ' n wir aber auch den
Leuteu zeigen , w ie m a n fein l e bt , — heut ' mittag läßt Du
A u st e r n kochen mit Knödeln ! " — ( „Flieg . 351. ")

Notizen .
— Die „ Neue Freie Volksbühne " vermistaltet an ,

6. Februar in Kellers Festsälen «in „ Richard Strauß -
Konzert " . Mitwirkende sind u . a . Richard Strauß , Frau
Strauß - de Ahna und Prof . H a l i r. —

— Die Generalintendantur der kgl . Schauspiele in
Berlin hat dem Fonds für das Goethe - Denkmal in
Straßburg einen Betrag von fünfhundert Mark überwiese » . —

— Eine antike Operette „ R h o d o p e" von Alexander Engel ,
zu der Hugo Felix die Verse und die Musik geschrieben , hat im
Wiener Carl - Theater bei der Erstaufführung einen durchschlagenden
Erfolg erzielt . —

— Der Nachlaß Johann Peter Ecker manns , des lang -
jährigen Amanuensis von Goethe , wird demnächst von dem Besitzer
der Papiere , Bibliothekar Tewes in Hannover , herausgegeben werden . —

— In Frankfurt a. M. hat sich seit einiger Zeit eine
Lehranstalt stir die Photo in echanischen Reproduk -
tionsverfahren aufgethan . Bis zetzt find unter den Schülern
so ziemlich alle Nationalitäten Europas vertreten , einige stammen
sogar aus Indien , Central - und Südamerika . Der Lehrplan erstreckt
sich auf Reprvdnktionsphotographie , Zinkätzung , Autotypie , Photo -
lithographie und Lichtdruck . —

— Zur wissenschaftlichen Erforschung der Pest unter -
nimmt der Direktor des hygienischen Instituts an der Universität
Freiburg , Prof . Schottelius , eine Reise nach Oporto und Nord -
afrika . —

c. Der französische Maler Georges de Dramard , der
als Präsident des Komitees in der „ Französischen KnnstanSstelliing "
im vorigen Herbst in Berlin weilte , ist dieser Tage gestorben . —

— Seit zwei Jahrzehnten hat die italienische Regierung bei
Alfedena in den Abruzzen Ausgrabungen veranstalte »
lassen . Man hat gegen 14<X) Gräber aufgedeckt , welche sämtlich
einen und denselben Typus zeigen . Sie gehören einer Kultur an ,
welche rein italienisch ist und besonders in der Bildung des Frauen -
schmuckes und der Waffen viel Eigenartiges befitzt . Der reiche Inhalt
jener Gräber ist nun wohlgeordnet in einem besonderen Museum in
Alfedena aufgestellt . Die Gräberstadt und die übrigen antiken Reste
bei Alfedena gehören der alten Stadt Aufidena an , die im Jahre 293
vor Christo unter römische Herrschaft kam . —

— Das Zündholzmonopol bringt dem fraiizösischen
Staate etwa 30 Millionen jährlich . Die Zündhölzer sind dabei
teuer und schlecht . Eine Schachtel Schwedische kostet 10 Cts . und
soll 60 Stück enthalten , enthält aber nur einige 50. Selbst die

Wachsstreichholz - Schachteln , die 10 und 15 Cts . kosten und 30 und 50

fassen sollen , enthalten nur 26 und 45. Nur die großen Schachteln
sür den Haushalt a 300 und 500 Stück sind vollständig , enthalten
aber etwa 50 zerbrochene und kopflose . —

_
Verantwortlicher Redacreur : Paul Joh » in Berlin . Druck unv Benag von vtax Bavtng m Berlin .
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