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Anker dein Srhnkze vez ? Gefckzes .
8� Bon Maria K o » o P n i cc a.

Äma » war Hanta eingetreten , noch hatte sie den Mund

nicht aufgethan . als die Schlachterfran von dein Sessel , auf
dem sie, aus einem Niesentopfe Kaffee tnukeud , ruhte , auf -

sprang und mit geballten Fäusten sich auf das Mädchen
stürzte .

„ Ah, Tu Diebin ! " brüllte sie, „ Du Herumtreiberin . Pack

Dich fort zu Deiner Hökerin , zu Deiner Beschützerin l Hier
hast Du nichts zu suchen ! Du ! . . . "

Es märe unmöglich , das ganze Schiinpfrepertoir der ehr¬

samen Frau Kolasinska wiederzugeben . Es war sehr reich -
haliig und mannigfach , sowohl an originellen Wendungen ,
wie auch an Entlehnungen ans andern , in dieser Be -

ziehmig reich versehenen Sprachen . Und mit einer Gewandt¬

heit lind Schnelligkeit wurde es vorgetragen , daß sich Hanta
in ein paar Sekunden wieder vor der Thürs befand , hinaus -

gestogeu . mit einer Flut vou Schimpfredeu übergössen , ivindel -

weich geschlagen ; Frau Kolasinska aber kehrte zu ihrem
Raffeeiopf zurück und stammelte mit vollgestopftem Munde

den Rest ihrer Flüche , atruete wie ein Blasebalg und schüttelte

drohend die geballten Fäuste gehen die Schüre . So sendet
ein llugcwittcv , wenn es vorübergezogen , seine letzten Blitze
hernieder , undeutlich zwischen den zerrissenen Wolken auf -

flammend .
Eine Weile stand das Mädchen vor der Thüre , betäubt ,

rrschrockeu und rückte sich die zerzausteil Kleider zurecht . Ihre
Slittce bebten , ein Pfeifen und Sausen erfüllte ihre Ohren .
Leute gingen Voniber und stiesjen sie an , sie fühlte es nicht
und blickte nur starr vor sich hin . Sie fing an zu begreifen ,
das ; sie in der Stadt keinen Dienst finden würde . Es schien
ihr , das ; durch dieses Pfeifen , das ihre Ohren erfüllte , deutlich
die Stimme der Bamblowa zu ihr sprach , und dann Kaliks

Stimme , und viele andre Stiimnen , die ihr wie ein Wind im

Kopfe sausten . Ein instinktiver Trieb drängte sie von der Stelle

weg . Sie brach auf und ging wieder herum , ohne zu wissen ivohin ,
oder wozu , nur tu dem Gefühl , das ; eine schwere harte Hand
sie iMner weiter und weiter siies ; und sie zugleich immer tiefer

zur Erde drückte . ' . Im Gefühl dieses Drucks zog sie den

Kopf zwischen die Schultern und schleppte die Beine immer

langsam vorwärts , bis sie gänzlich erschöpft hinter einem

Baum zusammenbrach , der ein Kartoffelfeld einfafite . Unweit ,

auf einer Anhöhe klapperte eine Windmühle eintönig , und ihre

Flügel warfen bewegliche Schatten auf den gelben Sand .

Schon wurden die Schatten immer kleiner und kündeten die

Mittagsstunde an . die heis ; und sengend herannahte . Das

Mädchen rührte sich nicht von der Stelle , sondern umklammerte

die Knie mit den Armen und sas ; da . zusammengekauert , mit

geschlossenen Augen . Aber unter der Einwirkung der Sonnen -

strahlen und dem Geklapper der Mühle lösten sich die Hände
von einander und sanken herab , die Beine streckten sich

gerade und das Haupt sank aus die Brust nieder .

Sie hatte kaum einen Augenblick geschlummert , als sie
das Bellen eines Hundes wecne , dem der Müller Fabich folgte ,
in aufgelnöpster Weste und mit dem kurzen Pfeifchen im

Mnude . Schon von dem Balkon seiner Windmühle hatte er

wahrgenommen , das ; semand ans seinem Felde herumschlenderte ,
und er hatte mehrere energische Donnerlvetter der hinter dem
Kann sitzenden Gestalt zngeschlendert . Nun machte er sich die

Mittagspause zu Nutze , um nachzusehen , wer der Eindringling
wäre ; als er das Mädchen bemerkte , sing er zu schreien an ,
während er die ausgestreckte Pfeife drohend in der Luft
schüttelte :

„ Was Teufel hat das Mädel da auf meinem Grund und
Boden zu suchen ? . . . Wußte sie nicht , daß das mein Feld
ist ? . . . He V"

Hanta erhob sich schleunigst .
„ Ich geh ' schon . . . ich habe nicht gewußt . Seien Sic

nicht böse . "
„ Seien Sie nicht böse , seien Sie nicht böse ! . . . Das

sagt sich leicht : seien Sie nicht böse ! Aber ich will böse sein I
Donnerwetter ! Fch habe das Recht , böse zu sein , auf meinen ;
Grund und Beden , auf meinem Felde . Zur Arbeit sind sie nicht

da . aber zum Heriimtreiben , zum Schadensttften haben Sie Zeit .
Wenns ein ordentliches und gescheites Mädchen war . würde

sie sich nicht ans dem Felde hernmzigeunern , sondern sich lieber

zum Jäten oder Kartoffelgraben verdingen . . . . Ich suche
Arbeiter znm Kartoffelgraben , ich zahle gut , und kann
keine Arbeiter finden , und die da schläft hinterm Zaun . . . ■"

Er Ivette Ae lange in seinem gebrochene » Polnisch , in das

er fortwährend deutsche Brocken einstießen ließ .

In Hankas Augen blitzte ein Hoffnungsstrahl auf .

„ Ich suche eben Arbeit . "

„ So , das ist was andres . Jetzt ist eine Zeit , wo jeder -
mann Arbeit sucht . Was Teufel nützen einein alle diese Ar -
beiter ¥ Jetzt ist Geld teuer , aber Arbeiter find billig . Was

würdest Du für den Tag verlangen ? "
„ So viel , wie Sie an andre bezahlen . "
„ Ich Zahl . . . " Hier wollte er den gewöhnlichen Tage -

lohn nennen , aber als er die elende Kleidung des Mädchens
bemerkte , hielt er sich rechtzeitig zurück und rief : „ Ich zahl

vierundzwanzig Groschen " ) dcn Tag , und Kartoffeln , so viel

man verzehren kann . "
„ Gut , ich will graben, " beeilte sich Hanka zuzustimmen .
„ Und lvo ist der Spaten und das Laken ? "

„ Ich Hab' keinen Spaten ; auch ein Laken Hab' ich nicht . "

„ Das ist was andres . Wenn kein Spaten und kein

Laken da ist , zahl ich etwas weniger . Ich gebe zwanziz

Groschen und Kartoffel zu Mittag . "
Hanka war resigniert .
„ Schon gut ! Ich will graben . "
Der Müller Fabich nahm die Pfeife ans dem Mnud .

Die Willfährigkeit des Mädchens gab ihm zu denken .

„ Vielleicht bist Tn aber krank ? Vielleicht taugst Du

nicht zur Arbeit ? "

Haiika erschrak . Dunkelrote Flecke bedeckten ihr ab -

gemagertes Gesicht . Sie ließ ein twcknes , erzwungenes
Lachen vernehmen .

„ Warum sollte ich nicht taugen ? Ich bin gcsuud . ich
bin kräftig ! " rief sie , ihre magern Arme gerade reckend um »
die ausgedörrten Hände mit einer Art von wilder Energie
ausstreckend . „ Wenn nötig , kann ich einen Stein zerkauen ,
über die Windmühle hinwegspringen . . . "

„ Re , ne , iic ! " wehrte Fabich den Kopf schüttelnd . „ Gott

bewahre ! Wozu die Windmühle ? Die Windmühle ist nicht
nötig , auch der Stein ist nicht nötig . Aber wenn ich meinen

Spaten und mein Laken gebe , muß ich eine Sicherheit haben
und muß wissen , wo der Arbeiter wohnt . "

Hanka stockte das Herz .
„ Ich habe gar keine Wohnung . "
Sie senkte ihren düstern Blick und schwieg eine Weile .

Plötzlich stürzten Thränen ans ihren Augen , sie warf sich dem
Müller zu Füßen .

„ Mein Herr ! Mein lieber , goldener , barmherziger Herrl
Nehmt mich zum Kartoffelgraben ! Mein Herr ! Ich will wie
ein Hund bis spät in die ?iacht arbeiten , ich will keine Scholle
Erde unberührt lassen , ich will für zwei arbeiten , aber rettet

mich , nehmt mich ! Mein goldener Herr ! "
Der Müller tau erstaunt zurück . Das Mädchen brach in

lautes Weinen an - s .

„ Ich finde keine Arbeit , ich finde feinen Verdienst ! Ich
habe hier keinen Schutz , keinen Freund ! . . . Komme , waS
will ! Ich will lieber alles gleich heraussagen , und ihun Sie
mit mir , ivaS Ihnen beliebt . Mich hat man hierher ver -

schickt . . . "

„ Verschickt ? " rief der Müller , stehen blridend . „ Ach so l

Das ist waS andres ! Ach so ! "
Er schmatzte mit seinen dicken Lippen und schüttelte den

Kopf . Nach einer Weile holte er tief Ateni , machte einige

Züge ans der erlöschenden Pfeife und blies ein dünnes

Rauchwölkchen hervor , dann sagte er :

„ Na , na ! . . . Das ist was andres . DaS ist eine dumme

Geschichte mit dieser Verschickercr . . . Das ist eine sehr
dumme Geschichte . . . Aber , wenn eS so ist , kann ich so viel

nicht zahlen . Wenn es so ist . kann ich nur zehn . Groschen
den Tag zahlen und Kartoffeln zum Mittagessen . So , s » l
Und ein Stachtlager mußt Du Dir selber suchen , und dcn

*) 1 Groschen — Va Kopeke — 1 Pfennig .



Späten mit dem Safcn nmjjtSDu mir jede » Abend zn Händen
cibliefeni . "

Hanta rieb sich die Angern
„ Gut . Ich bin einverstanden . Gott lohn ' s Ihnen . Lassen

Sic mir nur gleich einen Spaten geben . "
„ Aber wozu denn gleich einen Spaten ? Das wäre ja

keine Rechnung . Bis zum Abend kannst Du kaum eine

Furche abgraben , und ich müßte Dir ja gleich Kartoffeln
geben . .

Hanta machte eine entschlossene Handbewegung .
„Also , ich verzichte auf die Kartoffel . Ich werde ohne

Mittagessen arbeiten . "

„ Das ist was andres ! Das ist richtig I " sagte Fabich
kopfuickend und befahl dem Mädchen , ihm zu folgen .

( Fortsetzung folgt . )

Movpsiuedev Ifrülzlittgslumpk . �
Die Vcrvfscutlichuiigcn der „ Insel " , dieses jungen UiiteriiehmenS

der Schriftsteller O. I . Bierbauin , A. W. Hcyincl und N. A. Schröder ,
haben im Acnhern ctivas geincinsain Charakteristisches . Sie folgen
dein künstlerischen Grundsatz , die Ailsstattnng , den Buchschmuck , in

ganz intimer Weise in Beziehung zum Inhalt des jewnligen BnchS
zn setzen . Der Stift de ? schmückenden Künstlers soll die Wirkung des
Geschriebenen vertiefen und erhöhen . Als einer der ersten hat
O. I . Bierbaum diesen Grundsatz bereits vor einigen Jahren mit
Sntschicdenheit verfochten und in seinen Kalcudcrbücherii « Der bunte
Bogel " zu vcrlvirklichcn versucht , und der Verlag von Eugen Diedc -
richS in Leipzig steht an der Spitze derjenigen Verlagsimternehnningen ,
die eifrig ans gleicher Bahn fortschreiten .

Der Verlag der „ Insel " , zn dessen geistigen Heiser » Bierbaum
gehört , bat nun der Durchführung jenes Grundsatzes ein breites
Feld eröffnet , und Ivenn es einen Künstler gicbt , der jenes
Prmeip erfaßt hat , so ist es der Worpsivcdcr Heinrich Vogclcr . Er
tst ungemein empfänglich für die Anregungen , die von dichterischer
Seite gegeben werden . In ganz eigenartiger Weise setzt sich bei
ihm das gesprochene und geschriebene Wort i » bildnerische Stiunnnug
mn . und da er immer wieder ans einer landschaftlichvn Quelle
schöpft , zeigt er zugleich , wie reich an Einzelzügen ein kleines
Stück Natur sein kann . Jedes Stück Natur gleitet täglich
durch eine ganze Folge von Stimmungen . Unter den reichen
Veränderungen von Licht und Luft gewinnt es fortwährend
neues Leben , und Vogclcr hat eine schier unerschöpfliche Menge
dieser Nbivandlungcn künstlcnsch aufgefangen .

Vogeler ist der am meisten volkstümlich Schaffende unter den
Worpstvcdern . Er ist Liomautikcr , aber seine Romantik ist in ihren
künstlerischen Mitteln durchaus realistisch . Er ist ganz eins ge -
worden mit der Worpsivcdcr Natur , und indem er für seine
künstlerische Bethätigung keine GcbictSgrcnzcn anerkennt , durchtränkt
er alles , >vas er schassend berührt , mit dem Licht und Duft , den
Formen und Farben des Worpsivcdcr Geländes .

Dem erst kürzlich erschicnencii reizvollen Buche mit Zeichnungen ,
die Bogeler seinen eignen schlichten Versen ( „ Dir " , Verlag der „Insel ")
als schönen Schnmck gewidmet hat , folgt nun in » gleichen Verlag das
Mappenivcrk : „ A n den Fr ü h l i n g" . Es sind Radierungen , die
den Künstler abermals als den Meister der Technik offenbaren , als
der er bereits bekannt ist . Wir haben hier eine Probe dessen, ivas
Vogclcr «iiter Buchschmuck versteht .

Den » Frühling gilt die Mappe . Wir werfen einen Blick ans den
llnischlag , und die Märzstinunnng . hervorgezaubert von herbkindem
Wehen der Lüfte , »vacht in uns ans . Wir schreiten
in den noch kahlen Laubholzivald oder an einer der knospenüber -
strentei » dörfliche »» Hecken , wie sie vom Worpsivcdcr Hügel hinab ins
Moorwiesenlnud ziehen , cntlaug : alles trägt noch tvinterlrchcn Eha -
rakter , aber plötzlich grüßt uns von » Boden her ein grünes Kissen ,
besät mit weißen weitosfcncn Ancnionen . Solch einen Blick von oben
her hat Vogclcr in seiner llinschlagszcichnnng festgehalten . Die
Stimninng , in die der Inhalt der Mappe versetzen soll , ist mit der
Wahl dieses Anemonen - Vorwurfs vorbereitet . Licht ist der ganze
Umschlag gehalten , das hauchartigc Grün der Pflanzcnkvnturen , das
elfenbeinfarbene Leder des Rückens und der Ecken , alles deutet

. einheitlich ans die juugfräulich - schenc Zeit , da alles in der Natur in
Fori »» und Farbe so zart ist .

Diese bei den » ersten Blick crlvccktc Stiininung verstärkt sich durch
die Mappe hin von Blatt zu Blatt , Ivie echtes Frühlingsivebcn . Wie
drängen ans den » harinonisch abgerundeten Titelblatt die zahllosen
Knospen des prächtigen krönenden Baumes , der die Schönheit
früherer ähnlicher Zcichnnngen Vogelcrs erivciternd atmet , zun » Licht I
Noch kam » der Blick das Ast - und Ztvciggewübl durchdringen , aber
alles ist bereits voll von iverdendcn » Leben . Ein echter Frühlings -
bann » I Quellendes Leben erfüllt die Mappe auf allen Blätter »».
Nichts ist darin starr und tot , so einsan » und still das Land » md
die Leute auch sind , deren Wesen sich hier dein Blick erschließt .

. *) A n bei » F r n h l » n g. Radierungen von Heinrich
B o g e I e r - Worpswede . ( Berlin , Verlag der „ Insel " bei Schuster
u. Löffler . ) 1809 . Preis der Mappe LS M.

Die Radierungen haben etwas merkwürdig UiiinItlelbareS . Der
StiuinunigSzanber . den sie aitsstsömeii , hängt eng mit der Art . wie
der Kimstlcr die Frühlingslandschaft zeigt, - znsainnien . Er gicbt das
Einzelne und zugleich ei » Ganzes . Da wandelt auf
dein ersten Blatt durchs unentwickelte niedere Kraut ein
sonntäglich - allväterisch gekleideter , junger Mann . in dessen
Art und Zügen Bogeler selbst unschiver zu erkennen ist . Hoch obei »
in der tvolkcnloscn Luft eine Lerche , die Ivohl die erste sein »nag ,
die sich emporivagt . Sinnend blickt sein Auge einpor . Vogeler
zeichnete die Gestalt so, daß sie in ganzer Hohe , sich klar gegen die
Luft abhebend , über den weite » Horizont der dörflichen Niederung
anfragt . Aber gerade dadurch leben »vir selbst uns in die herrliche
frische Höhe der luftigen Landschaft ein , gerade dadurch gelvinnt sie
ihre Höhe , » md zivar ihre belebte Höhe . Ilnlvillkiirlich identifiziert
man »ich mit der Gestalt .

Inden » Vogclcr ans diesen Blättern den natürlichen Vordergrund
zur Hauptsache macht , giebt er uns de»» Nahmen , durch den »vir in
der Wirklichkeit stets , »venu mich meist unbewußt beeinflußt , die
Landschaft oder die Sccnc des Hintergrunds zn sehen Pflegen . So
erreicht er den hohen Grad der Lebendigkeit , der diesen
Gaben eigen ist . Da liegen »vir in Kraut und Gras und die voll -
erschlossenen Aurikcl - Bliitcnaugcn , a » denen dunkle Bienen hänge »»,
schauen uns aus nächster Nähe staunend ins Gesicht ; und über die
Blüten hintveg , unter de »» an de»» weißen Birkenstauini gc -
nagcltcn Qncrba » » » hindurch erblicken »vir fern den Bicncnstaiid
vor niederen » GeHöst . Oder wir sehe »» durch Blattbüschcl eines
nicderhangcildcn ZweigcS mit »Peißen Obstblüten oder mit knospenden
Kastanienkcrzcil ans ein charakteristisches Hans , des Künstlers
Barkcnhof . Oder ein Storch läßt sich dicht vor » mS mit gespreizten
Flügeln , während Schnabel und Beine schön herabgesenkt dem Boden
zuspüren , auf de»» übcrivässcrtc » Ufcrsnnm nieder und gegenüber
setzt sich das Landschastsbild in » starreudcn Röhricht , das den Winter
überdauerte , und in den » cinsanien Gelände fort . Oder ci»i Stück hoher
Fichtenivipfel , ans dessen Seiten zlvischen den mit saftfrischen Trieben
bcsäctcn Radelbüschelu kl >»gä »gig eine Schtvarzainscl thront , schauen
wir im Gefühl crgnickcndcr Freiheit »veit hinaus ms lichte busch -
durchsctztc Niederland , in den , die charakteristische Mühle ragt , ein
Blick , ivie er von » Worpsivcdcr Weyerberge ans die Sinne entzückt .
Oder »vir stehen endlich im Zinuncr an » Fensterbrett , auf den » der
Rosenstock im irdenen Topf blüht , und schauen durch den Spalt der
hellen geblümten Gardinen in den Garten hinaus , Ivo Bauern
graben und pflanzen , und fern über den Strohdachfirst des Bauern -
hanicL hinaus zeichnen sich im Gelände lichte Ackcrstrcifen ab . So
»vird alles in die nächste Nähe des Beschauers gerückt , Vordergrund
und Hintergrund vcrsthinelzen , iiidem sie ihre Slinnnung einander
mitteilen .

Die letzte Radierung , ein typisches BancrnhanS des Worpsivedcr
Landes , in tiefster Abenddäininrrnng von mächtigen , aufstrebenden
Buchenstäimileil überragt , zivingt den Beschauer in seine Slinminiig
hineilt ; » na » hat das Gefühl , selbst unter diesem Baumdunkel über
den fcnchten Grund zn schreiten , und die »»» den » äußeren , noch
düsterer gehaltene » Rahmen leuchtenden Sterne drängen die
Enipfindiing der schnell hereinsinkenden Nacht nnlvillküriich aus. Dieses
Blatt gehört zn de » besten der Mappe . Gleich hoch schätzen
»vir auch das Amselbild und ein weiteres für VogclcrS
Gemütsart besonders bezeichnendes Bild ein , daS ein Motiv a » S
den » Märchen von » Froschkönig andentet und ans dein der bekannte
»nid nntnentlich in den Zcichiiniigci » VogclcrS zur „Vcrsuukciicil
Glocke " vcrivertcte anmutige , kindlichzartc Mädcheukopf durch ans -
geblähte Weidciilätzchen über den Bachrand hiiiablngl .

In dieser Nadirrimg gelangt der iindliche Zug in VogclcrS Wesen
so recht innig zu »» Ausdruck , und »vieder kviimit die Enipfindiing
über »in ?, als »vartc daS deutsche Märchen ans seine Mappe ans

VogclcrS Hand . — Franz Dicdcrich .

Kleines Feuilleton »

g. Tie g rosten Gärte » « . Nack» dein Kaffee lehnte sich Herr
Behrens in die Sofaecke nnd nahm die Zcitmig . Die Frauen
ränniten daS Taffengesckiirr zusammen . Nachdem sie mich die Häckel -
dccke tvieder über de » Tisch gelegt , folgte Bertha der Base in die

Küche . Auf dem gclbgcstrichcncn Bretterstuhl sitzciid , sah sie ihr z » :
„ Es gefällt Euch also doch nicht hier ? Eigentlich ist cS doch aber

ganz hübsch " . Tri , de Behrens zog ein Gesicht : „ Hübsch ? — na ja —

hübscher allerdings als in der Kcibclstraßc . Ein modernes HauS i »id nin
Knrftirsteiidaiinn ; aber sonst — im ! " . . . Sic bückte sich nnd schloß die
Milch in das Litstspind ; erst als sie »vieder anfftand , sprach sie »veiter :

„Jetzt , »vo die Sonne vorkommt , geht csja , imWintcrtvar csknnmanszn -
halten vor Külte . Kämist es Dir ja denken , unten der Keller , rechts
ein Hansflnr . links ein Hausflur , nnd dabei mußte man noch alle

Augenblicke die Fenster aufreißen . Eben klingelt hier einer nnd »vill
Bescheid haben , dann geht es »vieder an » Hcrrschaftsluifgang lvs .
Naß ist es anck» noch . Hinter den Bette » läuft das Wasser buch -
stäblich , die Wände herunter . Franz »vird das Reißen gar nicht
mehr los . "

„ Ja , Franz sieht schlecht ans . "
„ Sicht er anch , nnd ivie soll er nicht ? Ich habe dein Wirt

gesagt , er möckist uns die Wohnnng in Ordnimg bringen lassen ,
aber »vaS meinst Du ? Das ist ihn » zu teuer , »veim es uns nicht
paßt , kömiteil tvir ja gehen . "



„ Und das möchtet Ihr nicht 7'
« Eher heut wie moiflen . Aber kann man denn ? Was soN

man dciin anfangen , >vo Franz die lahmem Beine hat ? Wenigstens
sitzen wir doch hier mietefrei , und was man zum Lebeil braucht ,
verdient er mit seiner Klebe - Arbeit . "

. Und leicht hast Dn es auch nicht . "
„ Ach nee Die Arbeit 1 Alle Woche zweimal die Treppen

reinemachen , siiufe vorn nnd zweimal fünfe hinten , anslvischen und
Decken bürste », Fenster putzen und den Messingbeschlag abreiben nnd
dann noch den ganzen Tag ans der Lauer liegen : Klingelt auch
keiner , dein Dn aufmachen mnstt ? Und dann das Wohnnng - Acigen I
Eben ist man die vier Treppen runter gekoinmen , dann imijj man
wieder rauf . "

Sie brach ab nnd machte sich am Herd zu schaffen , wandte sich
aber schon im nächsten Moment mit ausbrechender Heftigkeit hermn :
„ Und was hat man für all die Schinderei ? Ein elendes Loch , Ivo
man sich den Tod holt ; und wenn nicht den Tod , so doch genug
fürs Leben . . . Und Dn hast cS auch nicht am besten . "

«Nein , das Hab ' ich nicht . " Die andre seufzte . « Wen » mir
unser klein Lieschen erst Ivicdcr gesund wäre I Der Doktor sagt , sie
soll aufs Land , ja Ivie denn ? Geld dazu Hab ' ich nicht. In die
Fericnkolonie kriege ich sie auch nicht , ich kann ihr ja keine Kleider
dazu kaufe , i. vielleicht ist sie bis dahin auch schon tot . " Sie sah
hoffnungslos ins Leere .

„ Ja , das Leben ist schlvcr . "
« Aber nicht für die Neichen . "

� „ Nein , für die nicht — ich sehe eS ja oben — wie die schon
blog wohne » , so etwas hast Dn iiherhanpt noch nicht erlebt . Ich
werde cS Dir mal zeigen . Soll ich ? . . . Ja , komm !" Sie hatte
die Küchcnschnrze an de » Riegel gehängt ; nun griff sie nach einen ,
Schlüsselbund .

Die Base erhob sich zögernd : «Aber , aber Du bist müde —
die Treppen . . . "

«Ach, ob ich sie einmal mehr steige oder nicht , darauf konunt cS
nun auch nicht an . ll >!ach nur , che cS dunkel wird . . Wir gehen über
den Hcrrschaftsanfgang , heut sind sie oben alle ausgcfahrc » , da kann
ich cS riskieren . "

Langsam stiegen sie die tcpplchbclegtcn Marmorstufen empor .
Trudc Behrens lvics auf die glänzende bunte Pracht : „ Das Haus
hier ist das feinste am ganzen Knrsürstendainni . Hier in der ersten
Etage wohnt der Wirt und in der zweiten ein Konnncrzicm ' at . Die
beide » oberste » stehen leer , die dritte ist aber schon vermietet , da
zieht Ostern ein Fabrikbesitzer ein . Die werde ich Dir zeigen . "

Sic hatte die hohe Fliigeltbür anfgcschlossen , ein weiter
geräumiger Korridor nahm sie ans . Trnde ging voran . «Siehst
Du . hier vorn , das sind die Salons . Vier Ziunner in einer Flucht,
und jedes hat einen Balkon , ist dps nicht schön ?"

Die Base strich mit der Hand über die farbenprächtige Tapete .
„ Die fühlt sich loie Sammet an . "

« Ja , das ist eine ganz neue ?l >t . die findet man nur i » den
seinen Wohnungen . Sieh mal , die Thüren hier kann man seitlvärts
in die Mauer schieben , dann ivird aus zwei Stube » eine große , da
haben sie Raum , wen » sie tanzen lvollen . Und hier ist das Musik -
zimmcr . " � Sic traten in einen kleineren Ranni , der ganz in , Stil
einer Rvscnlanbc ausgemalt war . während ans den Ecke » die Reliefs
bedeutender Musiker hcrnntcrgriißten . Tic Base ging kopfschüttelnd
weiter . „ Was ist denn das hier ?"

„ Das Hinterzimnicr ? Ach das kann nian nehmen , ivozn man
Ivill ; die unten haben cS als Gärdcrobcnzinnncr eingerichtet . Die

. Dame , die hier einzieht , will es , glauoc ich, auch dazu nehmen , aber
» nn könnn ' man nach de », Speisesaal , jetzt gehen ivir nach hinten . "

Durch die große Bcrlinerstubc traten sie ans eine » zweite » Korri -
dar , die Baic wies nach links : „ Das sind wohl die Schlafstuben ?"
Die andre lachte : „ Das ? Ach Ivo ! Das liegt »ach dem Hof und
den Pscrdcslällen ; das ist die Mädchenkammer und die Dicuerstube .
Die Schlafzimmer liege » hier uaai den Gärte » , hast Du es nicht'
draußen am MielSzettcl gelesen , nach große » Gärten ? "

Tie Angeredete antivortcte nicht , sie eilte durch die Zimmer -
flucht , die sich von neuen , vor ihnen äufthat und stieß in dein letzten
die Balkontbiir ans , mit einem Ruf des Entzückens blieb sie ans der
Schivelle stehen : „ DaS ist schön !"

« Ja . das ist noch schöner als die Straße vorn . " Trnde Ivar
neben sie getreten : „ Wenn es Frühliiig wird , ist da allcS ein Blühen .
Ein Springbrunnen ist . auch drin . Sich I"

Aber die andre folgte dem weisenden Finger nicht , sie stand wie
in , Traum : „ Wein , meine Liese da hineinkönnte ! "

„ Ja , oder »icin Mann . "
„ Dürft Ihr denn nicht ? "
« Wir ? Ach ivas denkst Du ! Das ist bloß für die Herrschaften .

Höchstens mal , wenn ich die Wege fegen muß . "
„ Ach so, " die Base trat einen Schritt vor nnd beugte sich über

die BalkoNbrüstung , Trudc faßte ihren Arm : „ Nein , »ein , thn das
nicht , man könnte uns sehen . "

Aber die andre kau , nicht , sie stand noch immer und sah über
die großen Gärten fort , und während sie nachdenklich ins Leere
blickte , sagte sie : „Eigentlich ist das ganze Leben bloß für Herr -
schaftc » da . "

„Eigentlich ja . "
„ Sie haben alles , Ivas sie wünschen können . Sic wohne » in

den schönen Wohnungen , an den großen Gärten , Ivir können nie
hineist . " ,

„ Ja . ich habe auch schon manchmal gedacht , es sollte iibethaupt
bloß Herrschaften geben . Wozu sind wir noch da ?".

„ Um die Wege zn fege », Trnde . "
„ Ja , um die Wege zu fegen . "
Und als faßte sie plötzlich ein Grauen , schlugen sie die Balkon «

thür zu und stürmte » durch die leere Wohnung „ ach dem Aus «
gang . —

— Erinncriingei « an Tharkcray und Diekens . Der „ Frank «
fnrtcr Zeitung " wird aus London geschrieben : In einem kürzlich
veröffentlichten autobiographischen Werk giebt der als Theaterdirektor
bekannt gewordene John Hollingshcad einige Erinnerungen an
Charles Dickens und William M. Thackeray zum besten . Hollingshead
war seiner Zeit Mitarbeiter dieser beiden Schriftsteller und half
Thackeray , als dieser „ Cornhill Magazine " herausgab . Seinen

damaligen Chef schildert er folgendermaße » : „ Thackeray war
tveder stolz , noch aufgeblasen . Er schämte sich nicht , auf
einen , Omnibus zn fahren , nnd zwar a », liebsten auf dem
Sitz neben den , Kutscher . Oft habe ich ihn durch Rcgcntsstreet
fahre » sehen : eins seiner Beine hing weit über den Tritt hinab .
Der Mann ans dem Boll kannte ihn nicht so gut wie Charles
Dickens , er war nicht populär nnd verschwand in der Menge ivie
jeder andre gut gekleidete Gentlemen " . Im Jahre 1862 spazierte
Hollingshead neben Thackeray durch die internationale Ansstellung ,
als sie Benjamin Disraeli begegneten . Die beiden Männer schauten
einander an , ohne ein Erkennungszeichen zn geben . Thackeray hatte
im „ Pnnch " Disraelis Roma » „ Connigsby " als „Cockling - sby " ver¬
spottet , was den Staatsmann so beleidigte , daß er Tchackeray ignorierte .
Als Ncdnctenr war Thackeray ein herzensguter , freundlicher und zu -
gänglicher Mann . Dickens hatte als Redactenr Arckikel gern , die seit -
same Züge des Lebens schilderte », und Hollingshead wurde damit beanf -
tragt , ihm dergleichen Schilderungen zn liefern . Charles Dickens pflegte
seine schriftstellerische Arbeit zwischen 16 . Uhr morgens » nd 2 Uhr
nachmittags z » verrichten ; dann unternahm er seine weiten ein -
samen Spaziergänge von 26 englischen Meile » , in de », Wahn , daß
anstrengende geistige Arbeit durch ebenso anstrengende körperliche
Hebung ausgeglichen werden müsse . Hollingshcad ist der Ansicht ,
daß Dickens mit seinen Gewaltmärschen seine Gesundheit ruinierte .

In de » fünfziger Jahre » war Dickend ' LicblingSlvohusitz GadS

Hill , in der Nähe von Rochesler in Kent , auf der Landstraße
nach Dover , ungefähr 23 englische Meilen von , Strand entfernt .
Oft marschierte er nachmittags über Waterloo Bridge erhobenen
Haupts , Ivie ein Distanzläufcr , nnd kam spät am Abend todnuide
auf seinem Landsitz an . Sein Geschmack in Bezug auf Kleidung ivar
nicht sehr gut ; er liebte schreiende Farben . Er konnte sich nicht
ganz von den Ucbcrliefcrnngen seiner Jugendzeit losmachen , als der

Dandy d ' Orsay in der Männcrmode den Ton angab . In scincy ,
Hanse trug er einen seltsamen Gesellschaflsanzug : schwarze Vene -
klcidcr , Lackschuhe , ivciße Halsbinde , Weste von grüne » , Plüsch
und schwarze Sammctjacke . Er war sich seiner gebietenden
Stellung i » der Litteratur ivohl beimißt und las in den letzten
fünfzehn Jahren seines Lebens keine Besprechungen seiner Werke
mehr . Er wußte , daß er seine Gruft in der Wcstminster - Abtci ver -
dient halte . —

— „ Thcckesscl . " lieber „Theckessel " als Schellwort findet sich
in der „Zeitschrift für hochdeutsche Mnndartci, " eine Studie von
O. Weise , in der folgendes ausgeführt wird : Die Wendung , „ das
ist ein Theckessel " , d. h. ei » Tölpel , ist nicht nur im Volksmnnd in

Deutschland gebräuchlich, sondern hat auch in der Litteratur Eingang
gefunden . Jakob Lenz , der Jugendfrennd Goethes , sagt in seinem
Drama „ Der Hofmeister " : „ Ein Malm , der es gegen ein Frauenzimmer
so weit treibt , ist entivcder ein Theckessel oder ein Bösewicht " . In
viele » Sprachen finden sich Belege dafür , daß ei » hohler Kopf als
ein leeres Gefäß bezeichnet wird . Im Französischen giebt es eine
Redensart bets corame une cracbe , auch wird das Wort cogusmar
( Topf , Kessel ) in gleichen , Sinn gebraucht . Kessel allein bezeichnet
nnßcrdcn , noch einen Ofenhocker , Stubenhocker , daher namentlich
häufig einen Lehrer , » nr ist es fraglich , ob bei dieser Bedeutung von

Kessel auch der Gedanke an die Hohlheit des Kopfes vorgeschwebt
hat oder etwa eine ähnliche Vorstellung , wie sie in der Schiilerscene
von Goethes Faust mit den Worten ausgesprochen ist : „ Mir Ivird
von alle den , so dum » , , als ging ' mir ein Mühlrad im Kopf herum . "
Dann würde das Wirbeln des kochenden Wassers im Kessel dem

Herumwirbeln der Gedanken im Kopf entsprechen . —

Volkskunde .

— Ilcbcr den Wachholder sprach Elisabeth Lemke in
der letzten Sitzung des Berliner „ Vereins für Vollsknnde " . Wie
wir einem Bericht der „Voss . Ztg . " entnehmen , zählte sie einleitend
die bekamikcsten und bcdcutmigsvollsten Namen dieser Pflanze auf
( Glückholder , Mauchandel , Kranewitt , Kaddick , Fenerbamn u. a. m. )
und gab deren Erklärung . Die immergrüne Farbe , die fast allen

Gefahren trotzende Kraft „ nd Lcbenszähigkeit , sowie die anßer -
ordentliche Heilkraft des Wachholders haben ihn von jeher in „ n -

zählige Beziehungen zn Kult , Sage und Brauch gebracht . Ein «

gehend schilderte die Vortragende die Benntznng von Beeren , Harz
und Holz bei », Ränchern . so bei Andachten , Leicheiilregängnifsen ,
Krankheiten . nberglänbischen Handlungen , Festlichkeiten usw .
Nriprüngkich - sollte » wohl die wohlriechenden Harze » nd Beeren den
üble » Geruch des versengten Fettes bei Brandopfern mildern . Dieser
Gebrauch dehnte sich schließlich dahin ans , daß daS Verbrenne » d«S



Harles an die Stelle des ganzen BrniidopferS tmt . Eine gleiche
Schätzung erfuhr der grüne Wachhvlder . Seine Zweige wurde »
von jeher und werden noch heute , gleich den Zweigen andrer

grüner Gewächse oder denen jungbelaubter Bäume , als „ Lebens -
rute " benutzt ; der Schlag mit solchen Zweigen zielt auf Wieder -
belebung schlummernder 5lrkfte , so in der Osterzeit , im Mai ,
zu Weihnachten , Dem in ganz Siiddeutschlmid und einem
Teile Oestreichs gebräuchlichen „Pfeffern " , d. h. Schlagen , steht
daS in Norddeutschland übliche „ Schmackostern " gegenüber . Bei
beiden Bräuchen mutz der Geschlagene ein Geschenk geben , im Süden

Honigkuchen ( Pfefferkuchen , Lebzelten ) , im Norden Eier . Auch Tiere
und Obstbäume werden geschlagen . Weiter erwähnte Vortragende
der merkwürdigen Vereinigung in Namen und Brauch bei Wach -
holder und Eberesche , sowie der Beziehungen des WachholdcrS zum
Lebensbaum ( Thntza ) , dem Sadebanm ( äuuixsrus Labina ) und der
ihm verwandten , aus Gräbern anzntrefscnde » Eypresse , sodann daS

Ausschmücken der Wohnung , der Kirche usiv . Der Wachholdcr
gilt als Ausenthaltsort von Fabellvesen und Menschensceleu , man
glaubt an Spuk , d. h, Gelächter , Musik und Licht bei den
Wachholderbäumen ( in Norwegen ) . Marleeneken ( im Griuimchcn
Märchen ) sah Feuer ans dem Machandelbaum , Aber diesen erdichteten
Eigenschaften stehen thatsächliche zur Saite : die Heil - und Würzkraft
des WachholdcrS , die seine Anwendung in der Apotheke , in HauS
und Küche , beim Bicrbraueu und dem Änsctzeu von Schnäpsen sichern ,
ferner die Vcrarbcitbarkeit deS HolzeS in der Drechslerei und Tischlerei ,
für Peitschenstvcke ) Wauderstäbe , Futterticpe », Zäune ?c. Natürlich
hat sich auch der Volkshnmor der mit so eigenartigen Vorzügen be -
dachten Pflanze bemächtigt . Die Dänen sagen : „Ilnsre gesamten
Wünsche könne » nur dann i » Ersiillnug gehen , wenn alle Wachholdcr -
beeren zu gleicher Zeit reis werden . " Das ist aber nicht möglich ;
denn die Wachholderbeere braucht zwei bis drei Jahre , um völlig reif
zu werden . —

AuS dem Tierleben .

— Von abgerichteten Vögeln erzählt Krohn in der

Wochenschrift „ Ncrthns " : Jeder wird aus eigener Wahrnchimmg
sich irgend eines Vogels erinnern , einer Dohle , Krähe oder Elster ,
der , an eine Häuslichkeit gewöhnt , frei ein - und ausssing . in Eintracht
mit andrem Hofgcflügel lebte und selbst mit Hund und Katze auf
kmncradschaftlichcm Fusie stand . Nun ist es zwar weniger sonderbar ,
daß Tiere diejenigen Plätze kennen lernen , welche ei »

schützendes Dach überspannt oder die Orte , an denen die

fürsorgende Hand Futter streute , aber es unterliegt keinem

Zweifel , dag nicht außerdem eine eigentümliche Anhänglich -
keit sie an lange benutzte Wohnorte zurückführt und dag
sie sich hier thntsächlich wohler und glücklicher suhlen als andcrsivo .
Sie kennen die Stimme ihres Pflegers , beobachten aufmerksam
dessen Verhalten , lassen sich auf Hand oder Schulter nieder , sind
zum Spiele » aufgelegt und für Liebkosungen und Schmeicheleien
empfänglich , alles in unverkennbarem AbhängigkeitSgesühl und unter
dem Eindruck der Dressur . I » den meisten Fällen dient die Ab -

richtung der Vögel nur der Spielerei und der llnierhaltmig , den » andres
läht sich ans dem Treiben der gelehrten Gänse , Papageien und sonstigen
Vögel , ivelche in den heutigen Schaubuden und Specialitätentheatrrn
den Parademarsch anfsühren , seiltanzen , Karre » schieben oder Pistole »
abfeucni , thntsächlich nicht entnehmen . Selbst im Sprechenlehrcu ist
lediglich eine Spielcrci - Ausübung zu erblicken . Für das Sprechen -
lernen eignen sich besonders die Krähenvögel und der Star . Mit

Leichtigkeit , wobei allerdings die Ausdauer nicht ausicr Acht gesetzt
»verde » darf , ist eS möglich , diese Vögel zum Nachplappern einiger
Worte und kurzer Sätze zu belvegen und zwar o h n e d a ß ihnen
vorher die Zunge gelöst wird . Durch das Znngcnlöscn ,
»vclcheS übrigens ivohl kaum ein Mensch ausführt und
»veitcr nichts ist als eine gedankenlos nachgeplauderte boniicrle

Ansicht , » viirde man den Vogel einfach zn Grunde

richten . Ganz besonder� lernen die Papageie » und unter diesen
der dieserhalb auch vorzugsweise gehaltene Granpapagei , das

Sprechen , d. h. die den » Klange nach deutliche Wiedergabe nicht
allein einzelner Wörter , sondern sogar ganzer und komplizierter
Sätze . Ein Papagei , der „ Guten Morgen " oder „ Lora Zucker haben "
sagen kann , ist nur ein elender Stümper . An einen

intelligenten Vogel stellt man ganz andre Ansprüche , solche , ivelche
60 Worte reciticren , sind keine Seltenheit . Einige Tiere verfügen
sogar über einen ganz fabelhaft klingenden Wörterschatz , dessen Ilm -

fang an LOO Worte betragen kann . Nicuiand wird glauben , das ; ein

Papagai , der einen Onkel oder ein andres ivichtigcö Mitglied
der Familie , in welchcr er Aufenthalt hat , hochleben lägt
und seinen AiiSruf mit dein üblichen „eins , ztvci , drei , Hurra "
bekräftigt , sich auch ivirllich etwas dabei denkt , dagegen aber kann
»licht bcztvcifelt »verde », dag er nianchc AnSrnfe , wie z. B. „Zucker " ,
„ Köpfchen lranen " zc. »e. , seiner Vorstellung unterordnet , die in der

That das richtige trifft . Manche kleine Vögel , darunter besonders
unser einheimischer Dompfaff , lernen zivar nicht Sprechen , dagegen
aber das Pfeife » und sind zuweilen echte Künstler in » Wiedergeben
von Melodien , die ihnen häufig vorgepfisfei » »vurden . Auch sprechende ,
das heisit eiiuge Worte sageirde Kanarienvögel sind bckaimt ge -
lvordc »». —

Aus dem Pflanzenleben .
— Der w i » t e r h a r t e C i t r o n e n b a » n» aus I a p a ».

Die in »nsreni Hanshalt so vielfach verwendeten Früchte des

EckronenbaumS müssen bekanntlich ans südlichen Ländern bezogen
werden , da diese Pflanze in »»nsrem nördlichen . Klima nicht gedeiht .
Erst in neuerer Zeit hat man heransgeftinden . dasi eine in ' Japan
heimische Citronenart selbst strenge Winter mit Kälte -
temperatnren von über 20 Grad Reaumur ohne Bedeckung
im Freien olishält und auch in kälteren Ländern mit
Erfolg in » Freie »» gezogen werden kann . Die ersten Anbailvcrsnche
mit diesem Winterhärten Citronenbaum » vurden im nördlichen
Amerika gemacht . Professor Masseh berichtete damals in der Zeit¬
schrift „ Orchard and Garden " , dag selbst ganz kleine
Exemplare , die er zwischen die Hügel von Nordmaryland
pflanzte , sehr gut gediehen und später auch Früchte

'
gc -

tragen haben , trotzdem sie im Winter ohne jeglichen Schutz einer an -
dauernden Kälte von 13 Grad Fahrenheit unter Null ( mehr als
20 Grad Kälte nach nnserm Reaunmr - Thermvmetcr ) ausgesetzt
waren . Jetzt werden diese Eitronenbänine dort drüben schon sehr
viel zur AiiSschmückmig der Gärten verwendet und jedenfalls auch
als Kulturpflanze zum Masse nbau einmal eine grosie Nolle
spielen , wenn die in neuerer Zeit vom Ackerban - Ministcrimn
der Bereinigten Stantci » angestellten Versuche , durch Be -
frnchtnng dieser tvinterharten Eitrone mit andern Orangeartcn ,
auch von letzteren , besonders der Apfelsine , Winterhärte Rassen zu
erziele », ei » günstiges Resultat ergeben . Auch in Deutschland vcr -
sucht man jetzt , diese ivintcrharte Eitrone cinznführen . Einer
gärtnerischen Exportfirma ist es im vorigen Herbst gelungen , eine
grosic Anzahl solcher Eitronenbänine nnS Japan zi! importieren ;
dieselben haben sich auch hier in Deutschland als vollständig Winter -
hart enviesen . —

'
( „ Mutter Erde . " )

HumoristtscheS .

� Sie tveisi eS doch . Vater ( zur Tochter ) : „ Du solltest
nur daS ewige Nadeln lassen nnd Dicki etwas mehr nni die Küche
bcliimmeru ; ich glaube , Dil weißt noch nicht einmal , woraus Brot
gebacken wird !"

Tochter : , Oho ! Brot ist ein Mehlteig . der durch Bildung
von Alkohol , Milch nnd Essigsäure einen eigentümlichen Geschmack
erhalten hat , durch die erzeugte Kohlensäure anfgelockert ist und
durch schnelle Erhitzung einerseits von dem übcrschiissigen Wasser nnd
Alkohol befreit ist , während audrerscilS in dem Gemenge von Klebe -
stofsen nnd Stärkcguinmi die crstcrcn ciivcigarlig geromicil sind mtd

auch der letztere eine Nösimig erfahren hat , welche den Wohlgeschmack
des BroteZ wesentlich bedingt . " —

— I m mer bei in F a ch. A. : „ Kennen Sie das Fränlcii »
Schulze ' {'

O b e r f ö r st e r : „ Gewig , da ? Mädel ist sehr h o ch st ä m m i g
und von knorrigem Charakter 1" —

— A n ck eine K r i t i k. „ Also Mama hat Dich auch in
die Gemäldegalerie »nitgenoiunien — wie war ' S denn
dort ? "

L i e S ck e i» : „ O, beinahe so schön , lvie unsre AlisichtSkarten -
Canimknig !" —

( „ Meggcnd . hnm . Bl . " )

Notizen .
— M a t k o w ? k l) nnd Frl . Poppe wurden zu „ k ö n i g -

l i ch e n Hofschan spiele rn " ernannt . —
— Bogt , der bekannte Wagnersänger , der seit 1802 Opern -

sänger in Mmickeu ist , lvill . nach dem „ B. B. in den R u h c -

stand treten . Er ist öö Jahr « alt , hielt also für einen Tenor

lange an «. Er null nur noch Landlvirt nnd SpiritnSbrenller fein
und sein Mnstergnt Dcixlsnrlh bei Starnberg benürtschaften . —

— Oberscklesischen Blättern zufolge beabsichtigt die Stadt -

vertvaltiiiig in Königshütt « , infolge einer vom Minister des Innern
erlassenen Berfügnng , eine Verb esse rnng der Theater -

Verhältnisse dadurch aiiznstrebe », das ; sie eine Vereinig » »«; der
Städte Benthen . Glciivitz . Kattoivitz nnd KönigShütte zu einem

The ack er bezirk anregt . Der Ziischng , den jede der vier Städte

zn leisten haben soll , würde etwa fnnstansciid Mark betragen . Die

Theatergesellschast niiigte nach zn trcssenden Vereiubariiuge » in den
vier Städten abwechselnd spielen . —

c. Richard Strauß , der Kapellincister der Berliner Oper .
wird , lvie Pariser Blätter melden , das nächste Lamonreux - Konzert
am 4. März dirigieren . Das Programm des Konzerts enthält die

Ouvertüre zun » . �König Lear " von Berlioz , die G- moU- Sinfonie von

Beethoven mid des Dirigenten sinfonische Dichtimg „ Ein Helden »
leben " . —

— Der Direktor der Brüsseler Klinstakademie Band er »

stappcn veranstaltet ziveimal im Monat für seine Alademiker

litterarische Vortrüge , für die er die hervorragendsten belgischen
Dichter nnd Schriftsteller gelvoinien hat . Emile Verharre n ,
Camille L e m o n n i e r lind George E ck h o n d t machen den

Anfang . —
— Gabriele d ' Aniilincio lvill in einer Reihe heroifcher

Episoden die Geschichte des italieilischen Volks „ von der Landilug des

Aeneas bis zur Belagermig von Macallö " besinge ». —
_ �

Vcle . mivortlicher Nedcicleiir : Paul John in Berlin . TruS und Verlag von Dtax Badtnz m Berlin .
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