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Mniev dein Schutze des Gesetzes .
2i ] Von Maria 5konopnickai

Das Mädchen trat einen Schritt zurück und lehnte sich
mit den Schultern gegen die Thür .

Da fafcte er heftig ihren Arm und fluchte Wütend :

„ Stehen bleiben . Du . . . Du . . . Du ! . . . Freiwillig
Wolltest Du nicht . . . Jetzt Ivirst Du brummen . . . ohne
den Geliebten . . . Ich werde . . . ich . . . ich . . . "

Er drückte sie ' zu Bode » , bog und krümmte ihren Körper ,
seine Finger schnitten sich in das Fleisch ihres Annes hinein .

Doch plötzlich wankte er und wurde blaß , seine keuchende
Stimme ging in undeutliches Brummen über .

„Heilige Mutter . . . allerheiligste Mutter ! " flüsterte das

Mädchen , drückte ihre Hände auf der Brust zusammen und

ihre Augen irrten in den Winkeln , wie hilfesuchend , umher .
Er ließ sie los , schüttelte sich heftig und ging langsamen Schritts
zum Fenster . Eine Weile stand er da . strich sich die Haare zu
recht und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht , wie um die

Spuren der Aufregung daraus Ivegzuwischen dann spuckte er

auS , schritt einigemale in der ftaiizlei auf und nieder ohne
einen Blick auf daS Mädchen zu tvcrfcn , und Pflanzte sich
lvieder beim Fenster auf . Hanka schüttelte sich wie im Fieber ,
ihre Augen wurden finster , wie zwei erloschene Kohlen , die

Zähne klirrten au einander .

„ Fehorenko ! " rief der Herr Sekretär mit lauter bcr -
ändertcr Stimme .

Der Wächter trat ein und blieb in militärischer Haltung
stehen .

„ Abführen und einsperren ? Man wird ihrer bei der

Untersuchuug bedürfen, " befahl der Sekretär , ohne sich um -

znivenden .
Fedorenko legte zlvci Finger salutierend an die Mühe

und stieß das Mädchen nach dem Ausgang . Sobald sich die

Thür hinter ihnen schloß , warf sich der Sekretär auf den

Sessel . schloß die Augen . lehnte sich zurück und seufzte tief
auf . Mißbehagen und Erschöpfung malten sich auf seinem
Gesicht . In diesem Augenblick sah er wirklich bedanernS -
wert aus .

Hanka ging bor dem Wächter mit langsamem , ivankendcm

Schritt einher , ihr Kopf war zu Boden gesenkt .
« Nu , nu ! " rief Fedorenko jedesmal hinter ihr her , aber

sie schien gar nicht zu hören . Ihre Schultern und Arme

zückten jedesmal . >vie tvenn sie eine große Kälte durch -
schauerte . Im Amtssaal war nach iminer der Herr Präsident
nicht erschienen , aber die Interessenten fingen schon au ,
sich zu versammelu , und Macznski war bemüht , Ordnung zu
halten .

Plötzlich erglänzten des Mädchens Augen . Sie bückte sich
rasch und hob etwas von der Erde auf . bevor der Wächter ,
dem Macznski eine Priese bot , sich umsah . Jetzt spähte sie auf - �
mcrksam auf dem Boden herum , und jedesmal schössen
Bluttvellen über ihr braunes Gesicht . Bevor sie bei der

Schwelle anlangten , bückte sie sich noch einmal . Federcnko
erhob in dieser » Augenblick die Hand zur Nase und blinzelte
mit den Augen , da er sich zu einem diskreten Nießen rüstete .

Als sie das Rathaus verließen und Hanka auf die iveitc
Welt hinnusblickte , schien eS ihr plötzlich , als ob alle Dächer
in Heller Lohe standen , ein großes , großes Feuer hatte die

ganze Stadt unizmgelt . Sie schrie entsetzt auf . wankte und

stürzte auf Federcnko zurück ; ein derber Nackcnstoß von seiner
Faust brachte sie zur Besinnung .

. „ Nu . nn , was ist mit Dir denn los ? " bnnnmtc der

Wächter . „ Hast Du Dich betrunken ? Bist Dir besoffen
Hanka stöhnte dmnpf auf und ging eilig weiter .
Ter Wächter fluchte und spuckte durch die Zähne . Wege »

dieser verwünschten Hergelaufenen hatte er bis jetzt noch nicht
Zeit gehabt , sein Mittagessen zu verzehren : dabei vermutete

er , daß der Amtsschreiber , wie gewöhnlich , daheim bciscinerFran
faß und mit ihr schäkerte , während er sich hier herumtreiben
mußte . Als sie daher beim Arrestkämmerchen angelangt waren ,

schob er daS Mädchen , wie » in sich Lust zu machen , nnt ein paar
brutalen Faustschlägen hinein und schloß die Thür ge¬
räuschvoll .

Dunkelheit umhüllte daS Mädchen . Als sie die hohe

Schwelle übertreten hatte , stand sie eine Weile wie berauscht
und ihrer Sinne beraubt mitten in der Kammer und streckte
die Hände vor sich aus . Erst nach einiger Zeit konnte sie
einen gedämpften Lichtstrahl wahrnehmen , der - durch einen

Bretterspalt - eindrang . Sie blickte sich nach allen Seiten um .

Hier , hatte sich nicht viel verändert . Nur ein neues Brett

hatte man nn der Wand angebracht , das Faß tvar zcr -

fallen und Dauben und Reifen lagen noch an derselben
Stelle . Das Mädchen betrachtete das alles mit stumpfem .
stierem Blick . Sie fühlte eine bleierne Müdigkeit , warf sich
auf daS Häuflein Stroh im Winkel und versank bald in einen

schweren Schlaf .
Als sie nach mehreren Stunden erwachte , schmerzten ihr

alle 5knochen . in den Schläfen hämmerte es » und die aus -

getrocknete Zunge erlaubte ihr nicht einmal , den Speichel zu

verschlucken . Sie richtete sich auf ihrem Lager auf und

stierte mit weit aufgerissenen Augen in die Dunkel -

heit . Der letzte schiefe Strahl der untergehenden
Sonne drang durch den Spalt und malte einen blutigen

Fleck auf der gegenüberliegenden Seite . Hanka raffte

sich ans , als Wäre eine fröhliche Erinnerung in ihr aufgetaucht ,
und fing ein wenig in ihrem Busenschlitz zu suchen . Dann

kauerte sie auf den " Boden nieder , raffte ihr Strohlager zu -

sainmen , trug es nach jenem Winkel , Ivo die Dauben des

zerfallenen Fasses lagen , und legte diese mit großer Sorgfalt
kreuzweise übereinander , wie es die Landsrauen ntachen . wenn

sie Feuer anmachen Wollen . Der erste Sonnenstrahl glitt die

Wand entlang und leuchtete dem Mädchen bei der Arbeit .

Jetzt erhob sie sich und ging nach der andren Seite , wo Spähne
von dem hier aufbewahrten Holz lagen . Diese sammelte

sie und schob sie unter die übereinander gelegten Faß -
dauben ; dann drehte sie das Stroh zu kleinen Garben . Bon

Zeit zu Zeit unterbrach sie sich und ruhte schwer atmend , wie

in großer Ermüdung , aus . Endlich war alles fertig , sie griff
an die Brust unter das dicke Hemd und zog die zwei auf dem

Boden der Magistratskanzlei gefundenen Streichhölzchen
hervor . DaS erste erglomm nur mit einem kleinen blauen

Flämmchen und erlosch .

Hankas Herz Pochte heftig .
„ Jesus . . . Jesus . . . Jesus ! " flüsterte sie mit bleichen

Lippen , während sie daS zweite Hölzchen anzündete und unter
das Stroh schob .

DaS Feuer fing um sich . Bläuliche Flämmchen züngelten
am Stroh empor . Hanka atmete tief auf . Dann legte sie bc -

hutsam einen brennenden Strohwisch unter die Spähne , beugte
sich nieder und fing an , aus voller Brust hinein zu blasen .

Ihr Antlitz , das bald von der um sich greifenden Flamme
beleuchtet , bald wieder von einem Schatten überzogen wurde ,

nahm den Ausdruck harter , wilder Unerbittlichkekt an .
Der schiefe Sonnenstrahl war die Wand hinnntergeglitten

und erloschen .
Das Feuer entwickelte sich rasch und erfüllte die

Kammer mit einem seinen blauen Rauch . Die rote Flamme
schnellte in die Höhe und erfaßte die von der bewegten Luft
heftig geschaukelten Spinngewebe an der Wand und die

langen Strohhalme , die von dem Boden des KämmerchenS
durch die Decke herabhingcn . Blaue Funken loderten auf
und erloschen . Bald zischten die Kienbretter der Wand und
das schmelzende Harz floß in bernsteingelben Tropfen herunter .

Dann richtete sich Hanka bis zur halben Körperhöhe
empor und auf den Knien " kauernd blickte sie düster ins Feuer .
In ein trauriges Brüten versunken , schaukelte sie ihrcnOberkörpec
bin und her , und ihre gerungenen Hände umklammerten die
Knie .

Ihre kummervollen Augen schienen in die ferne , ferne
Vergangenheit zu dringen . . . . Vielleicht sah sie in die Väter -

liche Werkstätte , den Vater , die Mutter , den Bruder�
Pjetrck . . . . Ihre Brust zuckte plötzlich unter dem groben
Hemd zusammen , die Lippen erbebten , die Augenlider sanken
herab und zwei große , helle Thänen quollen hervor und rollten
über ihre verkümmerten Wangen .

Sie erhob sich hastig und griff sich nach der Brust . Ein

dichter , ätzender Rauch erfüllte das ganze Kämmerchcn . In
ihrem . Kopfe sauste es , sie lies zu dem bretterverschlagenen
Fensterchen , bedeckte das Gesicht mit den Händen und fiel zu
Boden . In diesem Moment riß sich ein Teil der durch -



gebrannten Decke los und stürzte krachend herunter , die rote

Flamme züngelte zum Dach empor , das Feuer loderte heftig
auf , von einem frischen Luftzug geschürt .

Halb erztickt und geblendet von dem Ranch , sprang sie
noch einmal vom Boden empor und lief wie rasend zur Thür ,
um Hilfe zu rufen , aber sie konnte keinen Ton hervorbringen
und brach schwer zusammen .

Gleichzeitig erscholl ein wildes Schreien und Toben von
Außen .

„ Feuer ! Feuer ! " hörte man entsetzt rufen .
„ Es brennt ! Feuer ! . . . Rettung ! Rettung ! "

Hanka hörte noch , wie die Rufe immer näher kamen , wie
man die Thür des Kämmerchens aufriß , dann versank sie in
eine große , große Finsternis .

IX .
Vor dem alten Arsenal zu Warschau waren die Flieder -

sträuche in diesem Frühling herrlich erblüht . Die großen , wohl
gepflegten , synimetrisch gepflanzten Büsche waren besät mit

hcll - Iila Blüten , deren starker , berauschender Duft überallhin
strömte .

Unten auf sternförmigen oder ovalen Beeten waren blaue

Jrisblumen üppig emporgeschossen , aus dem silbernen Grün
des Perlgrases blickten die taufeuchten Köpfchen der Maß -
liebchen und der sammetnen , großen Stiefmütterchen hervor .
Die Luft war angefüllt von Vogelgezwitscher und er -

frischend kühl . Die jungen Kastanien und Akazien
warfen auf die mit Sand bestreuten Stege leichte ,
zitternde Schatten , und feine Spierstauden mit ihren hell -
grünen Blättern und weißen Blüten verhüllten den feuchten
Schimmel , der sich in großen rötlichen Flecken hie und da in
den äußeren Mauern angesetzt hatte und so gleichsam deren
innere Fäulnis verriet .

Es niochte uni vier Uhr niorgens sein , draußen herrschte
tiefe Stille , als das niedrige , gewölbte Thor des Arsenals .
gerade in der Mitte dieses Blumenmeers , in seinen rostigen
Angeln knarrte und mit dumpfem Gestöhne sich aufthat .

Der Wächter , der es öffnete , war ein kleines , ein -

getrocknetes altes Männchen , mit milchweißen ! , kurzgeschnittenem
Schnurrbart , und kurzer Jacke . Er trippelte auf seinen
dünnen , in weichen Pantoffeln steckenden Beinen einher , seine

zitternden Hände waren , wie bei alten Frauen , in rotwollene

Halbhandschuhen gehüllt , ein ebensolches Tuch umgab seinen
schwachen Hals . Sein grauer , » vackelnder Kopf war entblößt ,
der stark hervorstehende Rücken war unter der Last der Jahre
und der Mühen gekrümmt .

Rachdcm er mit großer Anstrengung die beiden Thor -
flügel öffnete , blieb er stehen , schlürfte mit der Nase die frische
Luft , blickte zum Himmel , wo die kleinen weißen Wölkchen sich

zerstreuten , und brummte :

„ Die Kanaillen werden heute schönes Wetter haben . "
Die Schwalben , die über dem Thor ihr Nest hatten , ließen

ein lautes Zwitschern vernehmen .
Der Alte sah sich um , erhob den zitternden Kopf , und

die Augen mit der Hand schützend , blickte er auf die sich
tummelnden Vögel .

„ Kanaillen ! " brunimte er init zufriedenem Lächeln . „ Daß
wird bald anfangen , aus dem Nest zu kriechen " .

Dann trippelte er zu den Stacketcn des Blumengartens
hin , spreizte die dünnen , zitternden Beine auseinander , legte
die Hände auf den gekrümmten Rücken und betrachtete mit

großer Aufmerksamkeit eine Schnecke , die auf dem Sand lang -
sam dahinkroch ; sie schien von irgend einem nächtlichen Aben -

teuer auf den Maßliebchenbeetcn unter die Blätter der Iris -
blumen zurückzukehren , während sie ihre feinen und beweg -
lichen Hörnchen der frischen Morgenluft aussetzte .

„ Kanaillen ! " flüsterte der Alte mit leisem Kichern , bei

dem alle Falten seines blutleeren Genickes sich glätteten .
Er verharrte noch in dieser Stellung , als aus dem Hof

der Wiederhall eines gemessenen Marsches ertönte und durch
die Thorwölbung einige mit Karabinern bewaffnete Soldaten

heraustraten und sich zu beiden Seiten in dichten Reihen
aufpflanzten . Eine Minute darauf erdröhnte unter deni Ge -

wölbe der Wiederhall zahlreicher schwerer Tritte , und durch
das Thor strömten die Zuchthäusler heraus , zuerst Männer ,
danir ein Häuflein Weiber . Hinter den Weibern kamen noch
einige Soldaten , den Zug schloß ein Offizier mit gezücktem
Säbel . Eine Partie Sträflinge wurden nach Sibirien trans -

portiert .
Als sie draußen waren , umringten sie die das

Spalier bildenden Soldaten und fingen an , sie zum Abmarsch
zu ordncil .

Das war keine leichte Sache . Die Sträflinge stießen und

drängten einander , hielten nicht stand , blickten nach den

Schwalben , die sich auf der Straße herumtrieben , oder zu den

Blumen , deren Duft sie geräuschvoll einsaugten , während sie ,
wie auf Kommando , niesten .

Einer von ihnen trieb Späße mit dem alten Wächter ,
indem er ihn einlud , nnt ihnen gemeinsam den fröhlichen Zug
anzutreten , ein andrer lachte blöde und unangenehm , da er
in der Reihe nicht gerade stehen konnte oder wollte . Einige .
die schon in Reih und Glied geordnet waren , wandten sich
niit Anzüglichkeiten an die Weiber und störten von neuem die

Ordnung ; ein Witzling that , als sammle er eine Handvoll
Thränen von scineni vergilbten Gesichte , die er zur Erde

spritzte , während er bitter aufschluchzte .
Nur wenige verhielten sich ruhig oder verharrten in

stumpfer Apathie . Der Offizier , ein junges , schmächtiges
Bürschchen , fluchte , tobte , knirschte mit den Zähnen und lief
von dem einen Ende der Reihe zum andern , indem er sich
bemühte , in diesem Gewühl Ordnung zu halten , was ihm
aber nicht für die Dauer gelang .

Inzwischen kwarf �die aufgehende Sonne ihre letzten
goldenen Strahlen auf die gegenüberliegende Mauer . Einer
von den schweigsamen Sträflingen entblößte das Haupt und

bekreuzte sich. Einige folgten seinem Beispiel , die andern vcr -

stummten plötzlich . Der Offizier gab einen Befehl , man

brach auf .
Vor dem Arsenal blieb nur der Hanshund zurück , nach

dem sich einer der Verschickten noch lange umsah , und der alte

Wächter , der der sich entfernenden Kolonne nachblickte und

den Köpf schüttelte , bis von einem der nahegelegenen Kirch -
türme ein Glöcklein ertönte , worauf er , Gebete murmelnd ,

nach seiner Wohnung ging .
Die Straßen warcil noch öde . Nur hier , und da öffnete

sich ein knarrendes Thor und es erschien der ' Hausuieister mit

seinem Besen in der Hand und betrachtete die marschierende
Gruppe . Hier und da trabte ein Wagen mit Backiverk dumpf

raffelnd vorüber , und die zur Stadt ivandelnden Milchfraue »
gingen zu zweien oder dreien ; die Körbe hatten sie all de »

Schultern befestigt .
Einzelne von den Sträflingen blickten nach den Fenstern

der Hänser , aber diese waren geschlossen und leer . Je länger
sie gingen , desto stiller wurde es in den Reihen der Ver -

schickten ; anfänglich sprach noch der oder jener ein Wort , dann

umfing sie alle ein schweigendes Brüten .

Sic waren in der Vorstadt . Vor ihnen , gailz in goldigem
und rosigem Glanz gehüllt , floß die Weichsel ; nur leicht

kräuselte sich ihr fnihliiigsfrisches Wasser an der Oberfläche .
Kleine Möven mit breitausgespannten Flügeln streichelten mit

weißer Brust die Fluten , rasch , blitzartig , wie Silberpfeile
niederschießend ; von dein entgegengesetzten Ufer lachte das saftige
Grün der Wiesen herüber . Jetzt betraten sie die Brücke , die mit

ihrem Eisengitter in tiefer , dunkler Perspektive vor ihnen sich
dehnte ; der Offizier senkte die Säbelklinge , die Soldaten um -

zingclten die Sträflinge in dichter Kette und ihre von der

Sonne vergoldeten Bajonette blinkten hart über ihnen . So

mancher ließ den Kopf hängen und ging schweigend vorüber ;
die Weiber blickten sich um nach den Kirchtürmen und den

Dächern , die sich scharf von dem Himmelblan abhoben ;

manche seufzten und schlugen sich an die Brust , andere

schluchzten leise . Von der Stadtseite her , am andern

Weichselufer , wehten in der Luft die weißlichen Rauchbüsche ,

ihnen gleichsam einen Gruß nachsendend . Wasscrschwalben
schwirrten dicht bei ihren Köpfen umher , als wollten sie sie
zählen .

Dort , wo sich die Kolonne mit andren vereinigen sollte
zum genieinsamen Abmarsch , ging es lebhaft zu . Die Sträf -
linge wurden in zwei Gruppen geteilt : die Männer wurden

abgeführt , um in Ketten geschlagen zu werden . die Weiber

trieb man in die Kanzlei , wo ihre Namen ins Buch ein -

getragen lverden sollten .
Es waren ihrer nicht viele , etwa sechs oder sieben , alle

in graue Gefängniskittel und ebensolche Röcke gekleidet .
Die erste , deren Namen aufgerufen wurde , war Hanka

Blacharowna . Die letzten Ereignisse hatten sie stark mit -

genommen . Sie war nur noch das Gespenst , der Schatten
jenes hübschen Mädchens , bei dessen Anblick die Augen des

Herrn Sekretärs aufflammten . Ihre abgemagerte Gestalt
schien höher und gerader geworden zu sein , ihre geschwärzten
Lippen enthüllten nicht mehr zwei weiße Zahnreihen , die in

dem braunen Gesicht glänzten ; durch die vergilbte Stirn zog

sich eine tiefe Furche , die gleichsam von einem plötzlichen an -



gestrengten Erwachen der Gedanken Zeugnis ablegte , die

regungslosen Augen , in denen sich unbeschreibliche Seelen -

angst und tieser Schrecken malte , waren in die Ferne ge -

richtet .
( Schluß folgt )

Die IHfen - D� ' Utieve .
( Deutsches Theater . )

Tie Dichtung , die im Deutschen Theater die Premiere erlebte ,
haben wir bereits in einem ausführlichen Artikel behandelt . Wir

legte » damals und legen heute noch den größten Wert auf das

persönliche Moment des Dramas . Betrachtet nian es objektiv wie

jede andre Dichtung , geigt es die Spuren des Alters . Ibsens
mystische Kunst ist vielfach zur mystischen Manier entartet . Die
Motive sind nicht so reich und nicht von so dunkler

Schönheit wie beispielsweise in „ Baumeister Solncß " , das ja auch
ein Kiinstlerdrania ist und mithin besonders zum Vergleich heraus -
fordert . Hier und da versiegt der Quell , und wir erhalten den Ein -
druck einer gelvissen notgedrungeuc » Sparsamkeit . So nennen

Irene und Professor Nubcct die gemeinsam vollendete Statue „ unser
Kind ' , was an sich schon ein ctlvas gesuchtes und fnlal pathetisches
Bild ist . Der Nmstand , daß ivir es bereits ans Hcdda Gabler
kennen , verbessert es keineswegs , und so haben wir ein Recht
zur Ungeduld , wenn es uuS so oft vorgcfiihrt lvird , als enthielte cS

ungeahnte Mysterien . Das ist ein kleines Beispiel , weil ich eine

große Abhandlimg nicht geben kann , das aber hoffentlich zeigt , was
ich mit den „ AltcrSspnrcn " meine . - Es ist — immer abgesehen von
der erschütternden persönlichen Bcichle — Vergangenheit in Ibsens
Stück . Die Erinnerung sticht in alte Tage zurück und halt Ztvie -
sprach mit alte » Problemen . Schatten Ivachsen empor und nmdunkcln
den Sinn des alten Meisters , der daran denkt , wie seine Kunst —

als sie einst die Schivingeu spannte — ein Schatten über die
Erde flog und selbst im heiteren Süden den Sinn dunkel und ernst
machte . Wann sah er jenes Weib zum erstenmal ? Jenes Weib ,
das im Grunde nichts ist , als ein bißchen Sinnlichkeit und das doch
mit lächelndem Munde und unerhörter Kühnheit seinen kleinen Fuß
ans ein Menscheuschicksal stellt , seinen kleinen eleganten Fuß aus
ein ganzes , ganzes Menscheuschicksal I Wann ivar es doch ? Er sah
sie oft und kann sich daher nicht sogleich besinnen . Er
sah sie in ungebrochener Kraft , als sie ein bleich -
süchtiges Wesen

'
von Psarrfrnu aus der Welt schasstc .

um ihren Liosmcr zu heiraten und er sah sie als elegante
Salondame , gebrochen durch Kultur und Konvention , als sie mir
noch mit Menschenleben spielen konnte und dabei Ellert ttövborg
zu Grunde richtete, der — ein Kind und ein Genie — das Spiel so
ernst nahm , als wenn er ein gewöhnlicher Dummkopf gewesen wäre .
Er sah sie schon im Backsischalter , als sie cS in der „ Frau vom
Meer " so „furchtbar spannend " fand , i » einem stechen
Künstler Hostunngen zu nähren , von denen sie wußte ,
daß sie nie in Erfüllung gehen konnten , und er sah sie
als dummdreiste Mittelmäßigkeit , die den Photographcn Eckdal
heiratete , obgleich sie ihn damit zum Gegenstand des Mitleids und
Achselzuckens machte . Er sah sie oft und sieht sie an diesem schatten -
reichen Abend wieder , und auch heute kann er nicht begreifen und
kann nicht begreifen und kann nicht begreifen , daß die Bösen glück -
lich sind . Das Gewissen in ihm kaim nicht sterben und kann nicht
ruhen . Wie ei » uiierhörtes Ereignis verfolgt es ihn , daß cS Menschen
giebt , die lächeln und Champagner trinken und sich freundlich
miteinander nutcrhaltcn — und doch böse sind . So sittlich ist dieser
alte Mann , daß ihm die Unsittlichkeit zu einem nuerforschlichen
Problcnl wird , au das er ein Leven setzt und zivar sein Leben
und seine tiefe Kunst . Und selbst heute noch , wo es kühl hcrabweht
von den unfruchtbaren Bergen Chrislianias — heute noch sieht er
das Weib , das er so oft gesehen und in dem die Sünde ver -
führcrische Gestalt annahm , und er vermag sie nicht zu
bannen . Sie nnischlvebt ihn und lockt ihn wie einst und
schließlich erkennt er ihre Züge » nd lächelt : sich da , meine kleine
Maja ! Und wieder denkt er zurück ! War nicht die kleine Maja
mit einem Professor Rnbcck verheiratet , der schließlich berühmt und
reich wurde und dann ( vielleicht machte es der Reichtum ?) das
Tier im Menschen kennen lernte und keine Büste mehr schaffen konnte ,
hinter der nicht eine Tiergrimaffe verborgen lag ? Und war
dieser Professor nicht einer von den wunderlichen Leuten , die
immer in einer „ Idee " leben und infolgedessen zu einem
Leben in Farbe und Similichkeit gar nicht komme » ? Oder ver -
wechselte er das ? Etwa mit dem Pfarrer Rosiuer , der auch nur
eine „ Freigcivordeue " , aber kein Weib sah ? Oder mit dem Bau¬
meister Solueß , der au Schwindel litt , wenn er höher steigen
sollte als andre ? Oder hatte er die ganze Geschichte nur gelesen ?
Etwa bei dem Theologen Kierkegaard , der ihn damals so tief packte
und seitdem nie wieder los gelassen hatte ?

So fliehen die Gedanken zurück und dann folgt jäh der er -
schüttcrnde Schrei : „ Ich bin es selbst ! Ich bin der Narr von
einem Professor , der seine Irene laufen ließ , weil er ( der Lump ! )
eine „ Auferstehung " haben wollte . Ich bin der große Hans der
Träumer , dcni jeder Lümmel von Bärcnjäger das Glück stehlen
kann . Ich ivar immer » nd bleibe ewig der Narr meiner Kunst .
Ich habe nie gelebtl

In diesem einen Punkt ' ist der alte Meister neu und so bannte
er noch einmal die alten Erinnerungen und durfte sie banne » . Niemals
vergessen wir ganz , daß es Erinnerungen sind , schon weil sie
schattenhafte Züge tragen , mit Ausnahme der kleinen Maja mir , die
mit ihren Schwestern ' dem Dichter so viel zu schaffen gemacht hat ,
daß er sie immer vor sich sieht und die überdies so viel sinnliche
Kraft hat , daß sie selbst in der Ermnernng nicht ganz verblaffen
kann . Ibsen lebt in der Erinnerimg und teilt damit das Los , das
im Alter allen Sterblichen gemein ist . Man hört nicht gern vom
Alter reden , wenn es sich nur einen Man » handelt , dem alle etwas
danke » und wäre es mich mir einen Haß , der sie für Angenblicke
lebendig macht . Wenn aber ein großer Mensch mehr wäre , als ein
Mensch , Ivöre er uns dann nicht weniger ? Ich denke doch .

Eigentlich ivollte » wir nicht vom Dichter reden , auch nicht vom
poetischen , sondern vom B ü h n c n w e r t seiner letzten Dichtung .
Das ist unmöglich geworden , weil man den Bühnenwert »ach der
Anfführnng im „ Deutschen Theater " nicht beurteilen darf .
Die Alifführliiig war , um es kurz zu sagen , keineswegs gut . Am
besten deckte sich Gisela Schneider mit der Rolle der kleinen Maja .
Prof . Rnbcck wurde von Hrn . Reich er vollkommen um seine Bedeutung
gebracht . Wenn die Dichtung nicht jeden Sinn verliere » soll , muß
Rnbcck ( es ist ja Ibsen selbst !) ein aufrechter und bedeutender Mann
sei », vor allem aber ein Mann . Daß irgend ein schwachgemuter
Thor sei » Leben verspielt , weil er n. vo Idealen flennt und träumt
— was soll uns das ? Daß cS ein Mann ist , ein ganzer und fester
Mann , der sei » Leben ans den Händen geben muß , um ein Künstler
sein zn können — das ist die Erwägung , die einen Geist wie Ibsen
am Ende der Laufbahn stutzig machen kann . Wer dem Professor
Rnbeck auch nur einen sentimentalen Zug giebt , bringt ihn um ,
und Herr Reicher hat ihn umgebracht . Er kann überhaupt
keinen Künstler darstellen , aus keinem andren Grunde , als weil er
zwar ein Mann von vielen und sogar feine » Künste » ist , aber —

pardon — kein Künstler . Er gehört zn den klügsten , aber gleich -
zeitig auch z » den kältesten Schauspielern , die uns je vorgekommen
sind . In seiner Kunst ist unendlich viel Mache , intelligente Mache ,
gute Mache , aber immer doch Mache . Wenn er — wie vor Jahren in
einem vergessenen Stück Nordau ' s — einen eleganten Verführer spielt ,
kommt etwas Ausgezeichnetes zn stände . Wenn man aber unmittelbares

Gefühl von ihm verlangt , bringt man ihn in die größte Verlegen -
hcit . Wer ihn mit aufnierksamein Ohr verfolgt , wird immer wieder
durch die falschen Töne gestört , durch die er über das mangelnde
aufrichtige Gefühl hinwegtäuschen will . In den allerschlimmsten
Fällen schlägt sein unwahrcS Gefühl in Sentimentalität um und
wird dann gänzlich unerträglich . Leider war das in den
Sccncn mit Irene der Fall , und so konnte man schon ans
dem Grunde zu einem Urteil über den Bühuenwert der Dichtung
nicht gelangen . Aber auch sonst war die Besetzung nicht eben

glücklich . Arn Ende ist es überhaupt unmöglich , aus der Irene eine

glaubhafte Gestalt zu machen . Frau D « m out jedenfalls konnte
cS nicht , vielleicht weil die Rolle für ihre warmblütige und lebendige
Kunst zu gespensterhaft ist . In der Irene ist die mystische Manier
des alten Meisters am unangenehmsten , wenn auch ihre Flucht von
Rnbcck mit großer Psychologie motiviert ist . Den Bärenjäger
brachte R i t t n e r entschieden und stark zur Geltmig , wenn er auch
nicht den plnmpen und gntmntigeii Riesen gab , de » Ibsen schuf , —
Beim Publikum brachte « Wenn wir Tote erwachen " es

zu einem Achtunaserfvlg .
Erich Schlaikjer .

Mleines �suillekon »

Die Freie Volksbühne veranstaltete am Sonnabend in der
Brauerei Fricdrichshnin einen H e i » e - A b e » d. Zunächst hielt
Wilhelm V l o s einen einleitenden Vortrag , in welchem er in

großen Zügen ein Bild von dem Leben und Wirken Heinrich Heines
zeichnete ; das Publikum dankte durch lebhaften Beifall . Es folgten
Licdervorträge von der an jener Stelle bereits als sehr sympathisch
bekannten Sängerin Hedwig K a u f in a n n : durchweg Gedichte von

Heine , die von Schumann , Schubert u. a. komponiert sind . Die

prächtige , glockcnklare Stimme war bis in die entferiitesteu Teile des

übergroßen Saales vollkommen gut zn hören l das leiseste Pianissimo
war llar und schön . Die Sängerin zeigte , was eine von Hans aus

nicht große Stimme bei guter Schuluug und intelligentem Gebrauch
zu leisten vermag ; da ging kein Konsonant , keine Nuance der

Stimmung verloren — alles war plastisch . ES geht von dieser
Sängerin etwas Keusches und Reines aus . Dieses Eigenartige in

ihrem Gesang läßt vergessen� daß sie nicht das hat , was man

Temperament : nennt . In den einzelnen Tönen liegt wohl Schmerz ,
Freude , Schreck — nur glaubt man es ihr nicht recht . Sie sang sich
schnell in die Herzen des Publikums ein . Auf den herzlichen Beifall
hin gab sie noch das Lied : „Leise zieht durch mein Gemüt " von
Mendelssohn zu .

Der Sänger Herr Nikolaus K i c l a r s k y von der Hofopcr
in Warschan zeigte , daß er über schöne Stimmniiltel verfügt und ein

geübter Sänger ist . Leider klemmt er einzelne Töne und zerrt die
Stimme herauf . Im übrigen klingt die Stimme ivcich und sympathisch .
Bedenkt man , daß es ein Ausländer ist , der uns deutsche Lieder

sang , so kann man die Aussprache nur bewundern — bis ans das
bei allen Ausländern typisch wiederkehrende und im Nahmen nnsrer

Berichte bereits mehrmals markierte schlechte Ansiprechen des e und o.



, L,' nch ifjin dnnkle bn5 Publikum durch uiclni Pcifnll ; er Maittworiett
dicsru mit der Widrrhvlunq deS Liedes „ Ich grelle nicht . "

Als Necitutor sbruch Herr E d u u r d u. W i » t e r st e i u Utint
Deutsche » Theater eine Reihe vcrschicdcutlichcr Heiucschcr Gedichte .
Der große Beifall galt vielleicht inehr de » mehr oder minder de -
kannten Gedichten als dem Sprecher . Manches gelang diesem au -
gesehene » und routinierten dramatische » Künstler recht gut , deichiels -
iveisc das „ Seegespeust " . Indessen scheint cS nach dein , Iva » wir
hörten , daß Herr Winterftcin nicht eben ein Recitator für
Lyril sei , also nicht auf dein richtigen Posten gestanden

. habe ! kür diese Anfgadcn . fehlte die Seele und fehlte der Ton .
- Trotz einer anscheinenden Natürlichkeit war doch viel Mache dabei !
und vor allem mar au dem Technischen manches zu tadeln . Einzelne
Konsonanten , Silben , Worte wurden von dem Vortragenden ver -
schlnngen . Die Aussprache des „ an " ist nicht durchgebildet , die der
Kottsviiantc » g, k, m, n recht mittelmäßig ! Wortcndnngc » auf „ gen "
oder „ en " ginge » völlig verloren . Die so überaus feinen Stim -

» » » igen und Nuancen in der „ Wallfahrt nach ftevlaar " waren derb
und eintönig .

Indessen möge » solche fachkritische Einzelheiten . die den
Beobachter je nach Interesse mehr oder weniger beschäftigen , hier
nicht als die Hauptsache gelten . Diese besteht vielmehr darin , daß
die Freie BolkSbühnc gut erreicht hat , tvas sie bezweckte . Man
bekam von Heines Leben und Wirken ein anziehendes . »venu auch
nicht eben sehr einheitliches Bild rmd nahm eS warm und teilimhine -
voll in sich auf . - - c. s.

Theater .

Nene Freie Volksbühne : „ D e r l e d i g e H o f " von
An z en g r u b er . — Agnes Bcrnhofcr , die Bäuerin vom „ ledigen
Hof " , ist eine jener aufrechten Naturen , die mit dem Leben nicht
handeln können . DaS Glück , dessen sie froh werde » soll , muß rein

fei ». Sie begnügt sich nicht mit einem halben und sozusagen etwas

angelaufenem Glück , wenn sie ein ganzes und geläutertes nicht
- habe « kann . Wenn sie ihren Durst stillen soll , muß sie ans einem
reinen Glase trinken . Ein GlaS , ans dem ein andrer bereit ?

getrunken hat , weist sie zurück .
AgneS Vernhofer ist lcdig geblieben , obwohl sie nicht nur eine

reiche , sondern auch eine stattliche und schöne Bäuerin ist . Einmal
ist sie eine ansprnchSvollc und herbe Natur , und zum andern

intrigniert ein altes Möbel von Dienstmagd gegen die Ehe . liebevoll

»uterstützt vom Pfarrer , der die Seele der Bäuerin dem Himmel
und ihr Gut der Kirche erhalten will . Schließlich bricht in� AgneS
das Weib aber doch durch und sie faßt eine tiefe
Liebe zu ihrem Großknecht Leonhard . Zum erstenmal
fühlt sie das Glück , und ihre Augen scheu den ganzen
Himmel der Hoffnung offen . Aber kaum erblüht , muß ihre
Liebe auch gleich sterben , wie eine jungfräuliche Blüte , die der Nacht -
frost vernichtet . Sie erfährt , daß Leonhard ein loser Bursche Ivar ,
der i »r Nachbardorf ein Mädel hat sitzen lasien , nachdem er eS zur
Mutter eines LkindeS gemacht hat . Ganz und entschlossen wie sie ist ,
schlägt ihre Liebe zunächst in wilden Haß um . Sie
bittet den Leonhard über den See zu fahre », obgleich ein furcht -
bares ltnlvetter herauf zieht , das ihn vernichten muß . Während des
llntvettcrs steht sie schreckliche Gcivissensqnalen nuS , aber „ Gott stößt selbst
die Hand zurück , die sie dem Teufel hat reichen wollen " , und
Leonhard kehrt zurück . Freilich : heiraten kann sie ihn nicht , Ivcil
ihr Mahlspruch „allfort aufrecht " ist . Er , der im Grunde ein guter
Bursche ist , muß verzichte », » uu , da er zum erstenmal eine Liebe
spürt , die geistiger Natur ist . Als einsamer Man » geht er in die

Fremde , um in der Arbeit zu vergessen , daß er hätte glücklich sein sollen .
Die Bäuerin aber rettet ihre äufrcchte und slolzc Natur , indem sie
alleS zerbrechen läßt , tvaS ein Weib glücklich macht . Sie würde

cilTzn herb wirken , wenn nicht zum Schluß doch ein
weiches Gefühl in ihr durchbräche . Sein Kind , das verlassene und

vcrjvahrloste Kind , nimmt sie zu sich und von ihrer Liebe zu ihm
fällt nun ein stiller Abglanz auf daS schuldlose Wesen , das ihn « seine
Enlstehuug verdanlt .

Die Tragödie — eS ist eine solche — ist von sicherer und er -
greifender Wirkung . Zumal in den letzten Akten erhebt sie sich zur
vollen Höhe der Alizengruberscheu Kunst . Jener milde Humor ,
der die ernsten Sceuen so unendlich rührend durchleuchtet ,
übte eine geradezu erschütternde Wirlnng ans . Die Nene
Freie Volksbühne verdient Dank für den gcimß -
reiche » Nachmittag , und die Mitglieder verdienen Anerkennung , weil
sie immer ivieder ' »ach Anzeugrnber verlange ». Die geschlossensten
Leistungen boten Herr I >v a l d und Carla Ernst . Maria
H o lg e rS war als Bäuerin zu temperamentvoll erregt . In An -
bctvacht der großen Aufgabe , die ihr zugefallen tvar , hielt sie sich
aber trotzdem wacker , —

'
E. S.

Musik .
llcberblickt man die Geschichte aller Knuste , so wird man finden ,

daß in ihnen daS Zurückgreife » auf Vergangenes eine io große Nolle
spielt , wie kaum ans irgegd einem andren Gebiet , DieS gilt i » doppeltem
Sinnet erstens werden Stoffe ans der Vergangenheit bevorzngttz . B. der
Jphigcnirn - Stofsi , und zweitens werden lnnstlerische Darstellungs -
formen , die sich einstmals bewahrt haben , Ivieder und wieder verwendet
<z, B der fünffüßige Jambus ) , Dann erwecken solche Schöpfungen
den Anschein , als gehörten sie , im Gegensatz zu zeitgemäßen ,
nicht in ihre Zeit hinein , sondern i » eine lang vergangene :

beispielsweise scheint dann G' oelhe ? „ Iphigenie " , etwa im Gegen¬
satz zu seinem „ Werlher " , ein « antile Leistung zu sein ,
gleichwie ein Bildwerk von Carstens oder Schinkel , und ebenso scheint
etwa ein Baiiwerk von heute romanische » Stils zu sein . Allmählich
aber kommt man darauf , wie durchaus täuschend dieser Anschein ist .
wie scharf Goethe und Carstens und Schinkel und Gegenwärtige in
ihrer künstlerischen Sprache , gerade ihre Zeit vertreten . Nur daß
dieser Zeit und ihrer Sprache Selbständigkeit und Schöpferkraft
nicht so stark sind, , um selber etwas zu sein , in das dann eine
Ziikmift als in ihre Vergangenheit , in ihre klassischen Vorbilder und
SehnsnchtSbildcr fruchtbar zurückgreifen könnte . Bis endlich ivieder
d ie kommen , die . selber ei » solches EtivaS sind . . .

Ilnd der mit einer solchen Einleitnug anhebt , will ein aktueller ■

Journalist sein und über Musik ans der Woche berichten ? ? Aber
merkt Ihr denn noch immer nicht , daß er soeben auS der „ Sing -
akadcmic " und zwar ans einer Aufführung von Mendelssohns
„ Elias " kommt ? ! Gleich lasset Ihr ihn wieder seine so ganz
unaktuellen ästhetische » Schlafgrspräche iveiter munncln l !

Also . . . Insbesondere ist dies in der heutigen Musik der Fall .
Wo sie sich ans epischen und dramatischen Texten aufbaut , sind eS
seit langem allerieltenst gegenwärtige : HahdnS „Jahreszeiten " gebe »
wenigstens ein Beispiel für Zeitloses . Mozarts lliokoko - Oper » geben
Beispiele für Griffe in ungefähr seine Zeit , Beethovens Vokalwerke zum
Teil für beides . Seither hat ein mitRuhm und Fluch reichlichst beladencr
Künstler , Felix Mendelssohn , der Vergangenheit mit so redlichenAbsichtcn
gedient , wie nur einer : ihm ist eine neue Bekanntschaft mit so manchem
Frühklasstschen zu danken , und er verdoppelte das Interesse nnsrer
Frühklassiker au Vergangenem — wie z. B. die Begeisterung Handels
für biblische Oratorienstosfe — dadurch , daß er daS Vergangene
auch noch mit der vergangenen Sprache jener Jutcrcsscntr » der Ver -
gangcnheit auszusprechen suchte i imd schließlich ist der „ Elias " doch
der „ EliaS " von 1846 „ die vielleicht tonzciit ' . iertcfte Leistung eben
de ? damaligen Mendelssohn , der seine gleichförmige rhythmische
Sprache des »nisikalischen Vormärz spricht , imd der die alttcstanient -
lichcn Worte : „ Ich wollte sie wohl erlösen , Ivenn sie nicht Lügen
wider mich lehrten " , im Stil von : „Ach. wie ist ' S möglich dann "
und von Schuberts : „ Ich träumte bon bunten Blumen " kom -
poniert .

Tie „ Singakademie " halte im Jahr 1833 dem Ersten feiner Zeit
einen Nnngenhagen als Direktor vorgezogen . Seither pflegt sie das
Andenken jenes Ersten mit Treue und mit einem so großen Vorrat von
Textbüchern des „ Elias " , daß sie bei dcrdomicrStagigenProbe - Aufftihrüug
meinte , sie brauche sich »ichl noch den LuxnS eines KonzcrtprogrammS
gönnen : der danach Fragende wurde angewiesen , sich die Solisten -
» amen von einem Zettel an der Wand abzulesen und ans die Per -
sollen deö Oratoriums zu beziehe ». In einer nicht allzu gegen -
lvärtigcn AnsdrnckSiveise darf man dieS lvohl als „schofel " bc -

zeichnen .
Der Chor saug wie immer : so zicuilich richtig und mit den

obligaten kleinen Raiihigleitcn . Die Solisten : Geyer , Geller -
Wolter , PnikS und Büttner sowie noch vier lliigcncumte
leisteten an Slinunschöilheit und all Wärme deS Nnsdrncks Vor¬

zügliches , — sz .

HumoristifcsieZ .
— Lex H e i n z e. Dame : „ Ich mochte mich ü? meiner

Hofballrobe photographicren lasscir , was kostet ein Dutzend Kabinet »

aufnnhmcli ? "
Photograph : „ Wenn ich Sie von vorn aufnehme : drei

Monate Gefängnis . " — ( „ Si »npl, " >

— V e i d c r S ch »l i e r c, Regisseur : „ Wollen mir wieder
einmal die „ Räuber " geben ?"

Direktor : „ Rein , unser neuer Liebhaber hat einen Frack

geerbt . Da köiiiicn mir schon ein uwdtmes Stück , geben , in welche »»
ein Frack vorkommt !" —

Notizen .
— Das geplante O P er ettei » - Gast spiel im „ Berliner

Theater " ist gescheitert . Wie de », „ B. V. - E. " mitgeteilt wird , wird

dieses Gastspiel im „ L e s s i n g - T h e a t e r " stattfindeil , und daS

Vandeville „ The French m. iid ' von Slanghtcr und die Operette

„ Thv runaway girl " von Earyll zur Erstaufführmig in Deutschland

bringen . — . „ , ,
- - Die Schanspielcrin Paula Carl sc n ist » n 58. Lebens¬

jahre an de » Folgen eines , heftigen Jnflucnza - AnfallS gestorben .

Nnscha Bntze Halle der todkranken Künstlerin noch daS — Ent¬

lassung S s ch r c i b e n inS HaUS geschickt ! —
— Andres Achenbach begeht i » diesem Jahre cm seltenes

Jubiläum : Fünfzig Jahre sind verflossen , seit ihm die große

goldene Medaille zuerkannt lvnrdc . Ter Künstler steht jetzt im

85 . Lebensjahre , —
— Eine Baneriiposie „ I o h a n » i s t r i e b " von Schefrancl

lvnrde im Wiener „ Vvlks - Theatcr " entschieden abgelehnt . —

— Das Theater a n d c r W i c n ist nach der „ N. Fr . Pr . '

an ein K o n s o r t i n m verkauft worden , das den Direktor deS

Deutschen LandestheaterS in P r a g . A n g e l o R e n m an » , mit

der Leitung betraue » wird . —

ajtt . uitivortliajc : iKtOacrcur ; Pank John in Berlin , Druck uno Berlaz von Diax Badiug in Berlar .
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