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Obgleich der General ihm heute morgen den Bestich des

Gefängnisses nicht gestattet hatte , beschloß Nechljudow , der aus
Erfahrung wußte , daß oft das , was von den höchsten Vor -

gesetzten auf keine Weise zu erlangen ist , von den unteren sehr
leicht gewährt wird , trotz alledem den Versuch zu machen , jetzt
in das Gefängnis einzudringen , um Katjuscha die freudige
Neuigkeit mitzuteilen und sie vielleicht in Freiheit zu setzen
und gleichzeitig Näheres über Krylzows Gesundheit zu erfahren
und ihm und Marja Pawlowna mitzuteilen , was der General

gesagt .
Der Gefängnisinspektor war ein sehr hoher und dicker

iniposauter Herr mit Schnurrbart und Backenbart , der nach
den Mundwinkeln zu einlief . Er enipfing Nechljudow sehr
strenge und erklärte geradezu , daß er Privatpersonen ohne Er -
laubnis der Behörde Besuche nicht gestatten könne .

Auf Nechljudows Bemerkung , daß man ihn in den

Ncsidenzen auch zugelassen habe , antwortete der Inspektor :
„ Sehr Wohl möglich , aber ich lasse Sie nicht hinein . "

Dabei sagte der Ton , in dem er sprach : „ Ihr Herren aus
der Ztesidcnz glaubt uns zu imponieren und zu verblüffen :
aber »vir in Ostiibirten kennen auch sehr gut Ordnung und
können Euch noch belehren . "

Die Äopie des Schriftstücks aus der kaiserlichen Kanzlei
hatte auf den Inspektor ebenfalls keinen Einfluß . Er lehnte
es entschieden ab . Nechljudow in die Mauern des Gefängnisses
hineinzulassen . Auf Nechljudows naive Mutmaßung aber ,
die Maslowa könnte auf Vorzeigung dieser Kopie freigelassen
werden , lächelte er nur verächtlich und erklärte , daß zur Frei -
lassung irgend jemandes der Befehl von seinem diretten Vor -

geietzten erfolgen müßte . Alles , was er versprach , war , daß
er der Maslowa von ihrer Begnadigung Mitteilung
niachen und sie nicht eine Stunde länger festhalten werde , so -
bald er die Anweisung von seinem Vorgesetzten erhalten habe .

Ueber Krylzows Gesundheitszustand irgendwelche Auskunft
zu geben , lehnte er ebenfalls ab und sagte , er könne nicht
einmal sagen , ob ein Gefangener des Namens da wäre . Da

Nechljudow somit nichts erreicht hatte , setzte er sich in seine
Droschke und fuhr zu seinem Gasthause .

Tie Strenge des Inspektors rührte hauptsächlich daher .
daß iic dem gegen normale Zeiten doppelt überfüllten Ge -

fängnis damals Typhus herrschte . Der Kutscher , der Nech -
ljudow fuhr , erzählte ihm unterlvegs , daß im Gefängnis viel
Volk verschwinde . Irgend ein Siechtum sei über sie ge -
komiiien . Zwanzig Mann würden jeden Tag verscharrt .

Vierundzlvanzigstes Kapitel .

Trotz des Mißerfolgs im Gefängnis fuhr Nechljudow in

derselben mutigen , errcgt - unternehmenden Stimmung zur
Kanzlei deS Gouverneurs , um zu erfahren , ob dort nicht
das Schreiben über die Begnadigung der Maslowa ein -

getroffen wäre . Das Schreiben war nicht da , deswegen
machte sich Nechljudow nach seiner Rückkehr in den Gasthof
sofort daran , Seljonin und dem Advokaten deswegen zu
schreiben . Als die Briefe beendet waren , sah Nechljudow nach
der Uhr ; es war schon Zeit , zum Mittagessen zum General

zu fahren .
Wieder kam ihm unterlvegs der Gedanke , wie Katjuscha

ihre Begnadigung aufnehmen würde ? Wo man sie an -

siedeln könnte ? Wie er mit ihr leben würde ? Was aus

Simonson würde ? Was aus ihrem Verhältnis zu ihm ? Er

dachte an die Veränderung , die in ihr vorgegangen lvar , und

dachte dabei auch an ihre Vergangenheit .
„ Das muß man vergessen , auslöschen " dachte er und

beeilte sich wieder , die Gedanken an sie von sich fortzu -

scheuchen . „ Das wird sich später finden, " sagte er zu sich
und begann darüber nachzudenken , was er dem General

sagen müßte .
Das Mittagessen beim General war ganz nach der

Nechljudow vertrauten üppige » Manier reicher Leute und

hoher Beamter eingerichtet und lvar ihm , uachdem er so lange

nicht mir jeden Luxus , sondern auch die einfachste Bequemlich -
kcit entbehrt hatte , besonders augenehm .

Die Haushcrrin lvar eine Petersburger Aravä « cksms von
altem Schlage , eine ehemalige Hofdame eint Hofe Nikolaus I . ;
sie sprach ganz natürlich französisch und unnatürlich russisch .
Sie hielt sich übermäßig gerade , und wenn sie Bewegungen
mit den Armen machte , entfernte sie die Ellbogen nicht
von der Taille . Sie war ruhig und etwas bekümmert .

ehrerbietig gegen ihren Mann und übermäßig freundlich gegen
ihre Gäste , wenn auch mit verschiedenen Nuancen in ihrem
Verhalten , je nach der Person . Nechljudow enipfing sie als

einen der Ihrigen mit jener besonderen zarten , unmerklichen

Schmeichelei , infolge deren Nechljudow wieder all seine Vor -

züge erkannte und eine angenehme Befriedigung empfand .
Sie gab ihm zu verstehen , daß sie seinen zlvar originellen .
aber ehrenwerten Schritt , der ihn nach Sibirien geführt , kenne ,
und ihn für einen besonderen Menschen halte . Diese zarte
Schmeichelei und die ganze schöne üppige Einrichtung im

Generalshause bewirkten , daß Nechljudow sich der Annehmlich¬
keit dieser hübschen Umgebung , des wohlschmeckenden Essens
und des leichten und angenehmen Verkehrs mit wohlerzogenen
Leuten seiner Sphäre ganz hingab , als wenn alles dasjenige ,
was in der letzten Zeit um ihn gewesen . ein Traum wäre ,

aus dem er zur wahren Wirklichkeit erwacht war .
An dem Mittagessen nahmen außer den Hausangehörigen

— der Tochter des Generals mit ihrem Mann und einem

Adjutanten — noch ein Engländer , ein Kaufmann und Gold -

grubenbesitzer , und ein fremder Gouverneur aus einer ent -

fernten sibirischen Stadt teil . . Alle diese Leute waren Nechljudow
angenehm .

Der Engländer , ein gesunder , rotbackiger Mensch , der sehr
schlecht franzosisch , aber bemerkenswert gut und beredt - cindring -
lich englisch sprach , hatte viel gesehen und war durch seine

Erzählungen über Amerika . Indien , Japan und Sibirien

interessant .
Der jung : Kaufmann und Goldindustrielle . Sohn eines

Mushiks , in einem in London verfertigtem Frackanzug mit

Brillanthemdenknöpfen , hatte eine große Bibliothek , that viel

für wohlthätige Zweck «' ' , hatte europäisch - liberale Ueber -

zeugungcn und war Nechljudow angenehm und interessant ,
da er einen ganz neuen und guten Typ eines sorgsam ge -
hegten Pfropfreises europäischer Kultur auf einen gesunden
Wildling aus dem Bauernstande repräsentierte .

Der Gouverneur der fernen Stadt , ein früherer Dß -
partementsdirektor , war ein dicker Mann mit gelocktem ,
spärlichem Haar , zärtlichen , blauen Augen , sehr voll unten ,
mit zarten , weißen , ringbedeckten Händen und einem an -

genehmen Lächeln . Dieser Gouverueuer wurde von dem

Hausherrn geschätzt , weil er keine Geschenke annahm . Die

Hausherrin aber , eine große Musikfreundin und selbst eine

sehr gute Pianistin , schätzte ihn deswegen , weil er ein guter
Musiker war und mit ihr vierhändig spielte . Nechljudows
Stimmung war bis zu dem Grade wohlwollend , daß auch
dieser Mensch ihm heute nicht unangenehm war .

Der fröhliche und energische Offizier und Adjutant mit

schwarzblauem Kinn , der in allen Dingen seine Dienste allbot ,
war durch seiue Gutmütigkeit angenehm .

Am allcrangeilehmsten aber war Nechljudow das liebe

junge Paar : die Tochter des Generals und ihr Mann . Diese
Tochter war eine mcht hübsche , sehr gutmütige junge Frau ,
die in ihren ersten zwei Kindern vollständig aufging ; ihr
Mann , den sie nach langem Kampf mit den Eltern aus Liebe

geheiratet hatte , war ein liberaler Kandidat der Moskauer

Universität , bescheiden und verständig : er lvar Beamter und

beschäftigte sich mit Statistik , namentlich der fremden Völker ,
die er studierte , liebte und vor dem Aussterben zu retten

suchte .
Alle waren nicht nur freundlich und liebenswürdig mit

Nechljudolv , sondern augenscheinlich - erfreut über ihn als über

eine neue und interessante Person . Der General , der zum
Mittag inr Waffenrock mit einem weißen Kreuz am Halse er -

schien , begrüßte Nechljudow wie einen alten Bekannten irnd

lud die Gäste sofort zum Imbiß uird Branntlvein ein . Auf
die an Nechljudow gerichtete Frage des Generals , was er ge -
than, - seit er bei ihm gewesen , erzählte Nechljudow . daß er
in der Post gewesen | ci und die Beguadigung der Person
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erfahren habe , von der er morqens gesprochen , und daß er

jetzt wiederum um die Erlaubnis bitte , das Gefängnis be -

suchen zu dürfen .
Der General war augenscheinlich unzufneden damit , daß

man beim Mittagessen über Geschäfte spräche , machte ein

finsteres Gesicht und sagte gar nichts .
„ Wünschen Sie Branntwein V" wandte er sich auf franzö -

sisch an den Engländer , der herzutrat . Der Engländer trank

den Branntwein aus und erzählte , er hätte heute die Kirche
und Fabrik besucht und wünschte nun noch das gr ße Ver -

schickungsgefängnis zu sehen .
„ Das ist ausgezeichnet " , sagte der General , an Nech -

ljudow gewandt , „ dann können Sie zusammengehen .
Schreiben Sie ihnen einen Einlaßschein " , sagte er zum
Adjutanten .

„ Wann wollen Sie fahren ? " fragte Nechljndow den

Engländer .
» Ich ziehe es vor , die Gefängnisse abends zu besuchen " ,

sagte der Engländer ; „ dann sind alle zu Hause , und Vor -

bereitungen sind nicht getroffen , sondern alles ist so, wie

es ist . "
„ Ah, er will es in seinem ganzen Reiz sehen ? Mag er

denn . Ich habe darüber geschrieben » auf mich hört man

nicht . So mag man denn aus der ausländischen Presse die

Ziistände kennen lernen . " sagte der General und trat zum

Mittagsttsch , an dem die Hausherrin den Gästen ihre Plätze
anwies .

Nechljndow saß zwischen der Hausssau und dem Engländer .
Ihm gegenüber saß die Tochter des Generals und der frühere
Departementsdirektor .

Beim Essen ging die Unterhaltung mit Unterbrechungen ,
bald über Indien , wovon der dort gewesene Engländer er -

zählte , bald über die Expeditton nach Tonkin , die der General

strenge verurteilte , bald über die in Sibirien allgemeine Spitz -
büberei und Bestechlichkeit . All diese Gespräche interessierten
Nechljndow wenig .

Aber nach dem Mittagessen , im Gastzimmer beim Kaffee ,
entspann sich ein sehr interessantes Gespräch mit deni Eng -
länder und der Hausfrau über Gladstone , und Nechljndow
schien es , daß er viel Verständiges gut zum Ausdruck gebracht
habe , und daß dieses von seinen Gesprächsnachbarn bemerkt

worden sei . Nach dem guten Mittagessen und Wein , beim

Kaffee , auf einem weichen Lehnstuhl , inmitten von freund -

lichen und wohlerzogenen Leuten , wurde Nechljndow an -

genehmer und angenehmer zu Mute . Als aber die Haus -
Herrin auf Bitten des Engländers sich mit dem Departements -
direktor außer Dienst an das Klavier setzte und die fünfte
Sinfonie von Beethoven , die sie gut auswendig gelernt
hatten , spielte , fühlte Nechljudow einen lange von ihm nicht

empfundenen Scelenzustand völliger Zufriedenheit mit sich,
gerade als wenn er jetzt erst erfahren hätte , was für ein guter
Mensch er sei .

Der Flügel war vortrefflich und die Wiedergabe der

Sinfonie gut . Wenigstens schien es Nechljudow so , der

diese Sinfonie kannte und liebte . Beim Anhören des

schönen Andante empfand er ein Prickeln in der Nase vor

Rührung über sich selbst und all seine guten Werke .

Nachdem Nechljudow der Hausfrau für den lauge nicht
empfundenen Genuß gedankt , wollte er sich schon ver -

abschieden und wegfahren , als die Tochter des Hauses mit

entschlossenem Ausdruck an ihn herantrat und errötend sagte :

„ Sie haben nach meinen Kindern gefragt ; wollen Sie

sie sehen ? "

„ Sie glaubt , daß es alle interessiert , ihre Kinder zu

sehen, " sagte die Mutter , über die kleine Taktlosigkeit ihrer
Tochter lächelnd . „ Den Fürsten interessiert das gar nicht . "

„ Im Gegenteil , es interessiert mich sehr . " sagte Nechljudow ,
durch diese überfließende mütterliche Liebe gerührt . „ Bitte ,

zeigen Sie sie mir . "

„ Sie führt den Fürsten hin , um ihm ihre Kleinen zu
zeigen . " rief der General lachend vom Kartentisch , an den er

sich mit seinem Schwiegersohn , dem Goldgrubenbesitzer und

dem Adjutanten gesetzt . „ Verweigern Sie , verweigern Sie

den Gehorsam . " _ ( Fortsetzung solgt . )

Sonnkttgsplattdevei .
ES konnte nicht anders kommen . Bei der Uneinheitlichkeit der

Wärniewährung war es nicht anders möglich . Wenn Celsius dem
Neaumur zuruft , wie viel höher er an Zahl sei , so kann Rsaumur

diese » Vorwurf nicht mhig auf sich sitzen lassen , er klettert empor
und veranlaßt seinerseits den Celsius , erneute Anstrengungen zu
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machen . In dieser Weise treiben sich die Konkurrenten wie bei einer
Anklion in die Höhe , und für den Wettkampf ist kein Ende abzusehen ,
es müßten denn die Onecksilberröhren platzen .

Der scharfsinnige Leser wird bereits ahnen , daß ich von der Hitze
schreiben will . Aber ich bitte , nicht anzlnichinen , daß dieses Unter «
nehmen die Folge eines eingedampften Hirns sei ; ich bitte ferner ,
nicht spottend das schöne Lied über die Lippen gleiten zu lassen :
Und laß uns wieder von der Hitze reden wie einst im Heu , ivie einst
im Heu . Viclniehr beabsichtige ich mich » m die schwitzende Mensch¬
heit verdient zu macheu , indem ich »in seit Jahrhunderten bewahrtes
meteorologisches — wer das Wort hundertmal hinereinnnderrichtig aus¬
spricht , wird sühllos gegen jeden Wiirmegrad - — Geheinnnitkel an¬
wende . Wenn ein Sonntagsplanderer von der Hitze schreibt , so kann
er sicher sein , daß alsbald ein Gewitter sich erhebt , und wenn das
Blatt in die Hänee der Leser kommt , diese unter einem gransame »
Kälterückschlag frostig gerötet sind . SOV Taels verpflichte ich jeden
mir zu zahlen , wenn dies Mittel nicht hilft I

Darum schreibe ich über die Hitze , obwohl der Schmerz über meine
eigne Thätigkeit nur durch das Mitgesühl mit dein armen Setzer
Übertrossen ivird , der meiner Handschrift krause Wirrnis eine bleierne
Vereivignug ersinnen soll .

Wir sind noch nicht sonderlich weit im Menschenschntz gediehen .
sonst müßte die Gewerbe - Ordnnug längst den Begriff der „ Hitzernhe "
in das Gesetz eingeführt haben , wonach von einem gewissen
Temperaturgrad ab alle Arbeit , bei voller Lohnzahlung z>! ruhen
habe , damit den Gemarterten der Frohuarbeir vergönnt werde ,
zivischcnWald und See geruhsam hingestreckt desDaseinslockendeFüllezu
atmen . Aber freilich , ich fürchte , ehe wir so weit sind , gicbt es längst
keine Wälder und Seen »lehr , die bei freiein Entree den Opfern der
Großstadt Stunden der Muße und Befreiung gewähre » . Das Bei -
spiel des edle » Herrn , der eben den schönsten Wald der Mark , das
Blumenthal gesperrt bat für alle , die nicht ein Eintrittsgeld erlegen ,
wird schon Nachahmung finden . Wir iverden »och lernen , daß wir
kein unveräußerliches Vienschcnrecht haben , ohne Iveitcres in die
fürstlichen , fiskalischen und adelsherrlichcn Wälder einzudringen .
Schon jetzt hissen die crlaiichrcn Besitzer von Adersbach und
Weckcksdorf , den Felseiuiiärchcustättcu Schlesiens , vor jedem
Felsen ein neues Anschangeld erhebcir und gewinnen
daraus alljährlich ein feist - rnndeS Einkonnuen . Bald Ivird sich der
Graf Stolbcrg - Weniigerode erinnern , daß er eigentlich das Recht
habe , drei viertel des Harzes zn schließen . Und unter gütiger Mit -
Wirkung des Herr » Miguel werden der Tiergarten , der Grunewald
und alle Havels « » und Havelparks wie eine Fcstvorstellinig des

Lpenihanses behandelt iverden und erhöhte Preise mit Aufgeld bei

Vorbeslellung der Billets den Zugang erschließen . Dann ivird man
neben Champagnergclagen im Savoy - Hotel , neben Spielorgien im
Klub der Harmlosen und Mischschnapssaufcn in den Bars der
Friedriaistadt den Gipfel lebemäumschcr VcrgeudungSsucht issit
dem Sprichwort bezeichnen : Er ist in der Saublicht gcivcsc ». Der
Grunewald ivird dann nicht mehr eine Stätte gciitciiier Holzanttionen
und SolintagSausflüge mit Freßkobern sein , sondern eine Art foi &t

separee darstellen ,
'

Ivo die Kavaliere mit ihren Damen alle

Gattungen der Lust wandeln .

Wenn aber einer aus dem Volk in dieser erhabenen Zukunft , da
man erst voll den Wert und die Vernunft des Privateigentums zu
ermessen im stände fein wird , nach einem Raturgemiß in

frevelhaftem Ucbermut begehrt , der gehe in einen Blumenladen ,
kaufe daselbst ein Alpenveilchen oder eine Fuchsie , und den Blick fest
auf diese Schöpfungen der Natur gerichtet , lehne er sich träumerisch
an einen der hochsommerlich glühenden Haltestellen - Pfähle der

Straßenbahn in der Stralaner - oder in der Ackerstraße ; es kann
aber auch die Elsasserstraße sein .

Hätte man keine Lnngen und keine Nasen und kein sociales
Empfinden , sondern wäre nur Auge , so könnte man schließlich auch
an diesen schwülen Abenden Berlins sich entzücke » und erquicken .
wenn durch den grauiveißen Dunst , der von unzähligen verschiedenen
Lichtem durchleuchtet ist , die Menschen wie wnndcrfaai farbige Gc -
spenster gleiten , die jungen Weiber und Nkädchen in dein Glanz ihrer
hellen Kleider ivie Nixen des Asphalts , wie Libelle » des Troltoirs , ivie

geheimnisvolle Waiiderbliitcii der Liebe im flirrenden Lichlncbel

huschen und gaukeln . Ich beneide sie übngens , diese jungen Mädchen
und Weiber . Nach siegreich überstandener Ie : c Heinze wagen sie es ,
dünnen Flor um Arm und Hals und Brust zu schmiegen ; daS muß
ivie ei » Geivirr von tausend kreuzivcis ' geöffneten Fenjtcrchen ivirkeu
und köstlich . zugig " sein . das muß eine luftige Kuhlemischung
ergeben von Mont - Blaiic - Gipfel , Nordsee - Jniel » nd Beuthstraße 2,
Hof , Aufgang zur Redaktion des . Vorwärts " , dieser hausagrarischen
Gletscherspalte , die nie von dem natürlichen Licht des Himmels
beschienen ivird . Ach , niemals iverde ich es ' . vagen dürfen , und

hätten wir zehn Heinze - Lcxen zerschmettert , solchen Vcntilflor mir
um Arme , Hals und Brust zu legen . Warum bin ich ein Manu — bei

dieser Hitze I
Dagegen ist es erfreulich , daß ich wenigstens nicht nötig habe .

den Neckenstolz teutonischer Männlichkeit zu empfinden . Das Schlacht -
' cid dieser heißen Tage ist besät mit den verschmachteten Opfern

heldenmütiger germanischer Jünglinge und Männer , die in edlem Trotz
gegen czechische Anmaßung sich todesmutig weigern , mir einen Tropfen
Pilsener Bieres zu trinken , obwohl ihre vaterländisch geschwellten
Mägen «igentlich nur das czechische Gebräu vertragen können . Aber
die Frechheit dieser jlavische » Gesellen , die ans dem edlen deutschen

Flottenzoll frivolen Extraprofit herauspressen wollen , muß vi' -* äc '



panzertcr Faust niedergeschlaxien werden . „ Patrioten , Pfui Pilsen er *
— erqellt der Schlachtruf , kein deutscher Mann trinkt einen Tropfe »
slavischcn Biers , und mühten sie allesamt verdurstet auf der Strecke
liegen . Erhabener Patriot , wahre deine Würde und bezahle
nicht , Ivär ' s selbst dein Tod , fünf Pfennig mehr für den halben Liter
czechischen Bieres ! Es ist grauenhaft und bewunderungswürdig zu¬
gleich . bei solcher Hitze Nationalgefühle zu bewähren .

Aber die Glitt vermag auch Wunder zu erzengen , sie heizt den
menschlichen Erfindungsgeist , daß er die genialsten Erfindungen her -
vorbringt . Keine gröhere und mehr überraschende Entdeckung ist
bisher der Menschheit gelungen als die . von der man in den letzten
Zeiten überall in den Blättern liest : Jni Hochsommer des Jahrs
1£KX) ist es endlich — nach mehrtausendjähriger Arbeit gelungen —
den Begriff der - - - -europäischen Kultur zu eut -
decken .

Es ist also ausgemachte Sache : die Volker Europas gehen
mit Schießgewehren und Kanonen nach China , um die
„ europäische Kultur " zu verbreiten . Sie sagen es alle , und am
schönsten sagt es der Herr Dagobert von Gerhardt - Amhntor , der

sich schon als Flottcnphilosoph bewährte , und jetzt also schreibt :
„ Die Aufgaben der Kultur berechtigen und zwingen

uns . . . jedes zurückgebliebene Volk unter das

Gesetz unserer Ethik ( Ethik ist gut : Herr D, v. G. - A.
scheint mit Fremdlvorte » Schwierigkeiten zu haben . Joe . ) zu
beugen . Soll Ruhe und Frieden . Gesittung und Entwickelung
herrschen , so haben die Völker , die an der Spitze der Bildung
marschieren , das unbestreitbare und unveräußerliche Recht ,
widerstrebende Elemente zum Gehorsam zu zwingen und , Ivcun

nötig , mit der Schärfe des Schwerts ihnen die Anerkennung
einer überlegenen Bildung beizubringen . Deshalb ist die Kultur -
Welt gezwungen und berechtigt , die geschlossenen Küsten des sittlich
erstarrten China ? gelvaltsam zu öffnen und dort ein Recht zu
pflanzen , das den

'
seefahrenden civilisierten Nationen Schutz und

Sicherheit geivahrt . "
Ritter Dagobert , der zlvar einst das Schlachtschwcrt mit der

Feder vertauschte , aber immer noch die Schriststcllcrei nach den

Jnstrnklioncn der Kaserne betrieb , Ritter Dagobert gicbt uns mit

diesen Sätzen ein dreifaches Problem auf . Dreierlei bleibt uns an
der so gestellten Aufgabe , mit dem Säbel in China europäische
Kultur einznhancn , unergründlich : Erstlich , daß das Schwert ein

geeignetes Mittel sei , Kultur zu verbreiten ; zweitens , daß der Ziveck
deS chinesischen Krieges wirklich sei , die erstarrten Chinesen edel -

mütig mit Kultur zu beglücken ; drittens — und das ist das Un -

crgriindlichste — , daß es so etwas wie eine europäische
Kultur gicbt .

Tausend , zehntausend Millionen , eine Milliarde Tacls dem -

jeuigen , der mir sagt , ivas das für ein Ding sei , die europäische
Kultur , von welcher Entdeckung doch alle Zeitungen reden . Ist es
die kosakische Kultur , in der ein Tolstoj nur die Macht der Finsternis
sieht ? Ist es diese Kultur , die fast das ganze Volk in tiefster Nu -

wissenhcit — in China kann jeder lesen und schreibe », in Rußland nur
ein paar Auserwähltc — und leiblichem Elend erhält , wo die

Massen erstarrt sind in abergläubisch - fratzenhaften Vor -

stellungen , die das edlere religiöse Beivnßtsein überwuchern ,
Ivo ein autokratischcr Herrscher mit Hilfe eines seilen , verdorbenen ,
bestochcucn Beamtentums die für unmündig erklärten Nnterthanc »
regiert ; wo die besten und redlichsten Menschen , die sich gegen das

Unrecht auflehnen , zu Tode gemartert werden , wo eS noch Rechtens
ist , ohne geordnetes Rcchtsverfahrcn Urteile z » fällen ?

Ist es die galizische Kultur oder die der Balkanländer ? Ist es
die deutsche Kultur , die die Peters , Leist und Arenberg in Afrika

verbreiteten , ist es diese Kultur der Ansnahniegesctze gegen Volks -

genossen , der gewaltsamen Unterdrückung von Meinungen und

Strebungen , ist es die Kultur von Könitz oder Kanossa , die Kultur
der ostelbischen Schnitterhänser , des schlesifcheu Weberelends , des

Kasernenhoss ? Ist die französische Kultur der Nationalisten ,

Jesuiten und Generalstäbler oder die der Drcyfnsards gemeint ?

Ist es die englische Kultur des Boerenkriegs , des Londoner Ostends ,
der Jrcnnot ? Ist es die spanische Kultur , die politisch Verdächtige
mit ungeheuerlichen Foltern straft ? Ist es die italienische Kultur
der Maffia , der Pellagra und der Carnsi in den sizilianischen
Schwcfelgruben ?

Wo fasse ich den Einheitsbegriff der europäischen Kultur , welcher
Art ist diese gegen China vereinigte Civilisation ? Wer sagt es
mir ? . . . '

.
Heute Nacht , als ich schlaflos lag , und um mich ein Streich -

terzctl von zwei Mücken , die im Schwirren feine hohe Geigentöne er -

klingen ließe », und eine Fliege , die das Cello strich , die endlose »

Phantasien heißen Dunkels in Musik setzten — selbst das mit Nelkenöl

gelränkte Taschentuch über meinem Kopf scheuchte die Fiedler nicht —

Die ganze Nacht habe ich mich vergeblich gequält , was diese Zeitungen
unter europäischer Kultur verstünden . Denn die eine Erscheinung ,
die , mehr eine Hoffnung als bereits eine Thatsache , in Wahrheit als

europäische Kultur bezeichnet werden könnte , der S o c i a l i s m u s ,
den meinen sie doch wohl nicht !

Ich werde an Schlaflosigkeit zu Grunde gehe », wenn mir nicht
bald ein kluger Manu verrät , ivas diese einige europäische Kultur sei,

Eine Billion Taels dem Retterl — Joe .

Kleines �euillekon .
(?. Im Stanbe . Breit und sonnig zog sich die Chanssee in das

Land hinein . Rechts und links wogende Kornfelder , goldgelb ge -
bräunt , hin und ivieder ein Banm , aber nur kümmerlich , verkrüppelt .
als könnte er nicht recht fortkomnicn in all ' dem Staub und Saud '
Erst ganz in der Ferne tauchte der Wald auf . dunkel , frisch und
grün . Ein bläulicher Dunst lagerte über ihm . er stieg ans dem Strom
empor , der zu seinen Füßen hinfloß . Ein frischer Hauch ging von
diesem Dunst ans , ein Hauch , der die schattenlose Dürre der Land -
straße noch dürrer und öder erscheinen ließ .

Da wo die Chaussee eine Biegung machte , arbeiteten die Straßen -
arbeiter . Es waren ihrer acht Mann . Die einen rissen das Erdreich
auf , die andern füllten es mit Steinen , einige hattcii schwere Rmninen
und stampften damit das neue Pflaster fest . Ein Alter stand seitwärts am
Chanffeegraben und warf große Schaufeln Sand durch ein schräg -
gestelltes , siebartiges Drahtnetz . Der Sand flog hindurch , wobei die
Steine vor dem Netz hernieder kollerten . Jedesmal , wenn ein neuer
Wurf gegen das Drahtnetz flog . stieg eine große Staubwolke auf .
Es staubte überhaupt auf der Chauffee , Das geringste Lüftchen
genügte , um den feinen Sand in ganzen Massen eniporzntrciben .
Die spärlichen Gräser , die am Wegrand wuchsen , hatten überhaupt
keine grüne Farbe mehr ; wie eine dicke, weiße Mehlschicht lag es
darüber . Die acht Männer arbeiteten schweigend . Sie hatte » die
Röcke ausgezogen , die Aermcl der dünnen , viel geflickten Hemden
waren hoch gekrempelt , der Schlitz stand offen und ließ die bloße
Brust sehen . Trotzdem rann ihnen der Schweiß in hellen Tropfen
über die Verlvctterten , runzligen Gesichter . Ab und zu hielt einer
iune und fuhr aufseufzend mit der Hand über die Stirn ; dann
sah auch ein andrer auf : „ Ne dolle Hitze ! "

« Ja , ' ne dolle Hitze . " Dann arbeiteten sie wieder weiter , als
koste es ihnen Anstrengung , auch nur ein Wort zu sagen .

Am Nachmittag belebte sich die Chaussee . Von der Stadt her
kamen Ausflügler , sie kamen in ganze » Scharen , zu Fuß , zu Roß
und zu Wagen , die zu Roß und zu Wagen überwogen jedoch , es
waren vornehme Ausflugsorte , die dort im ferne » Walde lagen , der

ganze Westen " gab sich da ein Stelldichein .
In unabsehbarer Reihenfolge rollten die eleganten Equipagen

herbei , unter ihren Rädern flog der Staub noch dichter empor ,
besonders an der Stelle , wo die Arbeiter schafften und wo der
Bode » anfgcivühlt war .

Die Insassen der Wagen stöhnte » über den Staub . Die Damen
sahen seufzend auf ihre zarte » Sonimertoiletten , die Herren
musterten ihre eleganten Prvmenadennuzüge . In allen Wagen brach
man die Unterhaltung ad und beschäftigte sich nur noch

'
mit dem

Staub .
„ Er legt sich einem förmlich auf die Lungen !"
„ Ja . wahrhaftig , man kann kaum atme » in dieser Luft . "
„ Mein Kleid sieht aus , als wäre es mit Kalk bestreut . DaS

bekommt die Zofe überhaupt nicht wieder rein . "
« Nimmt diese gräßliche Chaussee denn noch kein Ende ? "
„ Ach »nid da wird ja auch noch gebuddelt — um Gottes

Willen — wenn wir nur da erst vorbei wären . "
„ Schauerlich ist diese Fahrt — das sage ich ja immer , man be -

kommt Kopfschmerzen in dem Sonnenbrand . "
« Da hilft auch gar kein Schirm und kein Hut . "
« Na wir sind ja nun bald im Walde . "
„ Gott sei dank , daß wir da sind , unter den Bäumen wird mau

erst wieder Mensch . "
„ Wir wollen uns nur ja recht an das Wasser setzen , da ist es

so schön luftig und kühl . "
„ Ach ja und die Kühle wird gut thim , hier kann man wahrhaftig

blödsinnig werden , mir klebt die Zunge am Gaumen . "
„ Warum hier überhaupt nicht gesprengt wird ! Frechheit .

einem Menschen zuzumuten , daß er all diesen Unrat ein -
atmen soll ! "

„ Ja , das ist es auch wirklich , eine tolle Frechheit ! "
„ Gott , nun beruhige Dich doch . Arthur , wir trinken draußen eine

Flasche Nheinlvein , dann werden wir wieder frisch . "

- -

So ging das Gespräch in den Wagen . —
Aber die Wagen rollten vorüber . Je weiter der Nachmittag vor -

rückte , desto stiller wurde es wieder . Die Ausflügler waren alle
draußen . Sie gingen durch die schattigen Wälder , sie saßen am
kühlen Strom und erquickten sich am Wein . —

Einsam und leer lag die Cbaussce wieder da . Schattenlos und
öde zog sie sich zwischen den Feldern hin , nur die Straßenarbeiter
arbeiteten noch immer . Mit müden lässigen Bewegungen , schweigend ,
als koste es ihnen selbst Anstrengung ein Wort hervorzubringen ,
arbeiteten sie — im Staube . —

Litterarisches .
Kurt Amin : Gedichte . Piersons Verlag . Wir

haben kürzlich den „ Ananian " des Autors besprochen . Auch der

vorliegende Band stammt zweifellos von einem Dichter . Ob aber
auch von einem Lyriker ? Ich möchte die Frage nicht entscheide »,
bevor weitere Leistungen vorliegen . Im allgemeinen gehen drama -

tische und lyrische Begabung nicht zusammen und ich glaube daher
auch nicht , daß der Dichter der satirischen Komödie „ Agrar -
k o mm i s s i o n " seine Lorbeeren auf lyrischem Gebet pflücken
wird . Aber wie gesagt : entscheiden möchte ich noch nichts .
Vor allem darum nicht . weil in dem Buch allerdings
Gedichte sind , die starke Taleittprobcn sind . Es ist sogar ein



Gedicht vorhanden , das ich volUonimcn nenne . Es he igt „ D i e
Hände " , und ist in Klang und Amrtmniing von ergreifender
Wirkung . Es ist ipecifisch lyristv , Ivornnlcr ich verstehe , dast sei »
Inhalt nicht nur durch das poetische Bild , sondern gleichzeitig durch
die Musik der Forin iibennittelt tvird . Es steht aber einsam im Buch .
Die übrigen ivcrtvollen Gedichte haben häufig balladeuähnlichen
Inhalt ltvie „ Die bnnte Wiese " ) oder einen Stich ins Satirische ( mie
die „ Gloeken " ) oder sie tvirken durch einen geistreichen Gedanken . >vie
ein farbensattes Bild oder ettvas Achuliches . Wirkliche Lyrik
finde ich nur in dem eine ». —

Allen Gedichten darf man nachrühmen , daß eS eigne Gedichte
sind . Der Autor imitiert nicht , weder einen bestimmte » Menschen ,
noch eine bestimmte Zeit . Was er bringt , sind eigne Gedichte ans
n n s r e r Zeit . Moderne Kunst also . Wo die Groststadt hineinipielt ,
grollt häufig ein socialrevolntionärer Ton in die Verse . So in
„ Mein Geheimnis " , das zum Besten des ganzen Buchs gehört . Ein
immer wiederkehrendes Motiv ist der Tod . Ich wäre ihm lieber
nicht so häufig begegnet . Der Seiisenmanu spukt in
der modernen Litteratnr so viel herum — beiläufig : auch eine Kritik
der gcgemvärtigen Welt — daß es schwer ist , ihn neu und eigen -
artig aufzufassen . Mitunter gelingt es dem Dichter , aber nur mit -
unter . Hier und da schlagen die Gedichte , vielleicht eben in dem
Streben nach Eigenart , ins Groteske und schwer Verständliche um .
So beispielsweise im „Reiter " . In der Raturauschanung des

Dichters stört mich eine Neigung zu allzu gewaltsamen P e r s o n i -
fikationen . Die Anschaulichkeit geht dabei gelegentlich voll -
kommen flöten und das Gedicht nähert sich der Allegorie .
was immer eine kahle und frostige Sache ist . Vielleicht hätte auch
einiges ausgeschieden werden kvimen , was sozusagen nur da » Roh -
Material zu einem Gedicht , aber kein Gedicht bietet . Dahin rechne
ich unter andenn die „ Hexe " , die im Grunde nur nüchterne Prosa
ist . Aber , um es noch einmal zu sagen : Talent steckt fraglos in dem
Buch , und das macht die Lektüre zu einer angenehmen und an -
regenden Arbeit . — L. 8.

Psychologisches .
— Die Ermüdung des Gehirns . In einem Beitrag

zur Pshchophhsiologie der Ermüdung , den Eduard S o k a l in der
„ Umschau " veröfieutlicht , teilt er folgendes mit : Was die Ermüdnlig
bedeutet , ist bis jetzt noch nicht ganz geklärt . In einer Abhandlung

fatica " und besonders in einem kürzlich erschienenen Werk
„ I - ' uomo sulle Alpi " ( Der Mensch auf den Hochalpeu ) hat der
Turiner Physiologe Angela Mosso an einem gewaltigen Bei -
spiel die Lehre von der Ennüdung entwickelt . Es giebt nur
eine Ermüdung — die nervöse . Ans ihr leitet Mosso alte die Er -
scheinungei ! ab , welche auftreten , sobald der Körper die physio -
logische » Grenzen seiner Leistungsfähigkeit Überschreitet . Nichts ist
demnach verkehrter , als sich , wie >S so häufig geschieht , von
einer geistigen Ueberanstrengung in physische Arbeit , von einer
Errmidnng in die andre flüchten zu ivollen . Vor allen
Dingen darf man , wie Mosso hervorhebt , nicht den Zn -
stand der „ Ennüdnug " mit dem der „ Ermattung " verwechseln .
In dem uns wohlbekannten Znstande der Ermüdung haben
wir eine Sninine von vagen Ciiipfindnngen , die sich schwer
definieren und noch weniger abschätzen lassen . Als „ Ermattung " aber
bezeichnen wir jenen Zustand der Erschöpfung , der uns Emmdmigs -
cmpfindnngen geringerer Intensität fühlen läßt und der fortdauert ,
nachdem ivir uns bereits ausgeruht habe » . Die Ennattnug über¬
fällt uns manchmal auch ohne vorherige Anstrengung des
Gehirns oder der Muskeln . Besonders geschieht dies bei

Hysterischen und bei Personen , tvclche eine große nervöse
Reizbarkeit besitzen . Die gute und die schleckte Disposition , die
gute und die üble Laune , von denen man so oft reden hört , sind
keine Caprice » des Organismus , sondern sind wie das gute und schleckte
Wetter auf natürliche Ursachen znrnckzirführen und iii schwer erkenn¬
baren Störungen des Nervensystems zu suchen . . . Für Menschen und
Tiere , tvelche unter natürlichen Bedingungen leb »», alio keinen gc -
waltigen Energieleistungen zn entsprechen genötigt sind , ist es übrigens ,
wie Mosso treffend bemerkt , niir ein Vorteil , bei dem Energieverlnst , dem
sie in dem Kampf um das Dasein ausgesetzt sind , nicvt durch eine

Sittiiesempfindung belästigt zu sein . Uusre Maschine ist so eingerichtet ,
daß die Ermüdung uns nur ein wenig früher anhalten läßt , als die
Wage das Gleichgewicht verliert . Der Schmerz, der die Ermüdung
begleitet , ist ivie ein Sicherheitsventil , das sich mir öffnet , um ein

Alarmzeichen zn geben , und bis zu diesem Momente können wir

ruhig arbeiten . Leider funktioniert diese SicherhcitSklappe nicht in
allen Fällen und nicht bei allen Menschen gleich gut . Gerade in de »
Fällen großer Aufregung , Ueberanstrengung und Erschöpfung versagt
sie zuweilen vollständig . —

Kulturgeschichtliches .
— Vom b a b h I o n i s ch e n - ä g y p t i s ch e n P o st w e s e n.

Man schreibt der „ Frankfurter Zeitung " : Die großen Tbontaielfnude
von El - Aniarna ( 1500 —1450 v. Chr. ) , welche in der semikisch - vabylo -
nischen Sprache abgefaßt waren , die die Diplomatensprache des
Orients war . können uns auch einen Begriff vom babylonisch -
ägyptischen Postwesen geben . Die Mehrzahl der El - Amarna -
Thontafeln nahmen nicht mehr Raum ein als moderne offizielle
Briefe . Manchmal ivnrden sie noch in ein Thon - Couvert eingeschlossen ,
das außen Adresse und Hanpt - Jnhalt des Briefes angab . Gewöhn -
lich tvar aber das unbeteiligte Publikum ans andre Weise daran ge -

hindert , von dem Inhalt der Briese Kenntnis zn erhalten . Wir müssen
anncbmen , daß die babylonischen und assyrischen Thonbriefe gerade
so behandelt wurden , wie die unser » : Sie kamen in einen Postsack ,
und che der Postbote die Thonbriese zur Weiterbefördernng erhielt , wurde
das Futteral von der absendenden Behörde gestegelt . Ausgezeichnete Post -
straßen gingen durch ganz Weslasien »ach Aegypten mir Post - und Relais -
sttrtwnen für die königlichen Boten , die wahrscheinlich auch die
Privatkorrespoudenz mitbesorgten . — Nach den El - Amarna - Tafeln
korrespondierte der Pharao mit Babylouien und Assyrien . Cnp -
padocien , Palästina und Syrien . Die Postronteii verfolgten die
alten Kriegs - und Handelsstraßen , Über welche seit unzähligen
Generationen Heere und Karaivanen gezogen waren . Der Kanaäniter
korrespondierte mit dem Babhlouier , wie Hiram von Tyrus mit
« alomo . Lange bevor Israel nach Kanaan kam , war das Land im
Jiinern durch Postverbiuduugen verknüpft und nach Außen durch
solche erschlossen . —

Aus dem Gebiete der Chemie .
o. Wie viel Krypton enthält die Luft ? Uebcr das

Krypton , eins der neuen Eleiiiente , die von den englische »
Forschern R a in s a h und T r a v e r s vor einigen Jahren

'
in der

Atmosphäre entdeckt wurden , enthalte » die Berichte der Berliner
Akademie neue intereffante MitteiUuigen . Zwei deutsche Chemiker in
Breslau haben es einer eingehenden Untersuchliilg unter -
warfen , um seine chemische » Eigenschaften genau festzustellen . Sie
stellten zlinächst 850 Liter flüssige Luft ber . und von diesem
Aiisgangsmarerial erhielten sie schließlich 32 Kubikcentiincter gas -
förmiges Krypton , welche 83 Milligramm wogen . Ein Liter flüssig «
Luft wiegt etiva 1 Kilogramm f in den 850 Kilo Luft waren also
33 Milligramm Krypton enthalten , d. i. der zehnmillionfte Teil oder
ein hiittderttansendstcl Prozent . Nimmt man selbst an ,
daß bei der Verarbeitung der flüssigen Luft die Hälfte
des in ihr gelöst enthaltenen Kryptons verloren ge -
gangen sei . — eine Annahme , die sehr unwahrscheinlich ist —
so ist die in der Lust enthaltene Menge , der fünfmillionste Teil ,
immer noch so gering , daß man leicht begreift , wie so den Chemikern
dieser Stoff so lange entgehen konnte . Auer trotz des ganz geringen
Prozentsatzes , den das Krypton von der Atmosphäre ausmacht , ist
die Kryptomnenge , die in der gesamten Atmosphäre , von der die
Erde rings umhüllt wird , nicht gar so gering . Die Oberfläche der
Erde wird zn 510 Millionen Quadratkilometern angegeben : auf
jeden Qnadratcentinieter drückt eine Lnftsäule im Gelvickt von
1033 Gramm oder 1. 033 Kilo , filier einem Quadratkilometer , der
IVMiUiardeii lglcich 10000 Millionen ) Quadratcrntimeter saßt , lastet da -
ber eine Lnftmasse von10330MillioneiiKilo . Mithin beträgt dasGcwicyt
der gesamten die Erde umhüllenden Luft 610 Millionen mal so viel .
was mehr als 6V4 Trillion ausmacht ( genau 5 Trillionen
268 300 Billionen , eine Zahl , die 6 268 300 000 000 000 000 geschrieben
wird ) . Beträgt nun auch das Krypton hiervon nur den füns «
niiNionstc » Teil , so ist das doch immer noch mehr als eine Eins mit
12 Nullen , also mehr als ciiie Billion Kilo oder als eine Milliarde
Doppelcentüer . Das gesamte in der Luft enthaltene Krypton
würde atso krystallisiert ein nicht zu verachtendes Quantum dar -
stellen . —

Hiumoriftiscties
— Boshaft . Stationsaufseher ( zum Passagier ) :

. Beuge » Sie sich mit Ihrer roten Nase nicht so über das Geleis , wie
leicht lonimt ein falsches Signal heraus !" —

— Fatales Wiedersehen . Erster Bedienter :
„ Echan ' her , da ist mir vor der Soiree plötzlich ein Knopf von
meiner Livree vcrschivimden !" — Zweiter Bedienter : Hat er
sich wieder gesunden ?" — Erster Bediente : „ Ja , da ist
er . . . soeben hat ihn mir jemand als Trinkgeld in die Hand
gedrückt !" —

— Furchtbare Drohung . ( Bauer zu seinem Gaul ) :

„ Hansl , das sag ' ich Dir , weuust das Bissel Mist nit durch ' » Dreck
bringst , dann kauf ' ich mir , meiner Seel ' , ein Automobil I" —

( „Flieg . Bl . " )

Aumen .
— „ Die Z i e g I e r " , ein Volksstück in vier Akten von Franz

S ch a m a 11 n , einem jungen Brünner Schriftsteller , soll als erste
Novität des Theaters an der Wien feine Fencrtanfe er -
halten . —

— Das Drama „ F ü r ' s Kind " von Hermann Richard ist
von der Wiener C e n s u r verboten tvorde ». —

— Im Knrtheater zu Warmbrnnn hatte Gustav v. Mosers ein -

aktiges Lustspiel „ Ohne K 0 n s e n s " bei seiner Erstaufführung
einen Erfolg . —

— Theodor Gerlach hat ein größeres Bühnenwerk ver -
faßt , für das er eine künstlerische Form gewählt hat , die er

„ gesprochene Oper " nennt . —
— Durch Schenkung ist die Mineraliensammlung des natnr -

historischen H 0 f m u s e u ms i 11 W i e n um einen großen Diamant -
k r y st a l l a » S dem Kapland bereichert worden , der ein kostbares
Schanstiick ersten Ranges darstellt . —

— Die sibiriichc Univerfirät in T 0 m S k sucht zivei Lektoren ,
und zwar eine » für die deutsche , den anderen für die franzö -
fische Sprache . Meldungen sind an die medizinische Fakultät zu TomSk

zu richten . — — *
_

Veramivvrrliaier hteoacreur : Hugo Poetisch in Berlin . Druck unfl Ber . ag von Max Bavittg in Berlin .
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