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Roman von Fritz M et u t h n e r .

Richard dachte nicht daran , daß die Hausfrau seinem Bc -

nehnren besondereBeachtung geschenkt hatte . Auch blickte Leontine

jetzt kalt zu ihm auf ; sie hatte aber jedes Wimperzucken wahr -

genommen und war trotz ihrer scheinbaren Ruhe lebhafter
bewegt als er . Da hatte sie « ja auf einmal die Antwort ,
eine deutliche und unzweideutige Antwort . Richard Mcttmann

liebte dieses schöne Mädchen , das in seinem einfachen dunklen

Fähnchen so vornehm aussah , und das sicherlich vor ihm noch
keinen Mann geliebt hatte .

„ Wer war die Dame , die Sie eben gegrüßt haben ? "

fragte Leontine mit fremder Stiinme .

Richard hätte gern eine Ausrede gesagt ; aber was half
es , er durfte nicht zögern .

„ Fräulein Johanna von Havenow - Trienitz, " sagte er . und

cS lag ein eigentümlicher Stolz in der Sorgfalt , mit der er
den langen Namen aussprach .

„ Johanna ? Ein altmodischer Name ! "

„ Ich kenne das Fräulein von klein auf , daher ist mir ihr
Name geläufig . "

Richard fühlte , daß er sich vergaß , wenn er noch läitger
blieb . Leontine hielt ihn nicht .

Als er weg war , ging sie heftig in den großen Zimmern
auf und nieder , wie eilt Mann , der über einen Entschluß
nachdenkt . Sie wußte ja , daß ihr der junge Mettmann ge -
fiel , sie war sich eben dieser Neigung freudig klar geworden , aber

jetzt erst erfuhr sie, daß sie ganz ernstlich in ihn verliebt

war . Sie hatte zweimal die Ehe gekannt , aber bis heute
noch nicht die Eifersucht . Sie hatte , als sie noch arm war ,
viele Menschen beneidet , aber kaum einen gehaßt . Jetzt
hatte sie etwaS . zu hassen : die Feindin , die Jugend , die
Anmut von Fräulein Johanna von Havenow - Trienitz .

Noch schritt Leontine zornig ihre Zimmer ab , als ihr
Gottlieb Mettuiann gemeldet wurde . Hastig ging sie ihm
entgegen .

„ Ihr Sohn hat eine Liebschaft ! " rief sie ihm zu .
Der Verleger , der in Geschäftsangelegenheiten gekommen

war . schien von dieser Mitteilung keineswegs überrascht . Als ihm
aber das eifersüchtige Weib die kleine Begegnung erzählt hatte ,
deren unfreiwillige Zeugin sie eben gewesen , wurde er böse
und rief zwischen den Zähnen :

„ So ist sie ihtn schon wieder im Wege ! "
Leontine erfuhr nun leicht , daß Richard MettMann mit

Johanna eine jugendliche Liebestäitdelei angefangen hatte
und vom Vater hauptsächlich deshalb nach England geschickt
worden war .

„ Aus dieser Sache kann und darf nichts werden ! " sagte
er hart . „ Jedes andre arme Mädchen ist schon eine Last für
den Manu , aber ein armes Mädchen von altem Adel kommt

mit einer doppelten Schitldenlast auf die Welt : sie macht

Ansprüche . Und nun gar die Havcitows ! Mich , der ich so

lange in ihrem Hause wohnte und von dessen Miete sie lebten ,

haben sie kaum angesehen ! "
Leontiitc fragte , ob das Mädchen so arm sei .
„ Sie sind Bettler , die Mutter und die Tochter . Früher

hat der Major viel für sie gcthan , weil er nicht irntßte , wie

wenig er selber besaß . Auch war der Sohn bei den Kadetten
und kostete nichts . Jetzt ist er Lieutenant , und wie ich mir

die Frau Kriegsrätin vorstellen kann , hat sie ihm alles

geopfert . "
„ Ist mein Freund Graf Trienitz nicht ein Verwandter

dieser Leute ' s"

„ Der hat seine Unterstützung an eine Bedingung geknüpft
und das thnt die Alte nicht ! Sic sollen den Namen Tri ersitz
ablegen ! Nein , Fräulein Johanna muß sich mit ihrer Hände
Arbeit ernähren , und für eine solche Schwiegertochter bedankt

sich Gottlieb Mettmanu ! "

In Leontine regte sich etwas für Johanna ; nicht Mit -

leid , auch nicht das gemeinsame Geschlechtsgefühl des Weibes

gegen den feindlichen Mann . Aber sie gedachte der Zeit , da
auch sie ein blutarmes Mädchen war und dafür von reichen .
Männern spöttisch angesehen wurde . Wenn auch Richard so
klug gewesen wäre , über das arme Mädchen von Adel die
Achsein zu zucken , sie hätte Johanna beklagen mögen . Aber
nun war gerade Richard die Ausnahme , der . Ehrenmann , der
seine Geliebte nicht nach dem Vermögen fragte . Und sinnend
sagte sie :

„ Wir dürfen den guten Jungen nicht in sein Uitglück
rennen lassen . "

Mettmann lachte . Da lasse sich nichts machen . Richard
sei ja leider ein Künstler oder Gott weiß was , und da scheine
ihm die Armut seiner Herzanscrlvählten nur einer ihrer
Vorzüge .

„ Glauben Sie das nicht . Nur ans der Entfernung ist
die Armut schön . Ich weiß das . Lassen Sie daS Mädchen
nur eine Weile in Not ! das wird sie herunterziehen , so tief ,
daß Richard noch vor ihr fliehen soll . "

Mettmanu runzelte die Stirn . Er liebte es nicht , wenn

Frauen mehr Lebenserfahrung zeigten als er : " nd Frau
Leontine sollte schon gar nichi glauben , daß sie durch solche
Bemerkungen jüttger erschien .

„ Fräulein von Havenow ist sehr gut erzogen, " sagte er
mit unmerklicher Bosheit . „ Ihr wird die Armut lange nichts
anhaben können . "

„ Um so stärker ist unsre Pflicht , ihn zu schützen . "
Mettmann wurde nun doch von der Entschlossenheit dieser

Fra « mit fortgerissen .
„ Ich wollte der Not einntal unter die Arme greifen . "

sagte er langsam . „ Mein Freund Disselhof . der Maler ,
machte einmal die Bemerkung zu mir , das Mädel wäre
ein famoses Modell . Ich wollte ihr den Verdienst zukommen
lassen . "

„ Sic sind ein vortrefflicher Mensch ! "

„ Na ich dachte auch an meinen Sohn . Wenn das

Mädchen erst dem einen gesessen hatte , dann kam sie von
einer Hand in die andre , und wenn sie durch ein Wunder
unverdorben blieb , so war sie doch für eine ehrliche Ehe mit
einem Makel bedacht . Aber sie hat sich lachend geweigert ,
als Disselhoffs Äuusthändler ihr ganz geschickt , so wie im

Scherze , den Borschlag machte . "
„ Was ist Disselhof für ein Mensch ? " fragte Leontine

nachdenklich .
Mettniann strich sich schmunzelnd den Schnurrbart .
„ Wie Sie wissen , einer nnsrcr ersten Genrcmaler , der

auf jedem Bilde ein neues Kunststück anbringt ; aber außerdem
ein geriebener Geschäftsmann und mein guter Kunde . Er

spekuliert ein wenig in Häusern , für die er dann immer sehr
geschickt Reklame zu machen weiß . Außerdem verdient
er ein hübsches Geld durch seine Fabrik , in welcher er Damen
und Lehrlinge alle möglichen Kunstsachen für unsre Kunst -

Händler arbeiten läßt . Viele Sachen , die da hergestellt
werden , gehen dann unter seinem Namen und werden gut
bezahlt . Jetzt hat er die Fabrik draußen in der Groß -
görschenstraße , in einer Baracke , wo sonst nur mein ver -
rücktcr Redacteur wohnt . Dieser Disselhof ist zu klug und

zu geizig , um jenials ein schlechtes Bild zu malen . Alle

paar Jahre einmal , wenn er ein Modell findet , das ihm zu -
sagt , macht er sich daran , und immer tvird es dann etwas ,
wovon man wochenlang spricht . Und dabei malt er so getreu ,
daß man das Modell jedesmal erkennt . "

„ Und Disselhof verspricht sich einen ebenso großen Erfolg ,
wenn ihm Fräulein Johanna von Havenow Trienitz sitzt ?"

„ Er spricht von ihr , als hätte sie ihn bestohleu , weil sie
es nickt thun wollte . "

„ Und kennt das adelige Fräulein den Namen Dissel -
Hofs ? Ich meine , weiß sie , daß er es war , der sie malen
wollte ? "

„ Gewiß nicht ! " Mettmann lächelte .
„ Dann würde ich an feiiter Stelle die arme Person sonst -

wie beschäftigen und die paar Linien abzeichnen , ohne erst
viel zu fragen . Dabei kann doch kein Unrecht sein ?"

Nun lachte Mettmann geradezu heraus .
„ Ich möchte Sie nicht zur Gegnerin haben, " sagte er wie

um Frau Piterscn zu schmeichein . „ Mir kam ein ähnlicher
Einfall . Das Fräulein von Haveitow sucht durch Inserate



Beschäftigung . Mein Nedackeur inkeressierte sich für die Sache .
Ich riet ihm , sie an Disselhof zn empfehlm . Sie malt

dort in der Fabrik und ist mit der Bezahlung nicht sehr zu -
frieden . »

V.

Seit der Rückkehr vom Gute war Johannas Leben in

wachsenden Sorgen und doch wieder einförmig verflossen .
Sie theilte mit der Mutter seit der jiindheit die Gewöhn -

heit , den künstigen Lieutenant als das einzige wichtige Glied

der Familie zn betrachten , und weigerte sich nicht , ihm jedes
Opfer zu bringen .

Wenn die verwitwete Kriegsrätin den Hausbedarf auf das

bescheidenste Maß herabsetzte , » venu sie unter ihren Kleidern
und Schmucksachen Umschau hielt , um da und dort durch den

Verkauf eines entbehrlichen Stücks Achims Ansprüche zu be -

friedigen , so wurde Johanna nicht müde , der drängenden
Not durch tapfere Thätigkeit entgegenzuwirken . Sie schämte
sich ihrer Arbeit nicht ; von Kind auf hatte sie nichts
andres gekannt , als ein kümmerliches Hinfristcn unter dem

äußeren Schein eines komfortablen großstädtischen Lebens .
Und auch in den guten Stuben befreundeter Offiziers - und

Bcamtenfanülicn hatte sie die geschminkte Not oft genug auf
den Plüschsofas lauernd sitzen sehen .

Was Johanna durch ihren Fleiß so gern verbannt hätte ,
war nicht die Armut , nur die Lüge und das Häßliche des ge -
heuchelten Wohlstands . Sie klagte nicht , als sofort nach Achims

Abreise die Magd entlassen wurde und die beiden Frauen
sich auch nach der Rückkehr vom Lande selbst bedienen mußten ;
aber sie errötete jedesmal , wenn es klingelte , und die Ab -

Wesenheit des Dienstpersonals von der Mutter durch einen

angeblichen Zufall entschuldigt wurde . Sie begnügte sich gern
mit der dünnen Milch und dem Schwarzbrot zum Frühstück ,
auch niit deni Reis zum Mittagessen . Es war aber unerträglich ,
daß die Mutter mit ihren alten Freundinnen , die zu Gaste
kamen , nach wie vor über den Schlächter klagte und sich
über dm Marktgroschen der Köchin aufregte . Und die alten

Freundinnen , die in ihren verschossenen altmodischen Seiden -

mänteln im kahler und kahler gewordenen Salon auf das
Anbieten eines Apfels oder eines Kuchenstücks vergeblich
warteten , sahen just auch nicht aus , als ob ihr täglicher Brate » ,
über dessen Zubereitung sie ernstlich streiten konnten , dustende
Wirklichkeit wäre . Johaima wußte , daß sie ein Theater oder

Konzert fast niemals besuchen konnte , außer wenn alle Jahre
einmal der Zufall ihr ein vertvehtcs Freibillet zubrachte .
Doch blieb es ihr immer noch mehr peinlich als rührend
komisch , wenn die Mantelgcstelle , denen eS ja auch nicht

besser ging , über jedes neue Theaterstück eifrig zu Gericht

saßen und sich niemals darüber zu wundern schienen , daß

sie einander noch nie bei einer ersten Aufführung begegnet
waren .

Noch herber empfand sie die Gleichgültigkeit , mit welcher
die Kriegsrätin allmählich alles behandelte , was nicht ihren
Achim betraf . Tie Verarmung und der Tod des Onkel Majors

hatte auch diese böse Folge gehabt . Kein Brief aus der weiten

Welt wurde mehr beantwortet , „ uni Papier und Porto zu

sparen, " nnr nach Graudenz ging allwöchentlich ein zärtliches
mütterliches Schreiben ab , und oft hieß es :

„ Johanna , Du mußt zwei Freimarken kaufen . Der Brief
ist doppelt geworden . Du hast gewiß noch Geld

Und au jedem Ersten wurde von der Pension ein Schein
von fünfzig oder gar hundert Mark eingefaltet .

„Eingeschrieben , Johanna . Du hast doch noch Geld ? "

Tagsüber , wenn die Kriegsrätin in allen Kommoden und

auf allen Brettern ordnend nach Verkäuflichcin spähte , ging

sie in einem unmöglichen Schlafrock umher , und immer erst ,
wenn ein Besuch sich steif und förmlich auf einem der grünen
Stühle niedergelassen hatte , zog sie schonungsvoll das zehn -
nial gerissene und zehnmal wieder geflickte , schwarze seidene
jlleid an .

Johanna verstand es , in dieser zerbröckelnden Wirtschaft

ihre kleine Mädchenhabe sauber beisammen zu halten . Schon
dreimal hatte sie der Mutter den eignen Granatschinuck ab -

gekauft , um ihn nicht ins Leihaint wandern zu lassen . Und

wenn die Kriegsrätin mit lüsternen Augen Johannas Bibliothek
musterte , die beim Antiquar einige Thaler wert gewesen iväre ,

so kaufte Johanna ein teures sachwissenschastliches Werk für

Achim und behielt ihre Bücher . Stillschweigend abgemacht
war es , daß jedesmal ein Paar weiße Militiirhaiidschuhe
nach Graudenz abgingen , so oft Johanna für sich selbst in

den Handschuhladcn gehen mußte . „ Du hast doch etwas Geld .

Johanna i ' -

Achim war das Um imd Auf im Hause . Die Kriegs -
rätin war nnr glücklich , weuir der Sohn über einen lustigen .
mit den Kameraden verkneipten Abend berichtete — so nach
dem Ersten herum — sie war nur traurig , wenn in der
zweiten Hälfte des Monats die schüchtern klagenden Briefe
über Geldnot eintrafen .

„ Du mußt niir mit einer Kleinigkeit aushelfen , Johanna .
Du hast doch noch etwas Geld übrig ? "

Niemals hatte Johanna von der Pension auch nur einen
Pfennig Taschengeld bekommen . Was die Zuschüsse an Achim
davon übrig ließen , das hütete die Kriegsrätin ängstlich , uin

die� Miete und einen Teil der Wirtschaft zu bezahlen . Jede
außerordentliche Ausgabe mußte Johanna bestreiten . Sie
brachte es fertig , der schwächlichen Mutter auch noch dann und
wann ein Stückchen Fleisch , ja sogar eine halbe Flasche Wein

nach Hause zu bringen . Sie hatte an Musters Geburtstag
einen Veilchenstrauß und eiuen Teller mit Erdbeeren

auf den Tisch gestellt und hatte nnr schmerzlich gelächelt , als
die Mutter statt allen Dankes nur sagte :

„ Du scheinst ja noch etwas Geld zn haben , Johanna ?
Du hättest es Achim schicken sollen . "

lFortsetzung folgt . )

Nun hat der Alte doch nnsre Prophezeiung zu Schanden gemacht .
daß er » us jüngere Kollegen alle überlebe » würde . Wir hatten das
so oft unter unZ gesagt , daß wir den melancholischen Scherz schließ -
lich als buchstäbliche Wahrheit empfanden . Wir konnten nnsern Alten
gar nicht mehr hlmvegdeiikeu ; es schien uns völlig wider die Natur ,
daß diese ungebrochene Kraft einmal enden könnte . Während »vir
Jüngeren durch Widerwärtigkeiten , wie sie das politische Berufsleben
unvermeidlich mit sich bringt , nur gar zu leicht uns bis ins Innerste
aufivnhlen ließen und ivohl mit müdem Verzicht den Goeihesclien
Lieblingsversen des großen und unglückliche » Pestalozzi , dein Nacht -
licd des Wandrers , sehnsüchtig nachsannen :

Ter Du von dem Himmel bist .
Alles Leid und Schmerzen stillst ,
Den , der doppelt elend ist .
Doppelt mit Entzückung füllst ,
Ach, ich bin des Treibens müde l
Was soll all ' der Schinerz und Lust !
Süßer Friede ,
Komm ' , ach komm ' in meine Brust ! —

Während wir » nS dergestalt durch böse Stimmungen beherrschen und
entkräften ließen , ging unser Alter aus jedem neuen Sturm wie ans
einein VerjüngungSbad hervor , frischer und lebcnstapferer denn
zuvor . Diese »» venvüstlichc Kraft des Ucbcrwindeiis , des Unter -
sich - Zwiiigcns , die dem ältesten von uns eigen war , erfüllte uns
immer wieder mit bewunderndem Staunen . Daruni auch unser
Glauben , daß , wenn wir längst am Leben aufgerieben sein würden ,
der Alte ünmcr noch aufrecht ragen würde , hoffiuingsstarl aller
Misere trotzend .

Aber auch der Tod bat das Wesen Wilhelm Liebknechts wohl
gekannt . Darum ließ er sich nicht erst auf Unterhandeln und lieber -
reden ein — dann hätte er iiicnials sein Ziel erreicht . Im
Schlllinnier überfiel er ihn mit sanfter Gewalt » » d führte den
vom Schlafe gebändigten Willenlosen voil daniien . Unser Alter ist
eigentlich hinter seincin Rücken gestorben , er selbst trug ivahrlich
nicht die Schuld , daß unser Glaube auch au seine physische Unsterb -
lichkeit zerschlagen worden ist . . .

Das Zimmerche » , das er in unsrer Redaktion zur eignen Der -
fugiing hatte , ist verwaist . Im künftige » Winter Ivird man es
pietätlos heizen , anstatt ihm die Eisschtankkiihle zu lassen , in der
sich der abgehärtete Recke allem wohl fühlte . Kein Blatt Papier wird
aus diesem Räume mehr komme » , das beschrieben ivar mit der großen
klare » lschrift deS Alten , deren Lesbarkeit er nur durch kraus
verrankte Einschiebsel bccinträchtigic . Wir werden nicht mehr
mit ihn , über die politische » Fragen diskiitieren , er wird nicht
mehr bei nns mit der Frage eintreten , ivns denn Neues los sei und
was >vir für einen Leitartikel hätten . Er wird sich nicht mehr des
Abends mit freundlichen , Händedruck verabschieden , an , Arn , das
kunstvoll gewickelte Palet voll Zeitniigen . Wir können auch nicht
mehr über die niaucherle , Sonderbarkeiten „ lästern " , die dieser
großen vielspältigen Natur anhafteten und den mächtigen Kämpfer
zn liebenswürdiqcr Menschlichkeit milderte ». Wenn unsre Arbelt
rastet , tvird die Sehnsucht ailfzuckeu , der Alte möchte iu die Thüre
treten und uns fragen , was es Neues gebe .

In Wilhelm Liebknecht ist vielleicht der letzte große Publizist
deS alten Schlages gestorben — aus jener Epoche , da die Zeitung
nichts weiter war , als ein innfangreichcres , regelmäßig erscheinendes
Flugblatt , da die Tagesfragen nur den Vorwand bildeten zu



tuertreiibcm STufraf , da dcr Tagrssckiriststcllcr Agitator , Missionar
war , ei » Ritter vom Geiste , nicht wie heute im besten Falle ein
Arbeiter vom Geist oder , wie es die Regel ist , ein Arbeiter

gegen den Geist . Heilte beherrscht der JonrnalisnruS das aktuelle

Ereignis , die Würdigung ist nur eine entbehrliche Zugabe .
Der Publizist der älteren Richtung wollte wirken . wollte
einer großen politischen Aufgabe dienen , nicht sich dazu hergeben ,
Neuigkeiteil anszilkranien . Dcr Parlainciitarismiis hat ja eine ähn -
liche Wandlung erlebt : statt des Kampfs um große Priucipien
eine fleißige sachliche Dislnssion über unifangreiche Gesetze , die den

Parlamentarier zu einem Stück Geheimrat macht .
Die pedantische Arbeit , die dcr heutige Redacteur der aktuellen

Tageszeitung austvendcn innß , ist dem genialischen llugestiiin Lieb -

kncchts stets fremd geivcscn . Er war kein Handwerker , sondern eiii

Künstler , der den Eingebungen seines Temperaments folgte , auf
einen guten Stil weit mehr gab , als aus eine sensationelle Nachricht ,
und es nie begriffen hat , daß es darauf ankäme , ob das Publikum
eine Neuigkeit einen Tag später oder früher erführe .

Kein Zivcifcl , daß dcr heutige Journalismus nach den ihm gc -
stellten Aufgabe » viel niedriger stehen muß , als die » in ihrer selbst
tvillen als Kunst gepflegte Publizistik eines Liebknecht . Aber die

Entivicklung ist unwiderstehlich und ihr hatte Liebknecht schließlich
auch seliszcnd Konzessionen gemacht . Schöner und edler ist der Beruf
des Tagcsschriststellers sicher nicht gctvorden , seitdem er zur Neuesten -
Nachrichtcn - Sklaverci geworden , lind ein Man » , dem jede Philo -
slrosität verhaßt war , der am liebsten als rastloser Wcltwanderer

seine Anschauungen verkündete und in der Eisenbahn oder
aus Spaziergängen sein Blatt redigiert hätte , ein solcher frei
schweifende Geist , wie er Wilhelm Liebknecht eigen Ivar , konnte sich
nie ganz an den fabrikmäßigen , regelmäßigen Betrieb gewöhnen , wie —

leider I — das moderne Zcitungswcscu erfordert .
Den Haß gegen die Entwürdigung der Schriftstcllerknnst durch

das ?lkt »elle hat unser Alter stets beibehalten . Er fühlte sich stets
jus Unrecht gesetzt , wenn ihn Kollegen davon abzuhalten suchten ,
eine Notiz ins Blatt zu bringen , die vor einer Woche schon durch die
andren Blätter gegangen oder die Ereignisse betraf , die Ivcit zurück -
lagen . Was lag daran , ob die Notiz nicht mehr ganz aktuell ivar ,
Ivo sie doch prächtig stilisiert und mit dcr ganzen Wacht
Liebkncchtscher Sprachgeivalt ausgestaltet war I Dieser blöde KultnS
der Fixigkeit war ihm schnödeste Entweihung . Wir Jüngeren freilich
ivaren durch die moderne Journalistik verdorben , Ivir waren uns be -

tvußt , daß das goldne Zeitalter dcr individuellen publizistischen
K n n st unwiderbringlich vorüber war , Ivir opferten geduldig dem
Moloch dcr Aktualität — aber im tiefsten Innern empfanden auch
wir eine schmerzliche Sehnsucht nach jenen schönen Zeiten , da der

Publizist noch ein bißchen Zigeuner sei » durfte , der im
Wandern nach freiem Gelüst Blitze schlenderte , statt in trauriger
Seßhaftigkeit Tag für Tag dem Dreibund von Schere , Feder und
Kleister zn dienen . In der Thal , unser Alter hatte doch recht , daß
es für die Kultur ganz gleichgültig sei , ob man ein Geschehnis
ein paar Tage später erführe . Er hätte sicherlich sich dagegen erklärt ,
daß man über sein Ableben eine Extra - Ansgabe veröffentlichte .

Auch darin war Liebknecht dem Zeitungsindnstrialisinns fremd
geblieben , daß er , trotzdem er jahrzehntelang der leitende Geist
großer Blätter geivesen , niemals tief in die technischen Einzelheiten
des Betriebs eingedrungen war . In dieser Hinsicht blieb er so Harm -
los wie ei » Anfänger . Ich glaube , die Zwillings - Notationsniaschine
ist ihm immer etwas unheimlich geivesen , und sein Herz hing
an der kleinen Handpresse einer Geheimdrnckerei , in der der Weg von
Hirn bis zum fertigen Blatt nicht gar so weit ist .

Diese patriarchalische Anschauung von der Publizistik beruhte
keineswegs ans einer rückständigen Einsichtslosigkeit . Nein , Liebknecht
erkannte eben , daß die moderne Entivickelnng des ZeitnngstvesenS —
bei manchen Vorzügen — doch die wertvollsten Eigenschaften zcr -
störte : m> d „ irniand kann bestreiten , daß er darin recht hatte . So
blieb er für seine Person dcr alten besseren Gewohnheit getreu ,
wehrte aber auch nicht den Jüngeren , die den schlimmen Forderungen
der Aklnalität gerecht zn werden suchten .

Den großen Wecker und Nütteler wird niemand von den Jüngeren
ersetzen . Niemand vermag so, wie Liebknecht cS konnte , als be -

geisternder Führer , als ermutigender Tröster nach Niederlagen , als
jubelnder Trinmphator nach Erfolgen zum Volke z » sprechen . An
diesen großen Tagen bekam das geschriebene Wort von selbst Klang
und Ton und begann zu reden . Dann war die Zeitung nicht ein
totes Blatt , sondern ein leidenschaftlich glühender Mensch .

Daß die Jungen eS immer verstehen mögen , das heilige Maifest -
Feuer deS Alten getreu zu hüten I lloo .

TUeinos Ifeuillekon »

gr . Seine Nachtruhe . Nach dem Kaffee gingen sie wieder ans
den Balkon . Die Tante setzte sich ans den Schaukelstuhl , den weißen
Pintscher im Arm , und wiegte sich leise hin und her . Der Onkel

beschäftigte sich mit den Blumen , das junge Mädchen trat a » seine
Seite , spielend ließ sie die zierlichen Blüten der Fuchsien durch die

Finger gleiten : „ Es steht aber wieder alles prachtvoll .
"

« Ja , nicht wahr ? " Ein freudiger Stolz leuchtete in seinein
Gesicht . „ Und sieh ' mal , wie sich dcr Wein entwickelt hat l Das

ganze Gitter ist dicht berankt . Zum Fenster kriecht er auch schon
hinüber , ivie ein Kranz ficht es ans . Wunderhübsch , nicht wahr ? "

„ Es ist überhaupt alles wunderhübsch !" Sie ließ die Augen
über die Blumen gleiten und beugte sich dann auf die Straße
hinaus : „ Die Aussicht ist doch geradezu reizend . Wie klar heute
wieder alles ist I Man erkennt den Grunewald ganz deutlich !' "

„ Ja die Aussicht werden wir am meisten vermissen . " Die Dame
im Schaukelstuhl seufzte , der alte Herr verzog gleichfalls das Gesicht :
„ llud wenn ich nur erst wüßte , wie »vir die Blumen fortbringen .
Die Blumen leiden ganz entschieden dem Umzug . Dcr Wein
wird mir total ruinierte Es dauert wemgstcuS ztvei Jahre , ehe er
wieder so hoch kommt tvie hier . "

„ Und ehe man sich an die fremde Gegend gewöhnt !" Die Taute
gab dem Schaukelstuhl einen erneuten Schwung . „ Ich darf tvirklich
gar nicht daran denken , nun wohnen lvir hier fünf Jahre . "

„ War eS denn aber gar nicht möglich , daß Ihr hier bliebt ?
Das junge Mädchen rückte den zierlichen Bambusstuhl an ihre Seite
uud ließ sich mit teilnehmender Miene darauf nieder .

„ Ach ! Gar kein Gedanke I " Die Dame lehnte den Kopf
hintenüber und schlug die Augen gen Himmel .

Der Onkel rückte sich gleichfalls einen Stuhl heran : „ Nein , aber
auch wirklich gar kein Gedanke . Die weite Enifernung von der
Stadt , die unbequeme Verbindung , das ließe sich ertragen , aber die
Fabrik da drüben ! Nein , unmöglich I" Er warf einen feindseligen
Blick auf das hohe rote Gebäude , das sich in einiger Entfernung
zwischen Ackerland und Baustellen erhob .

'

„ Es ist eine Eisenivarenfabrik , nicht wahr ? " fragte das junge
Mädchen .

„ Maschinen machen sie da . " Die Stimme der alten Dame
wurde ordentlich wütend . „Jetzt merkt mau eigentlich gar nichts
davon . " Das junge Mädchen musterte die Fabrik mit interessierten
Blicken . Der Onkel klopfte die Asche von dcr Cigarre : „ Nein ,
natürlich merkt man nichts I Die Kinder schreien ja auch genug ans
der Straße , aber sitze nur mal abends hier , oder komm nur mal
nachts , wenn sonst alles ruhig ist , dann kann man es nicht aushalten
vor Spektakel . "

Das junge Mädchen machte große Augen . „ Nachts ? . . .
Arbeiten sie denn da auch nachts ?"

„ Jede Nacht !" bestätigte die Tante .
„ Und der Skandal ist tvirklich nicht zu ertragen " — fiel det

Onkel ein — Dn kannst Dir wirklich keine Vorstellniig machen ; das

Hämmern und Surren und Schleifen und Pocheg hört gar nicht ans .
Der vernünftigste Mensch muß verrückt werden , wenn er es eine
Stunde mit anhört . "

„ Wir müssen faktisch die Fenster schließen " — tvchklagte die
Tante — „ und dabei sind wir es so gewöhnt , bei offenen Fenstern
zu schlafen . Ich bin schon ganz krank von der eingeschlossenen
Luft . "

„ Na , immer noch besser die eingeschlossene Luft als dcr Skandal I"
Der Onkel machte ein griesgrämiges Gesicht . „ Nein , tveißt Dn ,
meine Nachtruhe muß ich haben l Seine Nachtruhe muß jeder Mensch
haben , das ist doch wahr ? Man steht ja erschöpfter ans , als man
sich hingelegt hat . Alle Augenblick wird man aufgescheucht .
Bald kracht es hier , bald poltert es da ; es ist ja gräßlich . "

Das junge Mädchen schüttelte den Kopf :
» Daß so etlvas aber erlaubt ist ? "
Die Tante nickte lebhaft : „ Ja , das Hab ' ich auch schon gesagt .

— Da wohnt - man hier in Ruhe und Frieden , und dann kommt
so ' n Fabrikant und läßt einem die ganze Nacht etwas vorhärnmem
— einfach ein Skandal ist es , die Menschen ans ihrem friedlichen
Schlaf aufzuscheuchen , sie so um ihren Schlaf zn bringen , als ob die

Nacht nicht zum Schlafen da wäre I Jawohl , zum Schlafen I " Ihre
Stimme schlug über , sie Ivehte sich mit dem Taschentuch Kühlung zn .
Der Onkel nickte beistimmend :

„ Jatvohl zum Schlafen — natürlich — ich sag ' eS ja — es ist
' ne Gemeinheit , einen um den Schlaf zu bringen ! Seine Nachtruhe
muß jeder haben , hm ja — seine Nachtruhe I "

- -

— Ein Land ohne Drnckerpresse . Im Jnnihcft dcr „ North
American öleview " spricht E. Denisqu Roß , Professor der persischen
Sprache am Univerfith College in London von dcr modernen persischen
Litteratnr , an der man in den englischen Sprachgebieten durch die

Ucbersetznng des Omar Khaygam durch Fitzgerald Interesse gcivonncn
hat . Die . Münch . Allg . Ztg . " entnimmt dem Aufsatz das folgende
über den persischen Buchmarkt , rcsp . die Art , wie die Lilteratur
in dem persischen Reich verbreitet wird : „ Während Konstantinopcl
und Kairo ausgezeichnete Druckereien besitzen , ans denen zahl -
lose Bücher und Journale hervorgehen , ist Persien bis ans
den heutigen Tag von der lithographischen Reproduktion seiner
Jnland - Bücher und Zeitungen — die sehr spärlich ist — abhängig .
Im Beginn des 19. Jahrhunderts ivar eine Druckerpresse mit be -

lveglichen Typen zu Tnbriz aufgestellt und eine gelvisse Anzahl
Bücher da gedruckt . Aber bald ward dies wieder aufgegeben . Die
Unpopnlarität des Typendrucks in Persien hat zwei Gründe : erstens
beleidigt die Grndheit der Linien den Kunstsinn des Persers ;
zweitens ist bei gedruckten Büchern dcr Charakter der Schrift ver -
loren . Der gleiche Grund , der den Perser dazu bringt , einen Kalli -

graphen aufs höchste zu schätzen und zn verehren , läßt ihn den

Mangel an Charakter an einem Thpendrnck beklagen . Ein schön ge -
schriebenes Manuskript ist sein höchstes Entzücken , das sich bei ihm
äußert , wie wenn wir die Signatur und die Art eines alten



Meisters vor uns sehen . Hat er sein Mmmstript , so begnügt
er sich mit einer Lithographie , die geivohnlich dnS Farsimilc
der Handschrift eines ziemlich guten Schreibers ist , so das ; das

menschliche Element nicht ganz fehlt . — Wir können iin -Z kaum vor¬

stellen , welche Anfmerksainkeit nran der Kalligraphie in , Osten zu -
tvcndet , wo Männer von großem Wissen sich jahrelang darauf vcr -

legen , um sie zu lernen , und Lebensalter damit zubringen , kuust -
volle Kopien klassischer Werke herzustellen . Obwohl diese Knust
infolge der Billigkeit der Lithographie abzusterben beginnt , so kann

doch auch heutzutage noch ein Mann gleichen Ruhnr durch seine
Kalligraphie wie der Dichter durch seine Verse gewinnen . — In
jedem größeren Bazar finden sich eine Anzahl Bnchcrlädcir als bc -
sondere Abteilung . Hier findet man den Buchhändler in

seinem langen dimklen Gewand und feiner hohen schwarzen
Lanunfcllmiitze auf dem Boden sitzen mit seiner nicht sehr reich -

haltigen Ware . Die Borderseite der Bude ist offen , während die

Bücher entweder an den drei Wänden auf Gestellen rnheil oder in

Haufe » auf dem Boden liegen . Die Kollektion besteht gewöhnlich
atis lithographierte » Ausgaben von Korans . Schulbüchern , Lieblings - -
dichter » nud Historikern , doch ist die Auswahl gering . Abgesehen'
davon findet sich verborgen in ciiiem Winkel noch oft ein oder das
andre Mnuuskript , das der Buchhändler entweder selbst aus
Spekulation gekauft hat . oder für einen Freund zu verkaufe »
hat . — Die Zahl der in Persien lithographierten berühmten
Werke ist gering und eine große Anzahl von solchen — in Poesie
und Prosa — existieren bis auf den heutigen Tag nur im Manuskript .
Gar viele persische Autoren verdanken ihre Auferstehniig ans diesem
Zustand relativer Vergessenheit nur den Austreugnugen von Jndieru
und Europäern . Es wird uianchcn überraschen , wenn er hört , daß
die Werke zahlreicher persischer Dichter , die unter ihren Landsleutcu

höchsten Ruhm gewonnen haben , weder lithographiert noch gedruckt
worden sind . — Die übliche Hausbibliothek des Persers besteht ans
einer arabischen Kopie des Koran , dem einen oder dem andern
Dichter , einem Wörterbuch und einer allgemeine » Geschichte . Größere
Bibliotheken sind selten . Die Bücher werden nicht aufrechtstehend
aufgestellt , sondern liege » aufeinander , und ztvar mit dem Rücken an
die Wand , während der Titel , wenn ein solcher überhaupt angegeben
ist , über den vordere » Schnitt geschrieben ist . " —

Völkerkunde .

ck . I m Lande der Pygmäen . In dem soeben in
London erschienenen Buch „ Im Lande der Zwerge und Kannibalen "
entwirft der englische Missionar A. B. Lloyd eine interessante
Schilderung von seiner Reise durch die dunkelste » und - unerforschten
Gebiete Central - Afrikas . Auf der Heimreise von Uganda wählte er
nicht den bequemen Weg Über Sansibar , sondern den durch das
Kongogebiet und nach der atlantischen Küste . Dabei kam er auch
durch das Land der Pygmäen und zahlreicher Kanuibalen - Stämme ,
mit denen er sich aber in aller Freundschaft auseinander zu setzen
wußte . Seine erste Bekanntschaft mit den Pygmäe » machte Lloyd
in einem Walddickicht . Er war mit der Lektüre eines Buchs be -
schäftigt , als er plötzlich im Dickicht „zahlreiche kleine Gesichter be -
merkte , die ihn anstarrten " . Lloyd hielt seine Hände hin , zum
Zeichen einer freundliche » Begrüßung . „ Langsam und sehr scheu
näherte sich ein Pygmäe , starrte de » weißen Mann voll Erstaunen
ins Gesicht und verbarg sein Gesicht in den Händen " . Andre Pygmäen
kamen und lauerten hinter ihren » Führer . „ Ich konutenniimeine Besucher ,
so erzählt Lloyd , in der Nähe betrachten , und was mir zu allererst
auffiel , war natürlich ihre kleine Statur . Aber obgleich sie sehr klein
waren , ungefähr vier Fuß hoch , wie ich später durch Messung fest -
stellte , waren sie so kräftig gebaut , wie man es bei afrikanische »
Stämmen nicht oft sieht .

'
Sie waren breitbriistig , hatten eine aus¬

gebildete Muskulatur , kurzen und dicken Hals und einen Kopf in der
Form einer kleinen Kugel ; der Unterkörper ivar massiv gebaut und
ungewöhnlich kräftig . Die Brust war mit krausen , schwarzen Haaren
bedeckt und die meisten Pygmäen trugen dichte , schwarze Bärte . Sie
hatten einen Bogen und einen Köcher in der Hand oder kurze Wurf -
speere . Um die Arme trugen sie eiserne lltinge und einige hatten
auch Ringe uni den Hals . Ich sprach niit dem kleinen Mann , der
die Toro - Sprache kannte , und war sehr erstaunt über die geschickte
Art , wie er meine Fragen bcantlvortcte . Seine Kenntnis der Sprache
ivar nicht gerade vollendet , und er brauchte oft Worte , die mir fremd
waren und die denGeschmack des Pygmäen landes verrieten , aber er sprach
doch gut genug , dainit ich ihm folgen konnte . " Der Pygmäcnhäuptling
erzählte auch , daß sein Land sieben Tagereisen lang und sechs breit
wäre . „ Dann fragte ich ihn nach der Zahl seines Volks , und er
nahm ein Stück Holz , zerbrach es wieder in kleine Stücke und sagte ,
daß jedes Stück einen Häuptling vorstelle ; dann zählte er auf , wie -
viel Pygmäen zu jeden » Häuptling geborten : einige halten 200 ,
andre nur 50 , andre aber sogar 500 . Die einfache Addition ergab ,
daß die Gesamtzahl ettva 10 000 betragen mußte . Dan » erzählte
mir der Pygmäen - Häuptling , daß er seit langem von meiner An¬
kunft wüßte . Ich fragte ihn , tvie das käiiw , und er sagte , er hätte
mich schon sei : mehreren Tagen gesehen . „ Ihr saht mich " , sagte ich,
„ wann den » ?" „ Ich habe Euch schon sechs Tage lang im Walde gc -
sehen " . „ Aber ich sah Euch doch nicht ", ' sagte ich. Darüber
lachte er herzlich . Ich bekam schließlich heraus , daß eine
große Bande dieser kleinen Menschen jede unsrcr Be -
wegungen durch das Dickicht verfolgt hatten , als ivir vorüber -

gingen . Warum grifsen sie uuS nicht an ? Wir waren in den letzten
Tagen ganz in ihrer Macht gewesen , und man hatte sie immer als
ein verschlagenes , hinterlistiges Volk geschildert . Vielleicht schützte
uns unsere Hilflosigkeit ; denn sie sahen , daß wir nicht , wie andre

Weiße , mit Flinten bewaffnet Ware » . Ich glaube aber , daß sie nicht
das unzuverlässige Volk sind , für das man sie gewöhnlich hält , sie
sind , ivie die meisten Afrikaner , vollkommen ungefährlich , wenn man
sie nicht stört . " Ebenso gute Erfahrnngen machte Lloyd mit dem
Kannibalenvolk der Bangivas . Er beschreibt sie als „die gemütlichsten
Schivarzen , mit denen ich je ctivns zu thun gehabt habe ; sie waren
voll von Scherzen und gingen herzlich ans all meine Späße ein .
Meine englische Ziehharmonika , mein Hund Tally , die Kamera , das

Opernglas » od vor allem mein Fahrrad riefen bei ihnen die größte
Bewnuderuug und die wärmsten Kameradschaftsgefühle hervor " . —

Aus dein Pflanzenleben .
— „ S t e p p e n l ä u f e r . " Leopold L ö s k e schreibt in der

Wochenschrift „ Mutter Erde " : Wenn der Wind über die Steppen
Südrußlands rast , jagt er wunderliche Ballen vor sich her , die teils

hüpfend , teils rollend vor den Augen des erstaunten Wanderers über
die öde Heide dahineilen , um schließlich in der Feine zu veischwiudc ».
Es sind ausgedörrte Pflanzen , die den Kreislauf ihres meist ein -

jährigen Daseins vollendet haben und die der Wind vom Boden

löst , um sie in wilden Sprüngen über die Steppe tanzen zu lassen .
Fortrollend sollen die einzelnen Bündel sich miteinander bis zur
Größe eines Henwagcns „ verheddern " . Aber auch wen » man diese
Angaben ans ein bescheideneres Maß reduziert , wird es auch für
den , der keine Gelegenheit hatte , die Steppe aus eigner Anschaimng
kennen zu lernen , begreiflich erscheinen . daß diese an sich
so harmlose Erscheinung bei de » Bewohnern der sttdrussischen
Steppen nuter der phantastischen Bezcichiinng „ Steppenhexe "
fburian ) bekannt ist . Die Erscheinung ist aber nicht auf Süd -

rnßlaud beschränkt , sie wird überall beobachtet , wo große Steppe »
die geeignete Unterlage für die ' fast groteske Staffage liefern . So

berichtet F o n ck in seinen „ Streifziigen durch die biblische Flora "
aus den Steppen zwischen Libanon und Antilibanon :

„ Schon bald , wenn wir so durch dieie Steppe dahin¬

ziehen , wird » ms eine eigeutnmlickic Erscheinung auffallen .
Zwischen de » beide » Höheuketten erhebt sich nicht selten ein starker
Wind , der wirbelnd über die Ebene dahiiibrauft . Staub und Spreu
vor sich hertrcibend . Schauen »vir ctivas genauer zu. so bemerken
»vir zivischcn den » Staub und der Spreu große runde Balle »», die
im Kreise sich um sich selbst drehend mit Windeseile schier » » auf¬
haltsam über die Felder dahiugejagt »verde ». Es sieht aus , als ob

»vcihgraue , kleine Räder von unsichtbaren Kräften über die Steppe
gerollt »viirde »». " Die Beobachtung dieser sogeunuuten „ Steppen -
iäuscr " reicht sicher bis ins graue Alter hinein und das biblische
Wort : „gleich der Spreu vor dem Sturmlviud " bezieht sich zlveifel -
los auf diese Erscheinung . Wie Fouck »veiter erzählt , rufen die

heutigen Araber den Stcppenläuferu , die ihnen begegnen , scherzend
nach : „ Wohin nullst du noch hellte ?" und lassen die enteilende Er -

scheiniuig antlvorteu : „ Wohin der Wind »villi " Damit soll die

ohnmächtige Abhängigkeit symbolisiert werden . Die nähere Unter -

siichung der rollende » Bündel bat ergebe », daß es sich « in sehr
verschiedene Pflanzcnarte » handelt . In den europäischen Steppen
spielen z. B. Eryn/sium campestre ( das sogar den Rainen „ Lauf -
distel " führt ) und Gvpsophila paniculata als Steppculäufer eine

Nächtige Rolle ; ferner sind . Kalsola Kali und Centaurea diffusa zu
ueniien . Auf den persischen Hochsteppen bildet Gundelia Toumefortii ,
ciit Korbblütler , stachlige lockere Rasen mit tiefgehender Pfahtivurzel .
Sind die Samen ausgereift , so fault der obere Teil der Wurzel durch ,
so daßder Wind mühelos die dürren Ballen iuSteppeuläufer verivaudelt .

Sehr merkwürdig ist auch Piantago cretica . Diese einjährige
Pflanze hat eine Rosette schmaler Blätter , aus deren Mitte ein

ganzes Bündel steif aufrechter , blütenreicher Stengel entsprießt ,
Wenn die Früchte reifen , beginnt das Bild der Pflanze sich voll -

ständig zu verändern : die bis dahin straff aufrechten Bliileuftengel
krümmen sich bogig nach auße »» herab , bis sie den Bode » » berühren ,
und stemmen sich derart gegen den letzteren , daß das Be -
streben , die ganze , jetzt

'
halbkugelig gesonnte Pflanze vom

Boden abzureißen , »mverkeilnbar »vird . Die senkrecht in der
Erde steckende einfache Pfahtivurzel verhindert zunächst diese merk -

»vürdige Selbstainputation . Allein der Boden , den Plantage oretica

bevorzugt , trocknet im Hochsommer ans , er wird rissig und die Ber -

bindnng zlvischei » ihm und der absterbenden brüchig »verdenden Wurzel
schließlich durch den federnden Druck der gegen den Boden gc -
stemmte » krnniiiic » Stengel aufgehoben ; dann »vird der leichte Ball
ein Spiel des Windes , Das alles muß eine » Sinn haben . Thal -
sächlich sind fast alle diese Steppenläufer mit reifen Samen ver -
sehen , die uieistcns von trockenen Hüllichnppen festgehalten
»Verden . Der Wind »virkt al § Verbreiter nnd führt die toten Samen -
träger an günstigere Orte . Daim kommt die Regenzeit und die
Samen »verden frei . Teils »verde »» sie ans ihren crflorbeiien Behältern
einfach ausgespült , teils öffnen sich hygroskopisch organisierte Deck -
fchnvpen in ' der feuchten Luft , um die ' Samen ausfallen zu lassen .
Geiviß eine eigenartige Erscheinung , diese toten und dennoch Leben
bergenden Stcppenlänfer , die sich »villenlos vom Winde jagen lassen ,
um die Samen vielleicht an einer giinstigeten Stelle Wurzel fassen
zu lassen ! —
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