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Roman von Kurt Aram .

Keine leichte Aufgabe , da einen socialen Roman zu
schreiben , auch nur auf Grund der hiesigen Verhältnisse ; denn

Schäfer spürte , daß das längst nicht mehr sogenannte einfache
Verhältnisse waren . Man mußte denn flunkern und eitel

„ Poesie " geben . Er hob den Kopf . Aber interessant war es
nun erst recht I Jetzt zog ihn der Plan wieder an , und

zwar um so mehr , je schwieriger ihm die Ausführung zu sein
schien .

Er reckte sich mit Macht . Diesmal sollte , mußte es was

Tüchtiges geben l I
Vor der grauen Vtlla stand der Wagen angespannt .
Otto machte sein sarkastisches Gesicht . „ Na . juckt ' s

ordentlich ? "

„ Nein . Garnicht . " Schäfer hatte die Sorge um die

Tierchen über den Menschen ganz vergessen .
„ Interessantes erlebt ? "

„ O ja , iie ganze Menge . "
„ Dann schieß los l "

„ Es muß sich erst alles klären . Später vielleicht . "
„ Na , nur auch recht . Für ein paar Stunden mußt Du

mich jetzt entschuldigen . Ich habe Geschäfte in der Stadt . "
„ Aber bitte . Es wäre mir höchst unangenehm , wenn ich

Dich in irgendwas behinderte . "
Otto lächelte dünn . WaL sich der Federfuchser alles ein -

bildete . Und das mit seiner Arbeit in der Stadt schien er

wirklich ernst zu nehmen . Komisch naiv , dieser Berliner . Ne

schwere Arbeit , ini Klub ein paar Stunden Blech anhören und
was dazu trinken I

Otto forderte Schäfer nicht auf , mitzufahren . Er ließ die
beiden absichtlich allein . Schäfer schien auch gar nicht anzu -
nehmen , daß er ihn auffordern würde . Um so besser . Er

fuhr ab . Schäfer ging eiligst auf sein Zimmer , sich einiges
zu notiere » . Daß er nicht allein im Haus war , vergaß
er ganz über dem Schreiben und Pläne entwerfen für
sein Buch .

Ganz erschrocken fuhr er ans , als ein Diensttnädchen klopfte
und ihn zu Tisch bat . Er war ernstlich ärgerlich , daß er ge -
stört wurde . Als Junggeselle in Berlin hatte er es doch be -

quemer . Lästig , so ne Familienexistenz , dachte er , während er
das beschriebene Papier verschloß . In Berlin bei seiner
halbblindcn Auftvartefrau konnte er getrost alles herumliegen
lassen , aber hier mußte er sich vorsehen . Lästig , so was I

Magda empfing ihn freundlich und sah so gut aus , daß
er bald wieder in Stimmung kam , sehr bald sogar .

Sie fragte ihn auch sofort nach seinen Erlebnissen . Aber
aus wirklichem Interesse , das war gleich zu spüren .

Er erzählte denn auch schon bei Tisch von der alten , die

ihre zweiundneunzig Jahre zur Schau stellte und aus ihnen
ein Gewerbe niachte . Auch von dem weiblichen Dragoner
und all den Mißverständnissen , die es da gegeben hatte .

Wie Magda angenehm lachen konnte l Nicht laut , sondern
diskret , aber doch so wohlthuend . Er hörte das gern und

unterstrich das Komische noch nach Kräften , um sie öfter lachen
zu hören .

Er sprach immer weiter , auch während sie nach Tisch in

Magdas Zimmer gingen , anch als er sich da sofort die erste
Cigarette ansteckte , ohne erst lange zu fragen .

„ Sehen Sie , Frau Magda . . . " Er wartete ein wenig .
Wie bei dieser Anrede ein freundlich Lachen in die grauen
Augen trat !

„ Nicht wahr , Sie erlauben , daß ich Sie so anrede , das
andre ist so konventionell und fad ! Frau Magda klingt so
schön . "

„ Gewiß, " sagte sie und machte ein sehr ernstes Gesicht
dazu , als handle es sich um eine große Sache . Das ainüsierte
Schäfer .

Eigentlich Hab' ich heute im großen und ganzen die Ge -

schichte ani verkehrten Ende angefaßt . Aber bitte , Nichts
Ihrem Mann sagen ! Das Vergnügen gönne ich ihm nicht . "

Magda nickte zustimmend .

„ So werd ' ich denn die nächsten Tage in die Wirtshäusel
müssen , um die Mäiine » kennen zu lernen , deren ich bishel
nur zwei kennen lernte .

Er lächelte . „ Das niit dem einen war auch sehr lustig .
Ich suchte ja Männer , nicht wahr ? Konnte aber keine finden .
Endlich fand ich nun einen , der traurig aus dem Fenster sah .
Ich war ganz glücklich . Vor allem auch wegen seines traurigen
Gesichts . Daraus spricht sociale Not , sagte ich mir erfreut ,
da kannst du was lernen . Ich ging ins Haus . Der Mann
blieb auch in nreiner Gegenwart mißmutig und kurz an -

gebunden . Auch das freute mich , denn ich sah darin außer
der Notlage auch noch seinen festen Charakter . Ich fragte nun

gar mancherlei , er wollte aber nicht recht raus mit der

Sprache . Er stöhnte nur manchmal leise , was mich natürlich
nur anfeuerte . Er stöhnt schon , dachte ich, da wird er auch
bald reden . Schließlich fragte ich ihn ganz geradezu : So

sagen Sie doch , was ist Ihnen , was drückt Sie ? Vielleicht
kaim ich Ihnen raten , helfen ? Da stöhnte er nochmals ganz
erbärmlich , nnd dann kams : Ich Hab' so schreckliche Zahn -
schmerzen , uh , uhhhhh , ich Halts nicht mehr aus ! "

Zu famos , wie diese Magda lachen konnte !

„ Sehen Sie , das war seine sociale Not . Warum binden

Sie sich denn nicht irgend ein Tuch um den Kopf ? fragte ich

teilnehmend . Innerlich dacht ' ich selbstverständlich , dann wär '

ich nicht auf Dich hineingefallen . Das sieht so unpoettsch aus .
erklärte er . — Ich war sehr erstaunt . Was wußte der von

poetisch . Wie kam er überhaupt zu dem Wort ? — Un¬

poetisch ? Lieben Sie die Poesie ? — Dafür laß ich mich
totschlagen , behauptete er . — Das hatte ich wirklich nicht er -

wartet . Hier in dem Dorf einer , der sich für Poesie tot -

schlagen läßt ? ! Aber vielleicht kam das auch nur von den

Zahnschmerzen . Da ist nian ja zu allem fähig . Ich forschte
weiter . Der Mann interessierte sich in der That , in allem

Ernst für Poesie . "
„ Wer ist denn das ? "

„ Reusch heißt er , und Platzmeister ist er bei ihrem
Mann . "

„ Ich kenne ihn gar nicht, " gestand Magda beschämt . „ ES

ist wirklich unrecht , daß ich mich bisher so gar nicht um die

Leute im Dorfe gekümmert habe . "
„ Das freut mich . Frau Magda . denn ich Hab' schon ' nen

Plan ! "

„ Ach ? Wirklich ? "
„Gleich . Erst möchte ich mit dem poetischen Platzmeister

zu Ende kommen . . . Uebrigens , haben Sie ' ne Ahnung , was

das ist , Platzmeister ? Ich nicht . "
„ Ich leider auch nicht . "

„ Also plötzlich fragte er mich , ob ich Scheffel kenne ?

Leider kann ich den hiesigen Dialekt nicht imitteren , der so
gut zu Land und Leuten paßt , so rauh und ' n biffel wüst .

Selbstverständlich kenne ich Scheffel , erwiderte ich . Nun wurde

der Mann ganz erregt . Wie sieht er aus , ist er groß , ist er
blond ? — Ja , persönlich kenne ich ihn nicht , er ist ja schon
lange tot . — Der tot ? Da irren Sie sich, meinte der Platz¬
meister , ich Hab' doch noch vor einem Jahr ein Buch von

ihm gekauft . — Der poetische Platzmeister war nämlich in

allem Ernst der Meinung , Leute , von denen man Bücher

kaufen könne , müßten auch noch leben . Er wurde jetzt wieder

wortkarg und unfreundlich . Er dachte offenbar , ich mache

mich über ihn lustig , oder hätte ihn geradezu angelogen mit

meiner Behauptung , daß ich Scheffel kenne . Als er wieder

mal so recht kläglich stöhnte , sagte ich : Das ist im Leben

häßlich eingerichtet , daß bei den Rosen gleich die Dornen

stehn . Da strahlte er über ' s ganze Gesicht nnd drückte mir

energisch die Hand . Das Wort schien ihm ein rechter Trost
zu sein in seinem Leiden . Ich gestand ihm dann , daß ich auch
Dichter sei . Ich war begierig , welchen Eindruck das auf ihn

machen würde . Er aber glaubte das einfach nicht . — So

sehen keine Dichter aus , behauptete er kategorisch . — Wie

denn ? fragte ich . — Das ist sehr schwer zu sagen , meinte er

Er hätte es aber im Gefühl , nnd ich hätte jedenfalls gar
nichts Poettsches . Fmmdlich , nicht wahr ? Daraufhin ging
ich bald . "

Magda und Schäfer schwiegen eine Weile .
Das Schweigen dauerte sogar lange .
Warum auch nicht , dachte Schäfer . Wirklich gebildet�



Menschen müssrn ja nicht iinmcr schwahsn , gebildete Menschen
können auch schweigen und sich doch unterhalten .

Er blies Rauchwölkchen in die Luft und starrte ihnen nach .
Er sah aber Magda nicht an . Warum eigentlich nicht ?

Ach was , ewiges Grübeln und Bohren I Weils mir Spaß
macht , darum !

Magda lehnte in ihrem Sessel und wartete , daß er

fortführe .
Warum that er das nicht ? Er dachte wohl an seinen

Roman . Da wollte sie ihn nicht stören . Sie schwieg auch .
Wie still es war . Nur draußen vor den Fenstern leise

der Regen .
Die große Lampe mit dem roten Schirm stand auf dem

Nebentisch . Ihr gedämpfter Schein schlich nur zagend bis hin
zu den beiden .

Schäfer schwieg immer noch . Er wollte es gar nicht mehr ,
denn es fing an , ihn zu beengen . Aber er wußte im Augen -
blick absolut nicht , was er sagen sollte . Sein Kopf war wie
ein ausgeblasenes Ei . Und wenn der Tod auf längeres
Schweigen stand , er konnte nicht sprechen .

In Magda stieg Verlegenheit auf . Wie sonderbar , daß
er immer noch schwieg . Wie unpassend . Solch Schweigen ist
so intim .

Plötzlich fühlte sie , wie ihr das Vlnt aus dem Kopf ging
und zum Herzen eilte , jagte .

„ Was meinten Sie doch vorhin ? " kam es hastig von

ihren Lippen .
Er schwieg . Er merkte , daß sie verlegen wurde , und das

reizte ihn , länger zu schweigen . Aber sie schlvieg nicht länger ,
als läge eine Gefahr darin .

„ Sie sagten doch . Sie hätten einen Plan , daß ich die
Leute besser kennen lernen könnte ? "

Er sah sie stumm an . Sie staild auf . Da sagte er

schnell , in dem instinktiven Gefühl , sonst läuft sie dir fort :

„ Jawohl , einen Plan . Ich war da nämlich vorhin bei einem
alten Mann , da sah ich wirklich Not und Elend in Fülle . "

Magda setzte sich wieder .

Schäfer erzählte : „ Er lag auf einem Strohsack und

hustete fürchterlich . Die Lunge sei kapnt , sagte er , und Luft
könne er auch oft nicht bekommen . Wie zur Bestätigung fing
er auch gleich an , nach Luft zu ringen . Es war entsetzlich
anzusehen . Ringsum Luft in Menge , denn er lag in der Nähe
des Fensters , das ich sofort geöffnet hatte , als ich eingetreten .
Ringsum Luft die Meug� und er konnte nichts davon ein -

fangen für sich. Der Kamps um das bißchen Lust wurde
immer wilder . Sein Gesicht war blaurot dabei . Die Hände
fuhren jäh umher , als wollten sie die Luft greifen . Dann

schlug er sich mit ihnen auf den Brustkorb und riß die Haut
blutig , als wollte er sie fortreißen , daß es Platz gab für die

Luft , all die Luft ringsum , die doch nicht zu ihm konnte .

Ich richtete ihn ein wenig auf . Ich fürchtete , daß er vor
meinen Augen erstickte . Aber schließlich , als ich schon dachte ,
jetzt ist ' s vorbei , nahm der ausgemergelte Körper noch einmal

alle Kraft zusammen in ungeheurer Anstrengung , und cS ge -
laug ihm , nun bekam er endlich die nötige Luft . Sofort
wurde ihm leichter . Er bat mich , ihm eine Flasche zu reichen ,
die in der Nähe des Strohsacks stand . Ich reichte sie ihm .
Es war noch ein kleiner Rest Schnaps drin , hell wie Wasser .
Damit feuchtete er gierig die Lippen , die aufgesprungen und

ausgedörrt waren von all dem Kämpfen uin das bißchen Luft .
Diese Flasche war sein höchster Schatz , sein einziger Trost .
Er sei kein Trinker , versicherte er treuherzig , aber wenn er so
ein Schlückchen davon nähme , würde ihm immer viel leichter
um die Brust . Noch besser sei ' s , wenn er den Schluck auf
ein wenig Zucker nähme . Aber Zucker habe er schon lange
nicht mehr . Und mit dem Schnaps ginge es auch zur Neige ,
trotzdem er spare , ivie er nur könne . Acht Tage habe das

Fläschchen schon gereicht . Morgen aber sei ' s zu Ende , wenn

er auch noch so sparsam damit umgehe . Was dann aus ihm
werden solle ? Geld zu einem neuen Fläschchen habe er nicht

mehr . Er fing an , jämmerlich zu weinen . Und dies Weinen

war das allerschrecklichste . Er hatte nicht mehr viel Thräneu .
Deshalb war jede einzelne nur unter Qualen aus den roten

Augen zu bringen . Wenn er sich doch ordentlich ausweinen

könnte , welche Wohlthat für ihn . Aber es ging nicht , sein
Thräncnvorrat reichte dazu nicht , so wenig wie sein Schnaps
noch lange reichen würde . Natürlich regte ihn das Weinen

so auf , daß er wieder nach Luft zu ringen begann . Als er

endlich wieder ruhiger war , fragte ich ihn ein wenig aus nach
seinen Verhältnissen . Er hatte keine Verwandte mehr , ' nur

»och eine Tochter , die mit einer Menagerie durch die Welt

reiste und sich um den Vater nicht kümmerte . Ein Nachbar
dringt ihm morgens einen Krug Wasser , mittags ein andrer
ein bißchen Suppe , und abends sieht noch mal einer nach
ihm . Im übrigen lietzt er den ganzen Tag und die ganze
Nacht allein , kämpft um das bißchen Luft und hört nichts
als das Gurgeln und Keuchen um den Mund voll Atem . "

( Fottfetzung folgt . )

Ans drv mnMAUJihen Lvochr .
Von dem langen Ringen nach der Erreichung eines wirklichen

innsikalischen Dramas ist ein inieressanter Ncbenzng das Bestreben ,
innerhalb der ausgesprochenen Konzermusik , die ja vorlvicgend mit
einzelnen kürzeren Stücken arbeitet , größere , einen „ Abend " ein -
heitlich füllende Stücke zu schaffen . Im Sinne dieses Bestrebens
sind namentlich manche Versuche und Schöpfungen Mendelssohns
und Sckmmanns mit zu verstehen . Vorwiegend handelt es sich dabei
mn Oratorien , weltlicher wie geistlicher Art , oder über -
Haupt um Vokaliverke von größerem Zusammenhang , und
darin wieder speciell mn die Bemühung , in diese Kunst -
form , die ja nicht eigentlich dramatisch ist , einen dramatisch
lebhaften Zug hineinzubringen . Hierher darf wohl ganz besonders
Robert Schumanns Komposition für Solostinunen , Chor und
Orchester : » Das Paradies und die Peri " , gerechnet
werden . Der englische Dichter Thomas Moore , ein Freund Byrons ,
hatte von seinem Hauptwerk , der orientalischen Dichtung »Lalla
Rookh " ( 1817 ) , eine der vier Erzählungen dem Thema von der Peri
( einer Fee in der Parsenreligion ) gewidmet , die , ailS dem Paradies
verstoßen , nur dann zurückkehren darf , wenn sie „ des Himmels liebste
Gabe " dargebracht hat . Vieles Eigenartige , das sie gefnnden , er -
schließt ihr Edens Pforte noch imnicr nicht ! erst die Rcuethräne
eines gereinigten Sünders wird zur erlösenden Gabe . Dieses epische
Stück Moores hat Schumann zu seinem genannten großen Vokal -
iverk benutzt , und unser Philharmonischer Chor unter

Profeffor Siegfried Ochs führte es , nach der sonntäglichen
Probe zu urteilen , in seiner bekannten glänzenden Weise auf .

Die Hervorholung dieser Komposition giebt uns Gelegenheit ,
etwas näher von der Bedeutung z » sprechen , die solche größere ge -

schlossene Werke ftir die Pflege der Musik in iveiteren Kreisen besitzen .
Man kann bemerken , daß im allgemeinen Konzerte in d e m Maß
bunter werden und bunter gewünscht werden , je weiter es ins

„ Populäre " hineingeht ; hier pflegt man es einem Konzert geradezu
als Verdienst anzurechnen , wenn es recht vieles von einander Vcr -

schiedene bringt , obschon nachgerade auch von solchen kritischen
Stimmen , die — gelinde gesagt — mit den Thatsachen zu gehen
pflegen , Einwendungen gegen „deplacierte " Bestandteile eines knntcr -
bunten Programms kommen . Ich glaube nun , dein liegt nur ebeir
eine Unvollkonnnenheit in der Bildung für den Kunstgenuß zn
Grunde ; gelingt es hingegen , musikalisches Juteresse und Verständnis
überhaupt in höherem Maß zu ivccken , so wird hiermit auch die

Fähigkeit , sogar die Lust , dem einen Faden auf lange hinaus zu
folgen , sich einstellen . Allzu wenig ist in dieser Beziehung bisher ver -

sucht tvorden . Die Nachricht von einem Dresdener Unternehmen für

Volkskonzerte , das auch Haydns „ Jahreszeiten " bringen will , er -

regt unsre Hoffnung auf derartige Fortschritte von neuem . Die

„ Jahreszeiten " sind zu einein solchen Zweck Ivie geschaffen , „ Volks -
tünilich " dürfen sie aus mehreren Gründen genannt werde » , nicht

zuletzt wegeir der Scenen aus dem Volksleben , die sie in ihrer
musikalischen Epik vorführen . Ucbcrhaupt wird das gesamte , aller¬

dings kleine Gebiet der „iveltlichcn Oratorien " hier in Betracht
kommen — das der „geistlichen " dann , wenn auf ein Hineinleben
in ihre Stimmung zu rechnen ist . was als eine reine Kunstfrage
von anderweitigen Fragen imabhängig bleiben kann . Aus der erst -
genannten Klasse dürfte mm „ Das Paradies und die Peri " , trotz
niancher Bedenken , in vorderster Reihe stehe », wenn man dem Ziele :
„ Die Musik dem Volk ! " , energisch zusteuern ivill . Was dabei die

äußeren Veranstaltungen betrifft , so wird in einem solchen Falle noch
mehr als sonst auf treffende und nicht zu dürstige Erläuterungen ge -
halten werden müssen . Alan kann vielleicht von Berlin als der

Städt der erläuternden Musikprogrannne sprechen . Schon der alte

Gesangskomponist und preußische Oberniusiklis Reichardt hatte

analytische Programme zu Konzerten gegeben . Bei unsre »
Philhannonikern und bei den ihren Veranstaltungen ähnlichen

Konzerten sind die Programmbüchlein ein ständiger Gebranch . Es

ivurde allerdings über sie auch bereits geklagt ; sie sollen die Ans -

merksamkcit aus Nebendinge ablenken , u. dgl . m. Die Bedenken

gegen sie scheinen aber doch Iveniger das Princip z » treffen , als

vielmehr aus einer Halbheit seiner Anwendung zu stammen . Findet
man erst beim Niederlassen auf dem Konzerlstuhl , bestenfalls die eine

oder die andre Viertelstunde vor dem ' Erklingen der Töne , eine ge -
druckte Uebersicht über sie vor sich , so gerät der Leser und Hörer , zumal
wenn nicht der . Fachivelt angehörig , leicht in eine Verwirrung , die ihn
dann beim Genuß hin und her ivirft . Solche Programmhefte müßten den

Interessenten bereits einige Zeit vorher , etwa durch öffentlichen Ver¬

kauf , zugänglich sei » und sollten sich weniger als bisher aus „ musi -

kalische Analysen " beschränken ; zumal bei einer iveitergehenden

Pflege der Musik fürs Volk hätte wohl ein Ucbcrblick über das Ge -

schichtliche , über die Koinposttionsform usiv . eines jeden vorgeführten



—

Werls in den Vordergrund zu treten . In dem neulichcn phil¬
harmonischen Konzert gab eS ausnahmsweise kein Program , »bSchlein ,
und das Publikum dieses Konzerts wird es gegenüber dem Verhältnis -
mätzig einfachen und eintönigen Werk Schumanns nicht eben sehr
verniitzt haben . Bei einer volkstümlichen Wiedergabe würde man
freilich ein übriges thun müssen . Man könnte dabei sehr weit , bei -
nahe bis zu einer historischeu und ästhetischen Kritik , gehen . Der
Text ist aus erzählenden Stellen und aus Stellen , die in
lyrischer Breite bei Affcktpunkten verweilen , zusammengesetzt .
In einem früheren Stadium der Oratorienkoniposition Ivar es
eine selbstverständliche Hauptsache , dieser Verschiedenheit und auch »och
weitergehenden Nuancen gerecht zu werden ! man sehe z. B. die
Zusammensetzung der Bachschcn Matthnus - Passion aus Rccitationen ,
Arien , Chören usw . Davon ist nun bei Scbumann so gut wie keine
Rede . Von den zwei Vorwürfen , die ihm überhaupt die radikalsten
Modernen machen : einerseits , datz er ein nicht recht natürliches
Pathos , und andrerseits , datz er eine verwaschene Deklamation habe ,
trifft hier zwar nicht der erste — dazu ist das Ganze zu schlicht —

wohl aber der zweite zu. Das Beste im Werk sind die rein lyrischen
Stellen , die dann zum Teil anch eine wundersame Siitzigkeit ent -
wickeln . Allein ihr Stil wird im allgemeinen anch dort ein -
gehalten , wo er nicht patzt — zum ' Beispiel zn Beginn der
Erzählung von der abschlietzenden Begebenheit ! und das wirkt in
der That verwischend und nicht eben geschmackschnlend . Anch in dem
Vers , der die Lösung des Ganzen andeutet : „ Im Auge ruht ,
Was das Teuerste ist dem Herrn !" hat der Koniponist , obwohl hier
doch der einfältigste Verstand das ohnehin gesperrte Wort „ Auge "
auch musikalisch betonen mutzte , das Wort „ ruht " hervorgehoben .
Daneben aber stehen auch wieder Stellen voll bester Deklamation .
Ob nun ein solches Werk in de » Nahmen eiiicr Popnlarpflege der
Musik passen würde ? Ich glaube dies unter der Bedingung be -
jähen zu können , unter der mir überhaupt alles Popularküustl ' crischc
und Popularpädagogische einzig wirksam zu sein scheint : datz näm -
lich nicht diese oder jene einzelne Vorführnng gemacht wird , sondern
eine kleine , zusammenhangende Reihe von solchen ; hier werde »
denn auch Vergleickie verschiedener Stilweisen am Platze sein . Znr
Aufführung von Oratorien werden wohl Chor und Orchester ver -
hältnismätzig leicht zu beschaffen und zn behandeln sein . In der
Sorge für Solisten geschieht aber selbst von uusren künstlerischten

Stellen aus zu wenig . Vor allem werden meistens weniger Solisten
eingestellt , als in den , betreffenden Oratorium erfordert sind .
Da übernimnit etwa e i n Tenor die Partien von zwei Personen ;
oder „vier Stimmen " , die kommenliereud aus dem Chor hervor -
treten sollen , werden von den Solisten selber gesungen und der -
gleichen mehr . In diesen Punkten liegt die heutige Pflege der
Oratorien tief danieder , und hier ist noch durchaus eine Reform
nötig . Allein wer crmitzt die Qualen eines Chordirigcntcn beim
Zusammenbringen der Solisten ! Es fehlt eben eine genügende An -
zahl guter — d. h. nicht weltberühmter , sondern sachgemätz wirkender
— Oratoriensänger ; und zwar sollte für jeden einzelnen Fall mit
einer doppelte » Besetzung zum Alternieren gerechnet werden . Wird
das Arbeiterpublikum einer Grotzstadt zu solchen Kunstgenüssen heran -
gezogen , so werden ja Zuhörer für je zwei - oder mehrmalige
Wiederholungen jeder Produktion borhauden sein ; hier können sich
dann die zwei Solistengruppen so ablösen , datz auch noch in den
bäufigen Verhinderungsfällen Künstler aus der gerade unbeschäftigten
Gruppe einspringen .

Was wir hier ausführten , ist zugleich ein Appell an die „ Freie
Volksbühne " mit ihrem auerkeuucuslverlen , aber doch nur erst
tastenden Ringen nach volkstümlicher Mufikpflege . Als allzuweit
mag ein solches Ansiuuen an sie inunerhin erscheinen , doch nur
insofern mit Recht , als Ivohl einzig eine gründliche Vorbereitung
von langer Hand in Betracht käme , mit der sich dann in Berlin aber
auch — kurz gesagt — geradezu alles erreichen lietze .

Um auf die neuliche Ausführnng zurückzukommen , so gab es
selbst an dieser verlätzlichen Stelle eine Solistenuot ; und zwar
weniger durch Unbollkommeuheiten der im gauzcn vorzüglichen
Leistungen , als durch Maugel an genügender Zahl der Personen , zn
dem dann »och bei der eigentlichen Aufführung , wie ich höre, , eine
Absage der Sängerin der Peri - Siimme und ein probeloses Eintreten
einer Retterin in der Not kam . Giebt es schon hier solche Unglücks -
fälle , so erscheint unser obiger Ruf »ach „ Züchtung " von Oratorien -
solisten erst recht dringlich zu sein . —

Aus dem wiederum üppigen Konzertrcichtnm dieser Woche mutzte
uns natürlich manches entgehe ». Besonders leid that uns dies
gegenüber einem Komponistenabend des „ Berliner Ton -
k ü n st l e r - V e r e i n s " , in welchem zahlreiche noch unveröffent -
lichte Werke vorgeführt wurden . Nach dem mir zugegangenen Be -
richt fanden namentlich Lieder von James Rothstein vielen
Anklang . Selber urteilen konnte ich über das Konzert einer
Sängerin und eines Klavierspielers am Montag in der Singakademie .
Adele Otto - Morano hatte in sehr dankenswerter Weise zahl -
reiche Lieder zusammeiigesjellt , von denen auch nicht eines zum
Alltagsrepcrtoirc gehört ; zwei von Hugo Wolf , eins von Vitevzlav
Novak und eins von Peter Tschaikowsky seien ob ihrer gut künstlerischen
Wirksamkeit besonders hervorgehoben . Die Sängerin selber hatte sich

wegen Krankheit als nachsichtbcdürftig gemcld ' ct — womit natürlich nicht
der umgekehrte Fall verwechselt werden darf . Damit ist ein kritisches
Urteil von vornherein gebunden , obschon in einem solchen Fall nicht
alles auf Rechnung des Augenblicks gesetzt werden kann . Jedenfalls
zeigte die Sängcnn , datz sie über einen bewegten Ausdruck verfügt .

I —

Auch ihr Konzeripartner , Hermann L a f o n t , besitzt die und die
Vorzüge . Was nützt jedoch all dies , wenn dem Spiel so wie hier
die Deutlichkeit , Klarheit , Plastik fehlt I Solche Spieler sollten uns
Stücke aus Zeiten des Tiesstauds in der geschichtlichen Entwicklung
der Klavierlitteratnr vorführen ; abwechsclungshalber würden uns
mal auch Salonstücke ans der Biedermeierzeit eine interessante histo -
rische Erinnerung sein ( Dreyschock , Schulhoff , Willmers u. a. ). Mit
einem Stück jedoch , das so wie Schumanus „ Vogel als Prophet "
ein feinstes Verständnis für geheimnisvolle Offeubarungen und vor
allem ein richtiges Tempo verlaugt s „ Langsain , sehr zart " , das
Viertel gegen eine Sekunde lang ) , sollen uns solche Spieler durchaus
verschonen . — sz ,

Kleines Feuillekon «
ck . Sonderbare Hochzcitsgcbräuche . In London ist soeben

bei Pearson ein fesselndes Buch von Louise Jordan Milne erschienen ,
das „"V\ ooings and Weddings in Many Clirnes " betitelt ist .
Mrs . Milne hat die Sitten bei der Werbung und der Hochzeit in
allen Ländern der Erde eingehend studiert . Eine Reihe höchst
sonderbarer Hochzeitsbräuche ' findet dabei Erwähnung . Zu den
merkwürdigsten und miaugenehmsten Gebräuchen vor der Hochzeit ,
denen die Bräute unterworfen werden , gehört das Zähnefeilen , das
bei den Malaienmädchen angewandt wird . Die Braut — in Wirk¬
lichkeit noch eher ein Kind, ' denn sie ist erst vierzehn Jahre alt —

hat als Frau das Privilegium , Betel zn kauen , dessen Saft für sehr
gesundheitsförderlich gehalten wird . Die Folge davon ist , datz das
wenige , was von ihren einst milchweitzen Zähnen noch in ihrem
Munde bleiben darf , mit einer hätzlichen , blutroten Farbe ge -
beizt wird . Das Feilen geschieht bei Musik und Schmausereien
einen Tag vor der Hochzeit , und wenn das arme Opfer stöhnt ,
übertönen Harmonien ihre Schmcrzenslaute . „ Die Zähne werden
mit Stahlfeilen und Raspeln aus Sumatrastcin geglättet und ab -
geschliffen . Länger als eine Stunde wird zn dieser Operation ge -
braucht , wenn die Braut nicht inzwischen ausruhen mutz . Das Zahn -
fleisch schwillt an und verursacht die grötzten Qualen . Wochenlang
dauern die Schmerzen und die Entzüiidnng , der Schlaf ist ganz un -
möglich . Sprechen und Kauen sind Peinigungen . Und das ist zur
Zeit der Flitterwochen I" . . .. Der Japaner schickt seiner Braut ein
langes Ende Goldstickerei zum Hochzeitsgürtel und ein Stück weitze
Seide zum Kleid , was vielleicht dazu beiträgt , das hübsche Dämchen
über die Berbrenninig ihrer Spielsachen zu trösten , eine Ceremonie ,
die ihre Eltern drei Tage vor der Hochzeit vornehmen . Die eigen -
artigsten Hochzeitssitten in dxr Welt haben wohl die Karen in Hinter «
indien . Das Liebeswerbcn findet bei diesen bei — Begräbnissen statt ,
bei denen alles , Werbung . Verlobung und Hochzeit in Bausch und

Bogen abgemacht wird . Wenn ein Karen stirbt , wird er nur vorläufig
beerdigt oder wenn er ein grotzcs Besitztuni hat , werden die sterb -
lichen Ueberreste verbrannt , und die kleine Truhe aus Teakholz , in
der die Asche aufbewahrt wird , wird zeitweilig begraben . Die Länge
der Zwischenzeit zwischen dem ersten und zweiten Begräbnis eines
Karen ist durch die Zahl der heiratsfähigen Mädchen und heiratenden
Männer , die im Dorfe oder in der Nachbarschaft zur Zeit des Todes -
falls sind , bestiiumt . Wenn genug Heiratskandidatcn beiderlei Ge -
schlechts da sind , aber nicht früher , wird der grotze Begräbnis - und

Hochzeitstag festgesetzt . Bei derselben Gemeinde der Karen giebt es
nur selten mehr als einen solchen Tag im Jahr . Oft vergehen drei ,
ja manchmal auch fünf Jahre zwischen einem derartigen Tage und
dem nächsten . " Sehr pittoresk werden die Hochzeiten in Marokko
gestaltet . „ In maurischen Städten wird eine Braut abends , und

fast immer bei Mondschein , in ihres Gatten Haus getragen . Die
Mauren feiern ihre Vergnügungen gern nach Sonnenuntergang .
Dann können auch die verschleierten und halb verschleierten Frauen
Anteil an der Hochzeit nehmen , indem sie vom Dach des Harems
hinab sehen oder durch die Gartenthür gucken , wenn der Brautzug
vorüber kommt . " Für die Frauen mutz es reizend sein , in Spanien
umworben zn werden . Dabei spielt die Musik eine wichtige Rolle .
„ Aber der Bewerber ist nicht immer sein eigner Sänger . Ein berufs -
mätziger Troubadour oder Improvisator und mehrere Musiker , solvie
drei oder mehr Fackelträger werden engagiert . Sie führen die

Werbemnsik aus , während ihr Auftraggeber an einem Baum oder

passenden Pfeiler lehnt und sentimental dreinschaut . " Liebeswerben

durch Gesang ist aber nicht allein auf Spanien beschränkt . Auch die

schon erwähnten Karen werben durch Gesang , und die Mädchen
antworten ebenso . Wenn ein Karcn - Bewcrbcr es fertig bringt , beim
Trillern zu weinen , hat er mehr Aussicht erhört zu werden , als
wenn er heiter erscheint " . Viele Völker sind bei der Wahl der

Tage und . Monate für die Hochzeit abergläubisch . In
Italien ist der Mai ausgeschlossen . „ Ich würde lieber

gar nicht heiraten als im Mai " , sagte eine hübsche
Römerin ernsthaft . „ Am Montag verheiratet ! " rief eine grotzäugige
Florentinerin erschreckt . Dabei erhob sie ihre braunen Hände und

senkte ihre Stimme zu einem Geflüster . „ Wenn ich am Montag
heiratete , hätte ich nur Mädchen und Idioten . " „ Nun dann Sonn -
abend . " Sie zuckte verächtlich die Schultern und lachte . „ Ja ,
nächstes Mal . Aber nicht diesmal . Man würde mich für eine Witwe

halten . Nur Witwen heiraten am Sonnabend . Wir halten diesen
Tag für sie frei , und sie dürfen an keinem andren Hochzeit machen . "
Ebenso unmöglich ist der Donnerstag , weil dieser den Hexen und
drei Furien geweiht ist . Der Freitag scheidet als Fasttag aus der

r
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Liste , desgleichen Mittwoch , Der Dienstng ist ein UngliickStag . AIS

einziger Tag bleibt also der Sonntag , . . . Die R' ain Chong - Kai ,
die zwischen Kanton und Mandalah wohnen , haben »och weniger
Auswahl , denn sie haben mir einen Hochzeitstag im Jahr , den
IS . des ersten Monats . —

Kunst .
— lieber Kunst und K u n st k r i t i k schreibt Hans Thoma

in der «Franlfurt . Ztg . " : Wenn die Kunst gedeihen soll , so ist ein

Zusammenwirken von Kunst und Kunstkritir von großer Wichtigkeit
und dies ist ganz insbesondere nötig fiir die Kinistbestrcbungen in
einem engern heimatlichen Kreise . Die Kritik weckt und belebt das

Interesse fiir die Kunst ans die mannigfachste Art . Nur sollte der

Kunstkritiker nie als der Feind des Künstlers erscheinen , der ihn
durch Herabsetzung seiuer Arbeiten in seiner Berufs - und Erwerbs -

thätigkeit schädigt . Wer öffentliche Krittk ausübt , nimmt ein

großes Recht für sich in Anspruch . Große Rechte , ohne durch
große Pflichten balanciert zu werden , habe » etwas Unmoralisches .
Die Kritik hat nicht das Recht , den Künstler persönlich zu
beleidigen oder so henmterzusetzen , daß er dadurch zu
Schaden kommt . Schon oft habe ich mich gefreut , daß das

Verhältnis von Kritik zur Knust in allen größeren Tagesblättern
ein schöneres geworden ist , als es dies vor etwa 20 bis 30 Jahren
war . Damals beruhte oft der ganze Ton einer Besprechung in einer

hämischen Witzmacherei . in der der Autor ohne alle sachliche Be -

gründung leuchten wollte — er nahm die ganze Sache nicht ernst .
Das Ivar aber noch nicht so arg ; sehr oft und manchen Künstlern

gegenüber sprach sich eine förmliche Bosheit aus mit der deutliche »
Absicht , dem Künstler jeglichen Schaden zuzufügen . Der Entrüstungs -
Philister , der alles haßt , waS nicht seiner Genußfähigkeit angepaßt
ist , hatte sich vielfach der Kunstkritik bemächtigt . Der Künstler ist
dem gegenüber schutzlos, und schweigend muß er die galligste Bitter -
keit über sich ergehen lassen . Der Schade » , den er in seinem
Beruf erleidet , ist oft gar groß und er darf nicht einmal davon
reden . . .

Jin ganzen ist es besser geworden , und die Künstler dürfen sich
de ? anständigen Tons freuen , welchen die Kritik in hervorragenderen
Tagesblättern angeschlagen hat . Die Kritik ist eine hohe ernste
Sache , sie kann die Kunst fördern helfen , sie kann den Sinn für sie
empfänglich machen und verbreiten , — Ehre dem , der sie als eine

hohe ernste Aufgabe auszuüben versteht ; — er hat eS gewiß nie nötig ,
um seine Kennerschast leuchten zu lassen , irgend einen Künstler , der

ihm begegnet und besten Gesicht , d. h. dessen Werk ihm nicht gefällt ,
abschlachten zu müssen , gleichsam das Publikum warnen z » ivollen ,
daß es sich vor Schaden hüten soll . . . .

Ich bin geiviß der letzte , der das Recht der freien Kritik
in Abrede stellen würde , aber ich bestreite da ? Recht der

leichtsinnigen Krittk , die ohne Kenntnis der Vielfachheit
des Zusainnrenhangs , ans dem eine Kunstentwicklung stattfindet ,
darauf loSurteilt und verdienstvollen Künstlern den GaranS machen
will , wenn eS ihr scheint , daß eine andre Strömung irgendwo her¬
weht , um zu zeigen , daß man auf der Höhe steht . Von jeher habe
ich in Knnstdnigen den Grundsatz „ Leben und leben lassen " gerne
betont . Vielleicht aus dem Grunde , weil man mich selber gar so
lange nicht leben lassen wollte , aber ich halte ihn aufrecht ; ich weiß
zwar , daß dies gegen gar vieler Sinn geht , — sie erklären „ leben
und leben lassen " für den Grundsatz der „Allzuvielen " , der lieber -

mensch regt sich in ihnen , das „ Umwerten " ist ihre Parole . Vielleicht
ist auch dies gut — auch hier abwarten und leben lassen , — aber
ein paarmal ' schon habe ich es gesehen , daß dabei nur ein wütend

gewordener Philister herauskam . —

Bölkerkunde .

— Auf eine merkwürdige Art von Troubadouren
im Kaukasus macht Basil Korganoiv im letzten Heft der
„ Sannnelbände der intemationalen Musikgesellschaft anfmerksam .
Diese Troubadoure finden sich besonders im Bexirk Ratcha des
Gouvernements Kntai und gehören meist dem Stamme der Grnsiener
an . Ein solcher Sänger heißt Mestwire , nach stwiri , die Rohrflöte ,
benannt . Denn sein uotlvendiger Begleiter ist die Sackpfeife , zugleich
ein heiliger , von vielen Ahne » überkommener Gegenstand . DasJnstrilinent
ist ein mit zwei Oeffnungen versehener lederner Sack ; durch die eine
wirk - geblasen , in der andern aber stecken zwei Flötenrohre mit zu -
fanimen neun Löchern . Damit können sieben Töne gespielt werden b,
e, des , es , f und ges , also nicht einmal eine vollständige Tonleiter .
Will der Mestivire nun ein Lied zum Besten geben , so bläst er zn «
erst ein Borspiel , fingt dann das Lied mit der Begleitung eines

Pfeifentones und schließt endlich mit einem Rachspiel . In seinein
Lied befingt er die Herrschasten , die ihn zum Spielen aufgefordert
haben , nachdem er sich vorher nach ihrem Namen , ihrem Stand und
andren Dingen erkuildigt hat . Die Verse müssen gereimt sein , was
nicht so fchwierig ist , da es sehr viele gleichklingende Substantiv -
und Verbalendungen giebt , überdies hat der Sänger oft schon sein
Lied fertig , so daß er nur die Namen zu verändern braucht .
lkr fährt von Ort zu Ort , ohne einen festen Wohnsttz
zu haben , und so lebt er von der Gunst der Leute , die ihm . wen »
er sein Handwerk stecht versteht , reichlich zu teil tvird . Doch scheint

! «S, als ob diese Kunst im Aussterben begriffen sei . Sie ist nämlich
ganz und gar an das Vorhandensein der Sackpfeife geknüpft , diese
Instrumente aber , die meist hundert und über hundert Jahre alt
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sind , werden heute nicht mehr angefertigt . Schon jetzt ist die Zahl
der Sänger beträchtlich zusammengeschmolzen , und wenn hier nicht

Gesellschaft oder ein reicher Gönner eingreift , wird dcrMistwireeine
bald der Vergangenheit angehören . —

Technisches .
— Elektrochemie . Der „ Rheinisch - Westfälischen Zeitung "

Ivird geschrieben : Das rastlose Vorwärtsbringen auf industriellem
Gebiete läßt immer neue Industriezweige entstehen , innner andre
und wieder andre Methoden der Erzeugung und Verarbeitung der
Rohstoffe au Stelle der alten treten . Ein mächtig aufstrebender
Zweig , der schon viele blühende Aeste aufzuweisen hat , ist die
Elektrochemie , besonders die Aufbereitung und Gewinnung der
Metalle auf elektrischem Wege . Die Bedeutung des ganzen Ver -
fahrens liegt hauptsächlich darin , daß mit seiner Hilfe sich eine
Metallindustrie auch an solchen Orten entwickeln kann , die zwar Erz -
lager , aber keine größereu Kohlenlager besitzen oder in der Nähe,
statt ihrer aber Wasserkräfte zur Verfligung haben . Ein gutes
Beispiel bietet hierfür die Verhüttung von Eisenerzen . Bekanntlich
sind ja hierbei erhebliche Mengen von Coaks nötig , einmal zur Re -
duktion der Eisenoxyde , dann aber vor allem zur Erzeugung der
nötigen Hitze . Diese letztere , sehr beträchtliche Kohlenmenge ist aber
bei Verlvendnng elektrischer Oese » nicht nötig , denn hier wird die
nötige Hitze durch die im sogenannten Davyschen Lichtbogen cnt «
stehende sehr intensive Wärme geliefert , die im stände ist , alle
Metalle in kurzer Zeit zu schmelzen . So werden in jüngster Zeit
nach einem besonderen Verfahren drei große Schmelzöfen in deu
Bergamasker Alpen im Val Camonica betrieben , die jährlich etwa
4000 Tonnen Stahl liefern , zum Brcimstoff - Preise von ettva 18 Fr .
pro Tonne . Die Erze tverdcn zunächst elektromagnetisch auf -
bereitet , mit den nötige » Zuschlägen versehen , gemahlen , mit
einem Zusatz von Teer in die Form von BriqnettS ge -
bracht und dann im elektrischen Ofen eingeschmolzen . Ein besonderer
Vorzug dcS Verfahrens ist auch der , daß man die Menge der Znsätze
leicht regulieren kau », so daß man also nach wenigen praktischen Ver «
suchen Stahl mit bestimmtem Kohlenstoffgehalt herstellen kann , ebenso
Wolfrain - Chrom - oder Nickelstahl , und zivar alles in einer einzigen
Operation . Die Methode der Erzgewinnung im elekttischen Ofen
begegnete zuerst großem Mißtrane » seitens der Techniker , doch sind
die » eueren Verfahren mehr Erfolg versprechend . Die Verwendung
der Eleltricität spielte bekanntlich zuerst bei der Gewimmng des
Aluminiums eine große Rolle , wird jetzt aber nicht » nr auf Eisen ,
sondern auf die Geiviunnng des Zinns ans Abfällen , sowie auf die

Phosphorgcwinunng ausgedehnt und hat augenscheinlich noch eine

große Zukunft . —

Humoristisches .

— Modern . Gnädige : „Hier , Fräulein — die Nota des

Metzgers mit 83 Mark , die des Bäckers niit 2t , und dem Kanstnann
vorläufig eine ä Conto - Zahlnng von 50 Mark I Bezahlen Sie die »

emstlveilen , bis mein Manu im nächsten Monat diese Bagatelle
regelt l ' —

HauSfräulein ( verlegen ) : „ Bedauere , gnädige Frau , das

geht über mein Vennögen I Ich kann Ihnen meine Kräfte , aber
keine Geldmittel zur Verfügung stellen I "

Gnädige : „ Empörend ! Ich habe mich , scheint eS, in Ihrer
Person gründlich getäuscht l Was verstehen S i e denn unter „ Stütze
einer Hausstau " ? I" —

— Enfant terrible . Tante ( die im Begriff ist , ab¬

zureisen ) : „ Kinder , weim ich nur nicht den Zug versäume ! "
Der kleine Hans : „ O ueiu . Papa hat soeben die Uhr schon

eine halbe Stunde vorgestellt l " —

Notizen .
— William L u z o n Thomas , der Herausgeber der

Jonrnale „ The Graphic " und „ The Daily Graphic " , ist >» London
iin 70 . Lebensjahre gestorben . —

— Bei der ersten „Litterarischen Matinee " im Restdenz - Thcater .
die am Sonntag stattfiudeß geht das Lristspiel „ Sturm " von

F r i e d r i ch I a c o b j e n in Scene . —

— Benno Jacobsons Lustspiel „ Zum Ein -

s i e d I e r " fiel bei seiner Erstaufführung am Hamburger Thalia -
Theater durch . —

— Im Openihause gelangt Mitte nächster Woche „ Der
Barbier von Bagdad " von Peter Cornelius zum
ersten Mal zur Aufführung . —

— Theodor Bertram Ivnrde für die nächsten Burg -
theater - Fe st spiele verpflichtet , dc » Amforlas , Wotan und

Holländer zu singen . —

— Im Kunstsalon C a s s i r e r sind von heute ab Werke von

Paul Cezanne , Walter Leistiloiv , Louis Corinth , Fritz Klinisch nsio .

arrsgestellt . —

Die nächste Nummer des UnterhalwngsblattS erscheint am

Sonntag , den 4. November .

Veraotwottlichcr Redacteur : Or. Georg Gradnauer in Groö- Lichtettelde . Druck und Verlag von Max Babing in Berlin .
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