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Der Tag und die Stunde des Rendezvous kam ; aber

Kastl kam nicht , denn er hatte gerade an dem Tage mit einer

Sendling nach Berlin soviel zn thun , daß er selbst jene beum

rnhigenden Briefe — einfach vergessen hatte . Das Brauen

ging eben doch vorl

Tag und Stunde waren da ; der Ort des Rendezvous
aber blieb überhaupt leer ; denn die Schreiberin Fräulein
Creszenz Tamhnber , Besitzerin eines Cigarrengeschäfts und

Geliebte Ningelmaims . hatte den Tag gerade von diesem drei -

hundert Mark zu erbetteln und erwartete ihn , um all ihre
Liebenswürdigkeit spielen zu lassen : denn das Geschäft ging
eben doch vor !

Die nächsten Tage schwankte Kastl , ob er noch einmal

schreiben sollte , — lieber nicht ; wer weiß , ob sie, enttäuscht ,
wie sie sein mag . einen zweiten Brief auf der Post abholt .
Warten ivir lieber , ob sie nochmals schreibt .

Auch sie schwankte . Aber zuletzt fiel ihr etwas Neues
ei ». Sie behielt Kastls Brief als Waffe in der Hand . Wer

weiß , ob man solche Zeilen nicht einnial brauchen kann , in
denen Äastl , der so ehrenwerte Brauer , ihr schreibt , er bäte

sie , gewiß zu kommen , er finde den Ort sehr gnt gewählt ,
da sie dort «ilgemert genug sein würden ! ! — Ein wertvoller

Brief luiter Umständen l Und Kastl hatte direkt „ Mein liebes

Fräulein " geschrieben , aus Thorheit und weil es ihm Spaß
machte , der Schreiberin zu zeigen , daß er „ den " Freund durch -
schaue . Ganz vortrefflicher Zufall . — Ceuzk verbarg den

Brief sorgfältig .
Ein paar Tage verstrichen wieder darüber ; Kastl erhielt

pünktlich am Ersten des Merteljahrs die schriftliche Ab -

rechnung vom Oheim — er sandte sie ihm in die Wohnung .
statt wie früher sie ihm zu bringen ; Kastl fand , daß er wieder

reicher geworden war , und überlegte sich, was er mit dem

neuen Guthaben machen sollte ; den Ohm mochte er nicht
fragen , und doch mußte dieser die Anlage besorgen , wie
immer .

Er spazierte heut einmal wieder etwas an der Isar hin
und sann über allerlei . Da begegneten ihm Bekannte und

fragten ihn über vieles aus .

„ Ja , ' s Berliner Geschäft geht gut , dank ' der Nachfrag ' . "
„ Und die Münchener Kundschaft ? "

„ Kenn t uet . Weiß nix davon . I brau nur für ' n Export . "
Und zuui hundertsten Male erklärte er die Sachlage . Die

Herren thateu — oder waren sehr erstannt ; aber daraus
schwiegen sie eine Weile . Man buinmelte dabei ge -
mächlich die Gasteiganlagen hin und ging ums Maximilianeum
herum in die Fortsetzung des Wald - und Stromparks , auf die

Bogenhauser Brücke zu .
„ Wissen Sie , Herr Bränmeister, " sagte einer der Herren ,

» was Ihnen recht gut wäre ? "

Kastl sah erstaunt auf und gewahrte vor sich die Gebäude
einer Wasserheilanstalt .

„ I soll do ' net da ' nein am End, " sagte er mit komischem
Schreck .

„ Ich meine ja keine Kur ; ich meine , Sie sollten , kurz
gesagt , einmal wechseln , Sie sind zu Größcrem da , als dort

an so einer — Kleinbrauerei zu arbeiten . "
Und nun klang wieder das alte Lied in seine Ohren ;

seine Ehre ivar gesährdct . Ringelmanns Gebühren war sehr
übel angeschrieben , die Münche » er Kundschaft war fast null ,
und um das Bier überhaupt los zu werden , mußte man ' s
unter der Hand verkaufen . Kastl hatte bei der vollen

Trennung der Brauerei davon nichts bemerkt , und es durfte
ihm ja keiner davon sprechen . — Und zuletzt kamen noch
mehr Enthüllungen . Vor einigen Tagen war Ringel -
mann - irgend wohin cittert worden , man behauptete ,
zum Staatsanwalt , — und es schwebte seitdem etwas
in der Luft . Miudclheimer war am Ende seiner Kräfte ,
er konnte kein Geld auf die Ludwigsbrauerei mehr bekomnien .

Kastl sah . daß die Herren es redlich meinten und diese
bemerkten bald , daß die in der Stadt verbreitete gute Meinung
über Kastls totale Unschuld gerechtfertigt war . Darum gingen

sie noch weit miteinander und sprachen weiter von der Sache .
Endlich , in Kleinhessclohe , als es bereits dunkelte , setzten sie
sich in die Restauration . Die Herren waren sehr durstig und

hungrig , und Kastl mußte viel Wein mittrinken . Endlich spät
in der Nacht kam des Pudels Kern heraus : Die Herren wußten

ihm eine gut , reich bezahlte Stelle in einer Großbrauerei ; —

„ nur so hingeredt , lieber Herr Hegebart , wissen Sie . Wir

drängen nicht , behüte ! "

Da bekam der Kastl auf einmal Verdacht gegen die Leute
und ihr Absprechen gegen Ringelmann ; und er nahm , so
bald es ging , Abschied . Die Herren mußten in die Stadt ,

gingen also wegen der Finsternis lieber um den See und

durch Schwabing . Kastl aber schlug denselben Weg ein , den
er gekommen .

Es war früh finster , ein wolkiger Herbstabend hüllte den

Park in rabenschwarze Finsternis . Dazu ging ein lärmender

Wind , der die dürrwerdenden Blätter des dichten Gehölzes
laut rauschen machte und in den Ohren brummte .

Weithin durch die massigen Laubgruppen sah man den

hellen Schein der Skadt , gelblich rot , wie den Wiederschein
eines ausgedehnten Brandes .

Kastl schritt bewegt dahin . Er war ratlos , was zu
thun . Obs wahr ist , was sie vom Ludwigsbräu sagen ? Und

wie viel davon ? An wen konnte er sich wenden ? An das

anonyme Frauenzimmer ?

Er ging langsamer und grübelte . Die verschlungenen
Pfade , die zur Bogenhauserbrücke führen , waren kaum zu er »
raten . Einmal prallte er gegen einen nächtlichen Wanderer

an , der sich als Gendarnr erwies . — Bald mußte die Brücke
da sein .

Ja , und der Staatsanwalt ? ? fiel ihm wieder ein . Frei »
lich , lvann ' s so weit war ; da l . . . Aber was — was sollte
er thun ?

Er blieb auf der Brücke stehen , und konsultterte , ohne eS

zu wollen , seine alte Ratgeberin Isar . Aber die redete in
den « nächtlichen Sturmwind allerlei wildes , verworrenes

Zeug . Er blickte stromauf und sah in den hellen Schein , der
über der finsteren Stadt lag . Merkwürdig , wie hell es be -

sonders links war . über Haidhausen . Die Stadt selbst lag
doch mehr nach rechts .

— Und wie eigen , grübelte er weiter , daß er eigenttich
keinen rechten Freund hatte ; einen solchen hätte er jetzt
brauchen können . Die Bekannten , die er eben verlassen ,
schienen zuerst doch so uneigennützig , — zuletzt hatten sich die
Krallen gezeigt : er war überzeugt , daß sie ein paar Hundert
au dem Menschenhandel zu verdienen hofften ! — Wie fremd
und eigensüchtig eigentlich doch diese Welt war .

Er stieg langsam zum Maximilianeum enipor . An einigen
Türmen schlug die Stunde . Es schlug so lange , daß er ver »
wundert nach der eignen Uhr sah : es war gar nicht volle

Stunde , sondern zwanzig Minuten darüber . Er lauschte :

richtig , es schlug weiter ; also ein Brand . Er sah nach dem

Frauenttirm : das rote Licht war draußen .
Jetzt kam er aus dem Gebüsch : das Maximilianeum stand

wie ein Koloß aus schivarzem Sammet in einer hellen Glorie
von rot und gelb . Es sah Prachtvoll aus . —

Plötzlich fiel ihn « ein , der Glanz käme gar vom Brande .

Also in Haidhausen , der Au oder in Giesing . — Und die

LudwigSbrauerci lag gerade in der Richtung I — Er ging unwill¬

kürlich schneller und vergaß die trüben Grübeleien . Er kam wieder

jenseits in die Gebüsche — durch sie hindurch sah er jetzt die

wallenden , ballenden Funkeumassen über den dunklen Bäumen
und Dächern ; sie quollen geradeaus auf und zogen rollend
und wirbelnd nach rechts hin . Oben , der Glutschcin der Wolken

leuchtete flackernd auf . — Anscheinend war ' s gar nicht weit .

Gewiß nahe der Brauerei . — Er fing an zu laufen , plötzlich
übergössen von Angst . . .

BiS zum kleinen Kirchlein lief er immer schneller . . . .
Da aber sah er ' s zum ersteumale : es war »vahrhaftig in der
Brauerei ! !

Eine Sekunde lähmte ihn der Schreck , — daun stürzte er

hinaus auf die Straße , raunte in großen Sprüngen die

Senkung hinab bis zur Kreuzung der Landstraße .
Hell überstrahlt war hier alles , riesige Ballen von Feuer

fuhren aus der Mälzerei auf ; das Donnern der Flammen in

der Luft dröhnte wie Rauschen kolossaler Segel oder Flaggen .



Unten die Strafte , die Nebengasse » , alles rabenschwarz von
Menschen . Von rechts unten , von der Brücke her klang das
Geläute des Löschtrains , die schwer rasselnd mit galoppierenden
Pferden den Berg hinauffuhren . Oben hörte man verworrenes
Geschrei und sah über die eiserne Verbindungsbrücke einzelne
Schatten laufen .

Das alles sah Kastl , als er sich durch die Menschenmasse
drängte , um durchzukommen . Aber das war vergeblich . Je
weiter , desto fester gekeilt stand die Masse . Unter furchtbarem
Pfeifen und Gejohle lieft die Menge den anjagenden Spritzen
kaum Platz zur Durchfahrt , um sofort hinter ihnen sich wieder

zusammenznschlieften und nachzudrängen . Einige Gendanne

schwammen in dem Menschemneer , rettungslos verloren , ohne
Macht und Ansehen .

( Fortsetzung folgt . )

UikkerAkenjktnunev .
( Deutsches Theater . )

Also : Der „ junge Herr Gold » er " , nach dem der junge
Herr Hirschfcld sein neues Stück deuannt hat , ist Littcrat . Ich mag
ini allgemeine » keine Litterate » leiden , vielleicht iveil ein Excuiplar
dieser Mcnschensorte nur so nahe steht , daß er nur matichmal zur
Last wird . Nichtsdestoivcniger kau » ich mit Litteratcn verkehren
wie mit andren Menschen » wenn sie nur harmlos bleiben
und über harmlose Dinge harmlos plaudern . Die Sache wird schon
schlimmer , wenn durchaus über Litteratur gesprochen »Verden muß .
Ein litterarischer Klub , in dem grundsätzlich und zielbelvntzt über
Litteratur gesprochen Ivird . ist mir immer als eine andre Form der

Hölle erschienen . Völlig unerträglich aber Ivird der Litterat , »venu
er über seine eigene Litteratur spricht — da wendet sich der Gast
mit Grausen . Leider ist der „ junge Herr Goldner " ein Litterat
der letzten und unangenehmsten Sorte . Er fiel mir darum auch
gleich auf die Nerven . Da ich indessen ein Lannn an Geduld bin .
überivand ich mein Vorurteil und genoß im stillen das Bewußtsein ,
menschlich schön gehandelt zu haben . Leider genoß ich nichts
andres — der „ jmige Herr Golduer " ist undankbar , was bei einem
Litteraten nicht grade zu befremden braucht . Im ersten Akt sagte
ich niir : er ivird sich entivickeln , er ivird lernen , daß man ' S Maul

halten und arbeiten muß , und ivird uns und seine Umgebung mit

seinen Stimmungen und Verstiminungen in Gnaden verschonen .
Gewiß , die Kunst ist ei » lebensgefährliches Handiverk — das haben
wir mit unsren entfeniten Vettern , den Seiltänzern , gemein . Eben
darum aber soll man nicht viel Worte machen . Die Schiff -
fahrt ist auch ein lebensgefährliches Handwerk . Ein Seemann
aber , der darüber lamentieren wollte , iväre ein altes Weib
und würde in einer Schifferkneipe meiner Heimat der Gegenstand
sehr saftiger Spähe sein . Man geht an Bord , thut seine Pflicht und

muß man dann schließlich mit Mann und Maus zum Teufel gehen —

na . da giebt man sich einen Ruck , beißt die Zähne zusammen und stirbt
de » Seemannstod , auf den man doch immer gefaßt sein mußte . Wenn
das Schicksal nicht gar zu grämlich ist . darf nian am Ende draußen
im Ocean sterben und bei Sturm und braucht nicht bei Windstille
langsam zu verfaulen . Der junge Herr Goldner ist leider nicht so

schweigsam , wie ein rechter Seemann und ein rechter Künstler
sein mutz . Er klagt , wenn ' s nicht vorivärts gehen ivill ; klagt
über sich und über die Welt und ist launisch wie ein

hysterisches Frauenzimmer . Daß ihn der Teufel doch schon im

ersten Akt geholt hätte — . na , er that es nicht , der junge Herr
Goldner blieb uns erhalten und so müssen wir uns mit ihm bc -

schäftigen . Er ist der Sohn vom alten Herrn Goldner und der alte

Herr Golduer ist Redactcur — so einer , der im Dunkeln geblieben
ist . der aber � ich reiche ihm im Geist die Hand — gescheit und

sympathisch genug ist . darüber keine weltschmerzlichcn Dialoge zu
halten . Der alte Herr ist eben kein Littcrat , sondern ei »

Mensch , was etivas viel Angenehmeres ist . Es hat mir leid gethnn ,
daß er mit diesem Sohn behaftet ist , der ihm wie ei » richtiger Gelb -

schnabel vorwirst , daß er ein „ Judas " sei . und die Kunst verrate .
Ein Judas — natürlich I Wenn so ein Littcrat gekränkt wird , geht
gleich die Welt unter und er schreit „ Judas " , als wenn er der dramatische
Messias wäre . Der junge Herr Golduer , um weiterzukommen , ist
Kritiker und zwar au einem Generalanzeiger . In dieser Eigen -
schaft greift er den Stadtrat Jansen an , der in Spiritnsaktien
spekuliert und langweilige Romane schreibt . Er scheint ein gut -
mütiger und eitler Tropf zu sein , der geni gebildet thut — na , das

ist nicht hübsch , es giebt in der Litteratur aber doch weit gefährlichere
Subjekte . Es charakterisiert die geistige Höhe des jungen Herrn
Goldner . daß er gegen diesen armseligenLokalpoeten einen blutigenKrieg
führt . Litteratengezänk , Littteratengekeif , Litteratenjammer I Der
Stadtrat nun ist der einflußreichste Geldmanu des neuen „ National -
Theaters " , das in der Stadt eröffnet werden soll I Der Direktor
des Thealers ist ei » früherer Kritiker , ein Freund des jungen Herrn
Goldner und augenscheinlich ein gescheiter Mann . Er will mit „ Hamlet "
eröffnen , im letzten Augenblick aber wird ihm ein modernes Stück

anonym eingereicht , das „Nachtfalter " heißt und angeblich
gut ist . Nun ivill er mit den „ Nachtfaltern " eröffnen , worüber in
der Familie Goldner «ine rührende Freude entsteht — der anonyme
Aglor ist nämlich der junge Herr Golduer und es ist doch so

nett , wenn man eine » Sohn hat , von dem ein Stuck aufgeführt
ivird I Sogar der Stadtrat , der von dem Stück Gutes gehört hat .
will den unbekannten Autor protegieren , woraus ich schließe ,
daß er gar kein so unebener Mensch ist . Wenn man ein bißchen
Rücksicht auf seine poetischen Schivächcn nimmt , läßt sich offcnvar
ganz gut bei ihm verkehren ; er scheint sogar nicht abgeneigt zu
sein , einige seiner Spiritusaktien ivirklich künstlerischen Zwecken zu
opfern . Wenn man ihn nur halbwegs anständig bebandelt ! Das thut
der junge Herr Goldner aber nicht . Dieser hoffnungsvolle Mann
hat natürlich den genialen Uebennnt der genialen Jugend .
Er geht zum Stadtrat und erklärt ihm mit schlecht verhohlener Schaden -
freude , daß er der Autor sei . Er will sich damit einen Spaß machen
und sieht gar nicht , daß der Spaß viel größer geworden iväre , wenn
er den Stadtrat das Stück nihig hätte aufführen lassen . Natürlich
führte der Stadtrat das Stück nun nicht auf , worüber der gescheite
junge Herr Goldner total aus dem Häuschen gerät . Er sieht diesen
harmlosen Herrn nun gleich in melodraniatischer Beleuchtung und

scheint ihn sür einen Ausbund aller menschlichen Verworfenheit zu
halten . Die einfache Erkenntnis , daß ein Stadlrat unangenehm
wird , wenn man ihn »zt . ist ihm in seinem Künstlerleben noch
nicht aufgegangen . Das schönste ist , daß er auch den Direktor .
seinen Freimd . mit Grobheiten regaliert , weil er lieber die
„ Nachtfalter " als das ganze Thcater ' fallen läßt . Der junge Herr
Goldner muß eine Seele von Mensch sein , daß er sich als Kritiker
diese schöne Naivetät hat bewahren können . Dabei liegt ihm an -
geblich gar nichts an der Aufführung und doch fühlt er die ganze
Menschheit in seiner Person gekränkt . Littcraicnlogik , Litteraten -

nillt , Litteratenjamnier .
Ich kann nicht sagen , ob das Stück schließlich doch aufgeführt

wird und hoffe , meinen Lesern keine unruhigen Nächte zu bereiten ,
indem ich sie in llngcwißheii lasse . Nachdem ich midi drei Akte in der

fürchterlichsten Weise gelangweilt hatte , glaubte ich den Ansprüchen
genügt zu haben , die der junge Herr Goidner und der junge Herr
Hirschfeld zu stellen berechtigt sind . Für die Familie Goldner mag es
ja von Bedeutung sei », wie die Sache verläuft — für uns andre
ist es eniinent gleichgültig . Herr Hirschfcld ist ein kleines

nüchternes , freudloses Beobachtnngstalent . In der Schule der
Naturalisten hat er allerlei Kleinigkeiten gelernt , nur eben das Dichten
nicht , das sich ja beim besten Willen nicht lernen läßt . Der „ junge
Herr Goidner " ist die schlechteste Arbeit , dieäch bisher von ihm kenne . Er
ist hier selbst voll deni bißchen Geist verlassen , das er sonst zur Ver »

fügung haben mag . Keine straft , keine Phantasie , kein Tcmpcranient —
es ist ein Jammer , ivaS für dieses Stück des Litteratenjammers
in einer Weise ja allerdings die entsprechende Ausdrucksweise
sein mag .

Die ausgezeichnete » Schauspieler des „ Deutschen Theaters " gaben
ihr Bestes — vergeblich ! Die bleierne Langeweile des Stücks war nicht
hinwegzilspielen . Vor allem habe ich mich gefreut , wieder einmal
Sauer und sein beherrschtes , ruhiges , intelligentes Spiel zu sehen .
Er gehört zu den Stillen und Echten , die abseits von der Retlame
leben und schaffet . Es darf übrigens gesagt werden , daß ünsre
echten Schauspieler das in » allgemeinen thun . Sie machen uns
andern dadurch den Stolz um so leichter . —

Erich Schlaikjer .

Somltagsplalndvvci .
Ivette G uikb ert — der Name prangt in schwarzen Niesen «

buchstaben auf buntem Papier an allen Anschlagsäulen . Aeußerlich
verrät die Ankündigung keinen Unterschied mit sonstigen Brettl «
Reklamen . So strahlte auch in wuchtigen Lettern die schöne Otero
oder die Fünflinge , die BarrisonS oder der unüberwindliche Ketten -
sprenger oder Liane de Vrics , genannt der Stern der Welt . Und
iveiili Herr Slöcker oder Herr Roeren oder gar Herr Stockmann
den Namen lesen , werden sie sich vor Ingrimm und Abscheu schütteln
und von der Unzucht der Zeit zornig predigen . War es doch Ivette
Guilbert , die neben Böcklin und andre » Verführern zur Unsiltlichkeit
von unsren Frommen in den seligen Hcinzc - Debatten an den Schand -
pfähl gestellt worden .

Ach, alle die Trikollüsternen , die gegeil »>ärtig zur Ivette Guilbert

pilgern , werden schlimme Enttäuschungen erleben . Sie hat so gar
nichts von Trikot , sie bricht nicht zusamincn unter der Last
von Edelsteinen , die gewaltigen Liebhaberwert kündigen , sie hat
nichts von frecher Fülle und lasterhafter Dürre , sie ist gar nicht
schön für die Augen der Geuußbuben , sie ist bloß eine einfache
Bänkelsängerin , die von der Gasse und dem Jahrmarkt komnit , und
die zufällig in diesem Metier die größte Künstlerin unserer Zeit ge -
worden ist .

Ivette Guilbert gehört nicht in den parfümierten Thcatersaal
unter die geschniegelten und satten Herren . die hohe Eintritts -
preise bezahlen können und zu den rauschenden Weibern , die immer
frei gehalten werden , sie bleibt fremd in dieser Gesellschaft , die wie
die Stöcker , Roeren und Stockmann keinen Unterschied zwischen der
Ivette Guilbert und der Lona Barrison erfassen und die so gar nicht
nierkt , daß dort oben die Revolution selbst leibhaftig singt — eine
spottende Kassandra , die lachend den Untergang kündet .

Ivette Guilbert sollte einmal zu den Arbeitern kommen . Dort
muß ihr Heiinatlust wehen , dort findet sie das Echo ihrer Kunst :
die grollende Anklage , die wilde Schusuibt nach einer ivundersnmen
Zukunftsschöuheit , den Hohn über uujre zerklüftete Barbaren - �



htlhit , den Hab wider die Philister , Narren und Schurken der

Bourgeoisie . Und vor allem eint sie mit diesem Publikum
das ' gleiche Streben : Das Volksmäßige . die Volkskrast zu
adeln , hier in der Kunst , dort im Leben der Gesellschaft . Ivette
Guilbert musj , obwohl sie französisch spricht und ein wenig
Gallierin ist . doch das tiefste Verständnis beim internationalen

Proletariat finden . Man sagt , sie sei ein Stück Socialistin . Ich
weiß nicht , ob es sich bloß um den gewöhnlichen Gefühls -
socialisnnis der Künstler handelt oder ob sie bewußt auf das

kommunistische Manifest schwört — jedenfalls ihre Kunst ist
proletarischer Rafie . Sie ist aus Armut . Elend , Unterdrnckluig
und unsäglicher Arbeit erwachsen , sie hat den stolzen Frohsinn der

niedergerungenen Qual , sie klagt an und befreit , sie verachtet und

führt empor .
Ivette Guilbert hat den Stil ihrer Kunst sich selbst erarbeitet .

Ihr Fleiß ward ihr zum Genie . Sie ist inr Vortrag zur ältesten
Form zurückgekehrt , zur Vereinigung von Singen und Sagen — zum
Sprechgesang . Ich kenne niemand , der so wenig Stimme hat und

so herrlich singt . Ihre rhythmische Meisterung der Sprache ist un »

vergleichlich , sie leitet Wort und Satz in souveräner Freiheit ,
jeder Laut wird zum Kunstwerk . Aber mit dem köstlichen Jnstrnnient
ihrer Sprache vereint sich zu orchestraler EinHeitswirkiuig die Musik
ihrer klugen Augen , das zaubernde Mienenspiel ihres Gesichts , die

Beivegungen der Anne und des Körpers . Der ganze Mensch folgt
in all seinen Regungen dem Dirigenteustab ihres reifen Kunst -
willens .

Die „ Disense " giebt heute unter ihren Darbietungen eine Parodie
der Varrisons , vielleicht um de » Abstand ihres Könnens von der

sonstigen Tingeltangelei aller Welt sinnfällig zu mache » . Jedenfalls
gewinnt man an dem Vortrag dieser Parodie das rirbtige Maß für
die Schätzung der Ivette Guilbert . Ihre Kunst verhält sich zu dem

Handwerk ihrer Kolleginnen , der Forschen , Schneidigen , Schreiende » ,
Zappelnde » , wie etiva Michel Angelos Morgen zu einer wächsernen
Schlafpuppe mit Klapppaugen . Die Gestalt des Morgens ist in

jedem Glied gleichsam von Schlaf durchtränkt und jeder Nerv
und jeder Muskel sucht sich aus dcni Bann der Nacht zu lösen . Die
Puppe aber markiert das Schlafe », indem sie einfach die Augen
schließt , das Wachen dadurch , daß sie sie wieder öffnet — sonst
ändert sich nichts an ihrem Wesen . Die Chansonnettcn vom Dutzend -
schlag begnügen sich niit der Lieferung von solchen Marke » , bei der

Ivette Guilbert stellt sich ihr ganzer seelisch - leiblicher Organismus
in den Dienst ihres Vortrags , mag es auch nur ein platter Gassen -
Hauer sein .

Ivette Guilbert beherrscht alle Formen und Farben der
französischen Lyrik . Sie singt alte Balladen und Legenden , voll
übermenschlicher Leidenschafte » und grausiger Wunder ; sie singt
modische Couplets mit ihren kecke » Anspielungen und derben Spaßen ;
sie singt die schwülen , krampfigen Haschischlicder eines Beandelnire ;
sie singt die Lieder der Verkonnnenen , der Dirnen und Zuhälter ,
der Hungernde » und Verbrecher ; sie singt Fuselschnaps , Absynth und
Champagner ; sie singt von der Liebe in allen Höhen und Tiefen ,
sie singt die sociale Revolution und die Gesellschaftskarikatur , sie
singt schließlich auch Instige Harnilosigkeiten , namentlich wen » sie in
Deutschland gastiert und die Polizei , die für das Niedlick ?e
schwärmt , sie zum Unbedeutende » zwmgt . Was immer aber sie
vorträgt , stets gestaltet sich ihr das Lied zu einem Drama , das in
einer abgerissenen Begebenheit Lebens - und Weltschicksale zu er -
schöpfen scheint .

Todescrnst , eherne nordische Stimmuirg , Größe und Grauen ,
tanzende Fratzen , ei » blutender Schrei aus nächtigen Fclsschlüuden
— das ist die geistige Sccnerie , in der die Künstlerin Richepiws
Bretonische Legende „ La glu " vorträgt . Sigmar Mehring hat dieses
dämonische Bäukellicd in seinem prächtige » Buch „ Die französische
Lyrik im 19. Jahrhundert " also verdeutscht :

' s war ein armer Tropf vernarrt ,
O tiriliri , tralnla I —

' s war ein armer Tropf vernarrt ,
Doch sein Mädel kalt inid hart .
» Bring ' nnr ' s Herz von Deiner Mntt ' r l "

O tiriliri , o tralala !
Bring mir ' s Herz von Deiner Mutt ' r
Schrie sie . » Branch ' s zuur Hundefntt ' r . "

Schleickn der Kerl zum Mnttermord .
O tiriliri , tralala I

Schleicht der Kerl znnl Muttermord ,
Reißt das Herz ' raus und läuft fort .
Läuft und purzelt in den Sand —

€ tiriliri , o tralala I
Läuft und purzelt in den Sand ,
Und das Herz rollt aus der Hand .
Wie das Mnttcrherz so rollt —

O tiriliri , tralala ! —
Wie das Mutterhcrz so rollt .
War ' s , als ob eö sprechen ivollt !
Und es wimmert in den Wind —

O tiriliri , o tralala I
Und es iviniuiert in den Wind :
» Hast Dir weh ' gethan , mein Kind . "

Das wird in Ivette Guilberts Vortrag aus einer Legende zur
leibhaften Wirklichkeit . Vom Brutalsten zum Erhabensten durchleben

wir alle Schauer . Dieser Bursch hat wirklich um der Buhle willen
seiner Mutter das Herz aus dem Leibe gerissen , und dieses im
Staube zuckende Herz lveint wirklich die Frage der unzerstörbare »
Mutterbesorgiiis . '

Eine andre Welt thut sich auf . Ivenn Ivette Guilbert die alter -
tümelnde Geschichte von dem Schlächter singt , der die Kinder zu
Pökelfleisch zerschnitten und dem heiligen Niclas , der die Zer -
stückten wieder auferstehen läßt . Der Text hat für unser Gefühl
allzu viel von der schauderösen Morithat des Jahrmarkts . In
Ivettes Wiedergabe wird eine rührende Legende daraus , ein rechtes
Märchen voll holdseliger Naivetät , kindlicher Frömmigkeit und einer
leise » Schelnierei , die treuherzig beteuert : das alles sei doch nur
ein Spaß . Diese süßen trippelnde » Kinderlein , der wüste Metzger ,
und die lieblich plappernden Morgeustimmchen der ins Leben Zurück -
kehrenden — welche Fülle der Gesichte steigt aus der kargen Reimerei

empor I
Dan » die von Haß und Hohn besessene Bäuerin , die über den

Tod ihres rohen Mannes jauchzend wehklagt , Berangers lustige Groß -
mntter , der so viel heißer das Blut rollte als dem langweiligen
faden Nachwuchs , oder das im Champagnerschwips lachende Dämlcin ,
deffen leichter Rausch im Höre » austeckend wirkt — jedes ein unver¬
geßliches Gebild .

Wir haben in Deutschland keine Ivette Guilbert . lind wir
können uns glücklich darob preisen . Denn würden ivir sie haben , so
müßte sie unter dem Drucke der Censur elend verdorren , die
es verlvehrt , daß die Totalität des modernen Daseins in
lockeren und schwere », grilligen und grimmigen , zürnenden und

höhnenden Liedern auf der Bühne erscheint . — lloo .

Kleines Feuillekon .

er . Der Ehrengast . Der Kellner hatte recht , es waren doch
schon Gäste da . Herren und Damen , im ganzen so an sieben ; sie
saßen am obersten Ende der langen Tafel und unterhielte » sich, nur
das alte Fräulein stand etwas abseits vor dem Gasofen und wärmte
die Hände an den Flammen . Als die Thür im Vorzimmer ging ,
sah sie auf , mit einem Freudenschrei stürzte sie der Ankommenden

entgegen :
» Ach Fräulein Helene , S' ist ja reizend . Kommen Sie nur gleich

zu uns herauf , wir sitzen doch wieder zusammen . "
» Ja natürlich , Fräulein Werner " . Fräulein Helene schüttelte die

dargebotene Hand : „ Sind ja schon ' nc ganze Menge da , ich glaubte ,
ich wäre die Erste . Ach. da sind ja auch Eberstcins I" Sic nickte
in den Saal hinein , während sie Hut und Mantel abnahm .

» Ja , die find auch da und Mainzers — die kommen selten . "
„ Aber sie sind doch recht nett . " Fräulein Helene hatte sich a » S-

geschält . „ Ja dann gehen wir wohl hinein . " Arm in Arm traten

sie in das Sitzungszimmer . Die Aniveseuden erhoben sich, man be -

grüßte sich mit Händeschütteln .
„ Setzen Sie sich hierher " , sagte Frau Doktor Eberstein , „hier

sitzt auch Fräulein Werner und Sie beide sind ja doch die Unzer -
trennlichen . "

» Na ja , manchmal . " Fräulein Helene lachte .
„ Wie geht es Ihnen , Frau Mainzer ? " Sie reichte der jungen

Frau über den Tisch weg die Hand . „ Hat Ihr Herr Geinahl den
Gruß bestellt ? Wir trafen uns neulich in der Köuigstraße . "

„ Alles ausgerichtet . " Herr Mainzer , der mit Doktor Eberslein
und den beiden andren Herren plauderte , drehte sich der Fragenden
zu . „ War es übrigens interessant in der Nationalgalerie , haben Sie
die neuen Bilder zu sehen bekomme » ?"

„ O ja , danke , es sind sehr schöne Stücke dort , besonders die

französischen , möchten Sie etwas von mir , Fräulein Werner ? " Sie
wandte sich zu ihrer Nachbarin , die sie am Arme zog .

„ Jawohl Sie , lassen Sie mal ihre alten dummen Bilderl

Hören Sie mal hier her . Wissen Sie eigentlich schon , warum heut
außerordentliche Sitzung ist ?"

„ Ach ja , ist ja wahr , ist ja außerordentliche Sitzung " — Fräulein
Helene nickte — „ja , ich denke , es soll wegen der Bibliothek beraten
werden ?"

„ Soll es auch , aber noch was andres . "
„ Wollen ivir einen Ball arrangieren ?"

Fräulein Werner kicherte in sich hinein : „ Nein , Sie raten es

doch nicht . "
„ Wir haben nämlich einen Gast, " nnschte sich Fran Ebelfiein in

die Unterhaltung .
„ Einen Gast ? "
„ Wen denn ?" Herr Mainzer horchte gleichfalls auf .
Fräulein Werner lachte , mit einem triumphierende » Blick sah sie

von einem zum andern : „ Frau Doktor Henziger kommt I"
Pause .

' Dann ein allgemeines : „ Ah !"
„ Ist die wieder in Berlin ?" Der eine Herr nebe » Eberstein

verzog das Gesicht .
„ Aber bloß auf acht Tage . " Doktor Eberstcin erhob sich. „ Ja ,

und da sie im vorigen Winter immer so gern im Bereiu war , Hab '
ich ihr zu Ehren heut die Sitzung angesetzt . Ich denke , Sie werden

sich doch freuen , sie wiederzusehen I "
„ Ja natürlich . . . aber sehr . . . ob und wie I " Sllle Stimmen

klangen durcheinander , nur die beiden Mainzers und Helene
schwiegen .

Frau Mainzer sah Helene an : „ Ich mag sie nicht . "



. Und sie mich nicht . " Fräulein Helene lachte . » Haßt mich wie
Sünde . "

. Haben Sie was mit ihr vorgehabt ? "

. Nein , sie iniponiert mir bloß' nicht . Wieviel seidne Kleider hat
sie sich schon bestellt ?"

Sic drehte sich z » Frau Doktor Eberstein .
„ Wieviel Dutzend silberne Löffel hat sie in ihrer neuen Villa in

Misdroh ? Sie hat es Ihnen doch wohl schon erzählt ?"

„ Pfui ! Sie haben einen gottlosen Mund . "

Fräulein Werner schlug sie wieder auf die Schulter , wollte sich
aber trotzdem ausschütten vor Lachen .

Herr Mainzer stimmte Helene bei : „ Na , Fräulein hat aber recht .
Sie kennt auch wirklich kein andres Lied als : „ Mein Mann ist der
reichste Mann von Kolberg . Lächerlich diese Bramserei ! "

„ Und wenn noch Ivos dabinter wäre l " — Frau Mainzer warf
einen Vlicl über die Gesellschaft , — „ aber wo Doktor Eberstein sich
noch selbst darüber lustig gemacht hat , daß sie ihn neulich hat um
hundertfüiifzig Mark anborgen wollen . "

„ Gott , das war doch aber nur in einer augenblicklichen Ver -

legenheit , sie wollte ' ue Rechnung bezahlen , von der ihr Mann nichts
ivissen darf . " Doktor Eberstein sprang auf , sein frisches rotes Gesicht
wurde noch um eine Nüance röter : „ Und lustig gemacht habe ich
mich doch auch nicht drüber , ich habe es doch nur erzählt . "

„ Und sie ist auch wirklich wohlhabend " — Frau Eberstein kam

ihrem Mann zu Hilfe — „sie hat erst gestern wieder zwanzig Mark
in die LcrcinSkaffc gestiftet und Fräulein Werner hat sie für den
Frauenverein sogar fünfundzwanzig Mark gegeben ! "

„ Na , dafür kriege ich auch Arbeit genug " — Fräulein Werner
muffelte . — „Jetzt hat sie mir wieder drei Bilder mitgebracht für
unsre kunstgewerbliche Ausstellung . Elendes Geschmier , ich muß acht
Tage sitzen , um sie zurecht zu putze », sonst erkennt kein Mensch , ivas
es sei » soll . Wenn sie sich bloß nicht einbilden wollte , eine Malerin

zu sein . "
„ Nehmen Sie doch die Bilder nicht auf, " sagte einer der beide »

Herren neben Eberstein , die sich bisher zu ziveien unterhalte » hatten .
Sie maß ihn mit einem Blick : „ Na , das kann ich doch nicht , Ivo

sie so viel Geld gegeben hat I"

„ Das wäre unhöflich, " stimmte Frau Eberstein bei .
„ Und es ist doch auch ' ne ganz nette Frau . " suchte der Doktor

zu begütigen . „ Wenn sie auch ' » bißchen verrückt ist l "

Frau Mainzer blickte zum Himmel : „ Nett ? O ja . besonders ,
wenn Herren da sind . "

„ Soll sie dann gerade weniger nett sein ? " Eberstein versuchte
einen Witz .

Frau Mainzer kam in Eifer : „ Na . Sie brauchen gar nicht zu
ulken , Doktor . Sie haben neulich genau dasselbe gesagt . "

„ Schön ist ihr Betragen auch eigentlich nicht " — pflichtete Herr
Mainzer seiner Frau bei . „ Sie ist zudringlich . Springt einem fast
an de » Hals . So beträgt sich keine Dame . "

„ Ach na aber ! Nein wie können Siel "

Frau Eberstein und Fräulein Werner fuhren beide auf .
Fräulein Helene klatscht « in die Hände : „ Aber das haben Sie

ja auch gesagt , Fräulein Werner . Wissen Sie das nicht mehr ? Als
wir damals am Müggelsee mit Frau Doktor hinter ihr gingen .
Frau Doktor hat noch so gelacht , wie Sie sagten : „Jetzt sehen Sie
bloß die Henziger an . hopst sie nicht um den alten Jausen , wie ' n ver -
rückt gewordener Bettsack ? " Sie lachte auf .

„ Frau Henziger kommt " , rief Eberstein .
Fräulein Werner und seine Frau sprangen auf und stürmten

nach dem Vorzimmer . Er selbst und die andern folgten :
„ Ach Frau Henziger . . . wie wir uns freuen . "
. Unsre große Malerin . . . reizend , daß Sie wieder bei uns

sind . . . "
Nur Mainzers und Helene waren im Saal geblieben . Frau

Mainzer sah Helene an ; die aber schwieg und zuckte die Achseln . —

Musik .

Von den berühmten Größen der Wiener Operette reicht Franz
Snpps ( tSSO —iZSö ) wohl am weitesten , nüt seinen ersten Werken
noch in den Vonnärz , zurück . Er war für Wien annähernd das . was
Offenbach für Paris war , wenngleich er dessen seine Anmut doch
nicht erreichte . Er komponierte »och so gut wie gänzlich ohne das
Streben nach Dramatik , das später selbst ein Millöcker zeigt « ; er
gab dem knnslfrcniden Theaterbummlcr jene unterhaltlichen Gassen «
und Bühneuhauer , deren Nachsingen für manche Leute ein uuerläß «
lichcs Bildungscrfordernis zu sei » scheint . Von zwei nachgelasieucn
Werken hat sich die Operette „ Das Modell " seit 189o soweit
bewährt , daß die jetzt anscheinend ganz auf äußeren Erfolg nngewiesenc
Direktion des Theater des W e st c n s sie vorgestern ( Freitag )
wieder hervorholen konnte . Es gehört viel Resignation dazu , diese
„ Melodien " , zum Teil mit dem bekannten Typus der ulkigen
Aceentuiernug auf dem letzten leichten oder schlvereu Taltteil , so über
sich ergehen zu lassen , daß man auf inusikalischen Wert gänzlich ver -
zichtet und doch wieder das Ohr offen hat , sobald der - jedenfalls
viel könnende Komponist auf einmal etwas wirklich Musikalisches
dazwischen wirft . Von den gänzlich dem Bau der Leiermelodien
nntergeordncteii Dialogen darf man wohl schweigen , und daS
mancherlei „ Hübsche " , „ Nette " sei als solches anerkannt — z. B. die
sehr gut gemachte und dadurch über die Erfindungsannut hinweg «
täuschende Canzonetta « Giri biri Coccolo " ; das vorletzte Quartett

Verantwortlicher Rcdacteur : Wilhelm Schröder in Will

de ? ersten Akls , freilich durch daS darauf folgende ordinäre Final »
quartctt gleichsam vernichtet , und die Begleitung zu den lebenden
Bilden « im zweite » Akt find dagegen ganz wertvolle Episode ».

Was mm aus einer derart « m Ganzen unkünftlerischeu Ware
künstlerisch herauszuschlagen ist , das brachte die Gastin des Abends .
Frau Julie Kopäcsy . in ihrer Weise glänzend heraus . Sie ist
unter den Soubretten jedenfalls eine der allerbesten Schauspielerinnen ,
mit einer grndezu vorbildlichen Herrschaft über ihre Bewegungen ,
mit einer Mimik . durch die sie oft »vie in « Augenblick
verwandelt erscheint , und mit einem Ausdruck im Gesang , der wahr »
lich einer befferen Sache würdig wäre . Das Stück giebt mehrfach ,
zunml durch das lebende Bild der „ Phryne " . für uunrtistisch fühlend «
Zuschauer mid für nnartistisch spielende Mimen Gelegenheit eines
„ frivolen " Eindrucks : und das Halbhcitskostüm , das die Darstellerin
jenes Bilds — konventioneller Weise — trägt , ist erst recht dazu geeignet .
Allein der hinter all dieser Heiterkeit steckende Ernst der künstlerischen
Leistung Frau Kopaciys tilgt einen solchen Eindruck schlechterdings
hinweg . Speciell als Sängerin verfügt sie über manche schöne
Töne , neben denen jedoch das llnglciche und Schillernde ihrer
Stimme sowie das mühsame , oft vergebliche Hinaufziehen vieler
Töne sich recht unangenehm bemerkbar machen .

Neber die sonstigen Kräfte , die das Theater de ? Westens diesmal
stellte und über die der Regie wiederuiu wirkungsvoll ge »
lmigenen Gruppen würden wir wohl nur Bekanntes rviedrrbolen
könne ». Eine Volontärin , L » c i e E n g e l k die uns im vorigen
Sommer bei einein andren Ensemble als Diana im „ Orpheus " auf »
gefallen war , möchten wir gern noch näher kennen lernen ; sie be »
darf anscheinend erst längerer Routine , um ihre hoffentlich nicht im »
verbefferliche Kühle z » übenuiuden . — sz .

Hunioriftisches .

— Dilemma . Wirtin : „Jetzt weiß ich nicht , ist mein Kost »
Herr ausgeblieben , Iveil die Suppe regelmäßig versalzen war , oder
weil er gemerkt hat , daß ich i » ihn verliebt bin ? I" —

— Verfehlte Wirkung . Ein Schniierciidirrktor führt ei »
Trauerspiel auf und läßt darin , um die Zuhörer recht zu ergreifen ,
sämtliche Personen des Stücks sterbet «. — Nach Schluß der Vor »
stcllilng hört er gleichwohl das Publikum laut hiaanslache ». Empört
darüber tritt er vor die Rampe mit den Worten : „ Nun , ist
das vielleicht noch nicht traurig genug ? ! " —

( . Flieg . Bl . " )

— Vereinfachung . Arzt : . So , da habe » Sie das
Rezept ! Das Kind soll täglich dreimal eine » Eßlöffel voll von der
Medizin nehmen ! "

Bauer : „ Iaivobl , Herr Doktor ! Aber i ' lütt ' , schreiben S '
gleich a' paar Maß davon auf ! Dahoam im Dorf fan no ' a'

Dutzend kranke Bnb ' n — den Hab ' i ' nur als Muster mit »

' bracht I" —

Notizen .
— Zu n u f r e m All m e rs - Ar t > k « l. Die 18�8/49 in

Bremen in 13 Nummern erschienene Zeitmig hieß nicht „ Ver »
brüderung " , sondern „ Vereinigung , Zeitung für
sämtliche A r be i t e r . " —

— D r. A u g u st S ch m i t S , der 3S Jahre lang Chef ,
r e d a c t e n r der „ Ä ö I n. ZI g. " war , ist in den Ruhestand ge -
treten ; an seine Stelle kommt E r n st P o s s e. —

— Jenny Ranch vom Wiesbadener Hoftheater und Irene
T r i « s ch vom Frankfurter Stadttheater find für das Deutsche
Theater engagiert worden . —

— Das Friedrich - Wilhelm städtische Theater soll
von dcni Beginn der uächsten Saison ab zu einer Filiale des
Schiller - Theaters umgewandelt werden . —

— Der >s t e r n '
> ch e Gesangverein bereitet zum Ge »

dächtnis V e r d i ' s eine Aufführung von dessen „ R e y u i e m " vor . —
— Die 19 . Ausstellung der „ Wiener Sezession "

findet i » de » Monaten März bis Mai statt . Alle , auch im Auslände
lebenden , dein östreichiicheu Staatsverbaude augehörigen Künstler
köinien au dieser Ausstellung teilnehmeil . —

c. Ein Preis für moderne D r u ck b u ch st a b e n. In
der letzten Versammluug der Pariser „Gesellschaft der Bücherfreunde "
wnrde der Beschluß gefaßt , einen Preis von 1999 Fr . für den bestell
Entwurf für moderne Druckbuchstaben auszusetzen . —

— In Gergovie wurde eine Münze gefunden , die über den
Ursprung des alten L u g d u n u »i . des heutigen Lyon ,
Auffchlnß giebt . Dieses Unikum ist die erste Münze , die von Römern
»a- ch ihrer Niederlassung am Zusammenfluß der Rhone und Saone

geprägt wurde . Sie trägt de » Namen dieser Kolonie , Du�äunum ,
die ursprünglich C. Felix Munatia nach ihrem Gründer Munatius
Plancus benannt wurde , und liefert den Beweis , daß die Gründung
von Lugdmnint in das Jahr 43 vor Christi Geburt zwischen April
und September fällt . —

— Nach den Ergebnissen der letzte » Volkszählung hat Wien
133S647 Einwohner gegen 1341 897 im Jahre 1899 . —

— „ B e n e d i c t e d e n p u in " las unlängst ein Wiener Lehrer
auf einem Entschuldigungszettel . Lange konnte er die Sache nicht
enträtseln . Endlich gelang ' s : „ Benötigte den Buben . " —

erSdorf . Druck und Verlag von Max Bading m Berlin .
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