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111z , A « b v i k :
Roina » in drei Büchern von Emile Zola . Aus dem Französischen

übersetzt von Leopold Rosen zweig .

Gleich dem Idealist die Begierde grenzenlos , und wenn die

Menschen so lange gegen einander gekämpft haben , um einander
das Glück zu entreißen , so » Verden sie dann alle geineinschaftlich
kämpfen , uin es immerfort zu vermehren , um es zu einem

großen , von Gei ' . uß und Jubel überquellenden Festschmause
zu machen , an »velchenr die gesteigerten Leidenschaften von
Milliarden von Menschen sich ersättigen können . Es »vird
dann nur noch Helden auf der Welt geben , und jedes Kind
»vird bei seiner Geburt die ganze Erde , den grenzenlosen
Himmel , die segensreiche , lebenspendende Sonne als Paten -
geschenk empfangen .

Und mit weiter Gebärde seine glorreiche Stadt umfassend ,
wiederholte der glückliche Lucas immer wieder , daß nur
die Liebe alle diese Wunder getvirkt hatte . Die Liebe hatte
bell Samen ausgestreut , der heute in unerschöpflichen
Ernten von Güte und Brüderlichkeit aufging . Voin ersten
Tage ab hatte er das Bedürfnis einpstrnden , die Stadt durch
das Weib und für das Weib zu gründen , wenn es fruchtbar ,
begehrensivert und schön bleiben sollte . Dadurch , daß er
das Weib errettet , daß er Josine auf den Platz einer

schönen , geachteten und geliebten Frau gestellt hatte , » var
der erste Schritt zur Verbrüderung , zmn socialen Frieden ,
zum freien und gerechten , auf Gemeinsamkeit beruhenden
Leben aller gethan . Dann hatte die neue Methode der Er -

ziehung und des Unterrichts , indem sie die Geschlechter mit -
einander vermischte und ihnen dieselbe Geistesbilduirg gab ,
sie zu vollkommenem gegenseitigen Verständnis und zu inniger
Eintracht geführt , so daß sie fortan nur dem einen Ziele
lebten , viel zu lieben , uin viel geliebt zu werden . Glück

schaffen » var die weiseste , die Vernunftgemäßeste Form , selbst
glücklich zu sein . Und die Liebe blühte frisch und natürlich
zwischen den jungen Paaren empor , die Wahl der Herzen ,
die Vereinigung der Liebenden » var vollkommen frei , keinerlei

Gesetz oder Zlvang beherrschte die Ehe , die einzig und allein

auf dem gegenseitigen Einverständnis beruhte . Der junge
Mann und das Mädchen kannten einander von der Schule
an , hatten in denselben Werkstätteil gearbeitet , und wenn

sie sich einander gaben , so » var dies nur die Blüte
einer lauge »» Freundschaft . Sie gaben sich einander

fürs Leben , die langen , treuen Ehen bildeten die große
Ucbcrzahl , die Gatten alterten » niteinander , nachden » sie mit -
einander aufgewachsen » varen , im köstlichen Austausch ihrer
Wesen , im gleichen Lebelisgenusjc . Es » var ihnen jedoch volle

Freiheit gegeben , sich zu trennen , » Venn sie sich »licht mehr
vertrugen , und die Kinder blieben dem einen oder andern ,
je nach Vereinbarung , oder der Gemeinschaft , » venu sie sich
nicht eiilige »» konnten . Der erbitterte Ziveikampf ztvischen Mann
und Weib , alle die Fragen , die so lange Zeit die beiden Ge -

schlechter als » vütende , unversöhnliche Feinde einander gegen -
über gestellt hatten , » varen auf die einfachste Weise beseitigt ,
durch die vollkommene Befreiung der Frau in allen Dingen ,
durch ihre Stellung als ebenbürtige Gefährtin des Mannes ,
als gleich berechtigte und gleich unentbehrliche Hälfte eines

Ganzen . Sie konnte ehelos bleibe »», wenn sie »vollte , kölinte
»vie ein Mann leben , in allen Stücken und in jedem Betracht
die Nolle eines Mannes ausfüllen . Aber warum hätte sich
eine selbst verstümmeln , die Begierde verleugnen , sich abseits
vom Leben stellen sollen ? Es gicbt nur ein Vernunft -
gemäßes Thun , nur eine Schönheit , und das ist , das Leben

ganz zu leben , so vollstä »»dig als es »nöglich ist. Gar bald

hatte sich daher auch der natürliche Zustaird von selbst eilt -
wickelt , auch hier » var Friede eingetreten ztvischen den ver¬

söhnten Geschlechtern , die beide ihr Glück im gemeinsamen Glück
der Ehe fanden , die endlich die Freuden einer Verbindung
genossen , an »velcher niedrige Berechnung und Konvenienz
keinen Teil hatten . Wenn ztvei Liebende in blühender
Jngend sich in einer lauen Nacht den Verlobungsknß gaben ,
so waren sie vollkommen gciviß , daß »rur die Liebe sie ver -

einigte . Keins von ihnen konnte sich dem andern um Geld

verkaufen , und ihre Familien hatten sicherlich nicht über ihre
Verkuppelung verhandelt »vie über eine »» Viehkauf .

So entfaltete sich die Liebe in voller Freiheit , die ge -
sunde , geläuterte Begierde » vurde zum köstlichen Duft , zur
Flamme , zum Feuerherd des Daseins . Und die Liebe der -
breitete sich , erweiterte sich , wurde allgemein und allgegen -
wärtig , entstand in dem jungen Paare , ging auf die Mutter ,
den Vater , die Kinder , die Verwandten , die Nachbarn , die

Mitbürger , auf alle Menschen der Menschheit über , in iminer

mehr sich verbreiternden Wellen , in einem unendlichen Meer ,
das die ganze Welt überflutete . Die Liebe war gleich der

reinen Luft , daran jede Brust sich erquickte , ein einziger Hauch
brüderlicher Liebe »vehte über alle Wesen hii », sie alle hatte die

so lange ersehnte Einigkeit , die göttliche Harmonie verwirklicht .
Endlich iin Gleichgelvicht schwebend gleich den Gestirnen ,
bewegt durch die Gesetze der Gerechtigkeit , der Gemeinsamkeit
» md der Liebe , glitt die Menschheit , fortan unzerstörbar
glücklich , durch die endlose Ewigkeit hin . Dies » var die

immer »vieder erneute , die unermeßliche Ernte der Liebe und

Güte , die Lucas jeden Morgen überall aufsprießen sah , aus
allen Furchen , die er so reich besät hatte , aus seiner ganzen
Stadt , »vo er in den Schulen , in den Werkstätten , in jedem
Hause , und in jedes Herz den guten Samen seit so vielen

Jahren mit vollen Händen ausgestreut hatte .
„ Seht >n»r , seht nur ! " rief er manchinal heiter lächelnd ,

wenn Josine , Soenrette und Suzanne am Morgen seinen
am offenen Fenster stehenden Sessel umgaben , „ seht nur , die

Bäume haben sich »vieder mit Blüten bedeckt , und wieder

scheinen Küsse von Dach z»» Dach zu fliegen wie die Sing -
Vögel . Seht , dort rechts » md dort links flattert die Liebe in

der aufgehenden Sonne . "
Die Frauen stimmten liebevoll in seinen scherzenden

Ton ein .

„Freilich, " sagte Josine . „ Da über diesem Hause mit
den blauen , weißbesterntcn Dachziegeln schwebt ein starkes

Flinrmern der Sonnenstrahlen , welches die im Innern Herr -

schende große Fröhlichkeit verrät . Da m» tß ein Liebespaar
seine Hochzeitsnacht gefeiert haben . "

. ' . Und seht dort drüben, " sagte Soeurette , „ >vie in dem

Hause , dessen Fassade a»ts niit Rosen benialten Fayencen
gebildet ist , die Fenster leuchten , als » vären es aufgehende
Gestirne . Da drinnen ist sicherlich ein Kind geboren worden . "

„ Und überall , über allen Häusern , über der ganzen
Stadt, " sagte Suzai, >ie , „ strömen die Sonnenstrahlen her -
nieder und schießen wieder empor wie goldene Halme auf
einein großen Liebesfelde von überreicher Fruchtbarkeit . Ist
es nicht der allgemeine Friede , die allgemeine Eintracht , die

hier jeden Tag »nächst und gecrntct »vird ? "

Lucas hörte ihnen beglückt zu . Welch herrlichen Lohn ,
welch köstliches Geschenk hatte ihm die Liebe gegebei », indem

sie ihn im hohen Alter mit diesen drei Frauen umgab ,
deren Gegenwart seine letzten Tage mit Duft und hellem
Glanz verschönte ! Nirgens » var die Saat der Liebe so Herr -
lich aufgegangen »vie in seinem Hause , neben ihn », nin ih>»
erwuchs ihre reichste , » vundcrvollste Ernte . Drei Frauen
liebten ihn , umgaben ihn »nit zärtlicher Sorgfalt , mit einem
Kultus der Hingebung und Vergötterung . Sie » varen un -

endlich gut , unendlich liebevoll , aus ihren stets heiteren Augen
strahlte ihm »»»ilde Lebensfreude entgegen , ihre »veichei », sanften
Hände pflegten ihn und stützten ihn bis an die Schwelle des
Grabes . Sie » varen schon sehr alt , ganz »veißhaarig , ganz zart
und vergeistigt , reinen , hellen , hohen Flamme » » vergleichbar ,
die in e>vig junger Leidenschaft für den großen Greis
brannten . Er lebte noch iininer »nid sie lebten für ihn ,
blieben gesund und kräftig trotz ihrer Jahre , bildeten seine
Glieder , feine Organe , die sein Wille , sein Geist in Thätigkeit
setzte , gingen hin und her , während er in seinen » Sessel blieb ,

»varci » ihm unablässig zur Seite als Wärterinnen und Wirt -

schafterinnei », als Gefährtinnen , die sein langes Leben ver -

längerten und eriveiterten , über die menschlichen Gre >»zen
hinaus .

Josine , achtnndsiebzig Jahre alt , , blieb die Geliebte ,
die Eva , die einst von der Sünde und dein Leiden
errettet worden . Sehr zart , wie eine verblaßte , ge -
ttockncte Blume , die noch ihren Dust behalten hat .
besaß sie noch iminer ihre schlanke Geschineidigöeit und
Anmut . Unter den Sonnenstrahlen schüuinerte auf ihren
iveißen Haaren der Goldglanz der Jugend wieder aus , Und



Lucas liebte sie noch immer wie an dem fernen Tage , wo er

ihr hilfreiche Hand geboten , wo er in ihr das leidende Volk ,
das gequälte Weib heiß bemitleidet hatte , wo er sie als die

Bejammernswerteste , die Gepeinigteste erwühlt hatte , um mit

ihr , wenn er sie retten konnte , alle Enterbten der Welt

zu retten , die in Schmach und Entbehrung ihr Leben der -
trauerten . Noch heute krißte er verehrungsvoll ihre ver -

stümmelte Hand , die Verletzung , die ihr die ungerechte
Arbeit zugefügt hatte . das Wundnral , das ihr von der

Folter der Lohnsklaverei geblieben war , von welcher er , dank

seiner Liebe und seinem Mitleid für sie , die Arbeiter hatte
befreien können . Um seine Mission der Erlösung und Er -

rettung ganz zu erfüllen , konnte er nicht unfruchtbar bleiben ;
er fühlte , daß er einer Frau bedurfte , um stark und vollständig
zu sein , um seinen Brüdern eine bessere Zukunft erkämpfen
zu können . Nur aus dem Liebespaare , aus der Fruchtbarkeit
des Weibes konnte das neue Volk entspringen . Mit
den Kindern , die sie ihm gebar , hatte sein Werk sich fort -
gepflanzt , sich verewigt . Und auch sie liebte ihn , wie sie ihn
am ersten Tage geliebt hatte , niit demütiger Anbetung ,
mit überströmender Dankbarkeit , mit leidenschaftlicher Be -

gierde , deren unauslöschliche Flamnie das Alter nicht ge -
schwächt hatte .

Soeurette , gleich Lucas fünfundachtzig Jahre alt , war
die thätigste der drei Frauen und von früh bis Abend auf
den Beinen . Seit langem schien sie nicht mehr zu altern , sie
war fast noch kleiner und zarter geworden , aber vom Alter

eigenartig verschönt . Einst so schmächtig , unhübsch und reiz -
los , war sie nun eine allerliebste kleine Alte , eine weiße Maus ,
mit funkelnden Augen . Als sie danials vor vielen Jahren
die entsetzliche Herzenskrise durchgemacht hatte , als sie den

durchbohrenden Schmerz erfahren mußte , daß sie liebte , ohne
wiedergeliebt zu werden , da hatte ihr ihr Bruder wohl
vorausgesagt , daß sie verzichten , daß sie dem Glücke der an -
dern das Opfer ihres Herzens bringen würde . Und sie hatte
von Tag zu Tag mehr verzichtet , und die Entsagung war ihr
zur Quelle einer reinen Freude , einer göttlichen Heiterkeit
geworden . Sie liebte Lucas nach Ivie vor , sie liebte ihn in

jedem seiner Kinder und Enkel , bei deren Pflege und Er -

ziehung sie Josinen helfend zur Seite stand . Sie liebte ihn
unveränderlich und mit einer immer tieferen , von
allem Egoismus freien Leidenschaft , mit einer keuschen ,
schwesterlichen , mütterlichen Liebe . Die zarte Sorgfalt ,
die unvergleichliche Pflege , die sie ihrem Bruder hatte zu
teil werden lassen , die widmete sie jetzt dem Freunde ; sie
wachte unablässig über ihm , um jede Stunde seines Lebens

genußreich zu machen , und fand ihr höchstes Glück in dieser
schrankenlosen Hingabe eines ganzen langen Lebens , in dieser
anbetenden Freundschaft , die so süß war wie die Liebe .

Suzanne , achtundachtzig Jahre alt , war die Aelteste , die

Ernste , die Ehrwürdige . Ihre zarte Gestalt war ungebeugt ,
auf ihrem feinen Gesichte lag noch immer die Schönheit , die

auch in der Jugend sein einziger Reiz gewesen war , die Schön -
heit der Herzensgüte und der nachsichtsvollen Klugheit , und in

ihren Augen lebte noch die alte Hilfsbereitschaft , das Mitgefühl
mit den Leiden und Freuden andrer . Aber ihre Füße
waren schwach geworden , und sie verbrachte nun den größten
Teil des Tages neben Lucas sitzend , um ihm Gesellschaft zu
leisten , während Josine und Soeurette geräuschlos schafften und

hin und her gingen . Auch sie hatte ihn unendlich geliebt inden

traurigen Tagen ihrer Ehe , hatte in ihrem Herzen , ihr selbst
unbewußt , die Leidenschaft für ihn bewahrt als Trost und

Stütze in ihrem Unglück . Ohne es zu wissen , hatte sie mit
allen Fasern ihres Wesens zu ihm hingestrebt , hatte um

seine Gestalt ihren Traum von einem edlen Manne und

Helden gewoben , dem sie hätte mögen als helfende Gefährtin ,
als liebende Gattin zur Seite stehen . Und an dem Tage ,
da ihr die Sprache ihres Herzens verständlich geworden
war , hatte sie ihren Helden in den Armen einer andren

Geliebten gefunden , und nur als Freundin konnte sie fortan
einen Platz neben ihm , an seinen : Herde finden . Diesen Platz
der Freundin nahm sie nun seit vielen , vielen Jahren ein ,
wirkte mit ihm und für ihn mit unendlicher Sanftmut , in

vollkomniener Heiterkeit der Seele , hatte endlich den Frieden
gefunden in der innigen Geistes - und Gefühlsgememschaft ,
die sie mit dem Manne verband , der ihr Bruder geworden
war . Und zweifellos war diese Freundschaft für sie so wie

für Soeurette nur so köstlich dank dem Feuerherd der Liebe ,
dein sie entstammte und dessen ewige Glut sie bewahrte .

( Fortsetzung folgt . )

( Nachdruck verboten . )

Gefrheikevk .
VonNobertHiller .

( Schluß . )
Nun bin ich zu Hansel Gott sei Dank ! Auch mit meiner

Wirtin sprach ich bereits ivegen des Frühstücks : sie ging sofort
darauf ein . Als ich die Thüre zu meinem Zimmer hinter mir schloß ,
gcberdete ich mich wie ein Kind , ich lachte vor mich hin , ich klatschte in
die Hände und wäre , hätten es meine Kräfte erlaubt , im Zimnier
umhergesprungen . Und Eure Name » nannte ich, Ihr Liebe », jeden
einzeln und freute mich mit Thräuen in den Auge » bei jeden : ein -
zelnen , wie viel Schmerz Euch nun erspart bleibt . Aber auf dem
Heimweg ging es nur nicht gut . Mit schleppenden Schritten , alle
drei Minute » stehen bleibend , brachte ich mich nur mühsam vorwärts .
Am Lützoivplatz erfaßte mich ein Schwindel und ich brach zusanuncn .
Ich konnte mich trotz aller Anstrengung nicht erheben und mußte ,
obwohl ich mich vor den Leuten schämte , über meine Situation
lächeln . Ein Herr und eine Dame gingen zuerst vorüber . „ Er ist
betrunken " , meinte er und sie gingen weiter . Dieses Wort , das
mich in einen : andern Falle als Beleidigung getroffen hätte , that
mir >vohl . Sie sehen es doch nicht , daß ich hungere , sie halten mich
in : Besitze solcher Mittel , daß ich mich bclrinkcu kann . Und dieses
unmotivierte , kindisch - freudigc Gefühl hielt noch lange bei mir an .
Hoffentlich halten mich die andern auch für betrunken , dachte
ich. Ich bemühte mich nicht mehr aufzustehen , es war ja doch ver -
gcblich . Unterdessen kamen immer mehr Leute heran . Aber wie
dies bei Unglücksfällen fast immer der Fall ist , standen sie herum
und keiner that fetivas . Endlich trat ein älterer Mann an mich
heran . „ Was fehlt Ihnen ? " frng er und hob mich auf . „ Ein Plötz -
lichcs Unwohlsein , nichts iveiter " , sagte ich schon stehend , von ihn :
geslittzt. „ Soll ich Sie zu einer Droschke führen ?" „ O »eins , danke
sehr ", sagte ich sehr rasch , „ wem : Sie aber die Güte haben wollen ,
mich zur nächsten Bank zu führen . . . " „ O sehr gern !" Die
Menschen umstanden mich noch eine Weile und zerstreuten sich dann .
Ein Arbeiter bot mir einen Trunk aus seiner Schnapsflasche an .
Gierig betrachtete ich die gelbe Flüssigkeit , sah aber vorerst den Mann
an , ob er meinen Zustand ahnte . Es schien mir nicht , und ich that
einen großen Schluck , der mich >vie ginhcndeS Feuer von : Gaumen
bis in den Magen hinunter brannte . Aber er that mir doch
gute Dienste und ich kam , wenn auch langsam und jetzt wirklich
ein wenig betrunken , glücklich nach Hause . Die vier Treppen
gaben mir viel zu schaffen . Je mehr ich mich meiner
Wohnung näherte , desto mehr Bedenken hatte ich wegen meines
Planes . Es wird doch nicht gehen , sagte ich mir , sie werden merken ,
daß es mir schon so schlecht geht , daß ich hungere , und bei ihrer
Armut sorge », sie kämen um das verausgabte Geld . Und eine Ab -
sage , auf die ich nichts hätte erwidern können , die eine Bestätigung
ihrer Vermutung gewesen , wäre nur fürchterlich . Und dann :

'
das

bißchen Milch , wird mich das herausreißen ? Und ich fing an , mir
alles das , was mir früher so verheißungsvoll und wichtig erschienen ,
auszureden und als belanglos hinzustellen . Ich stand voller Uucut -
schlossenheit vor der Korridorthüre . Da ich kein Geräusch hörte ,
nah » : ich an , meine Wirtsleute schliefen bereits und öffnete . Aber
sie schliefen noch nicht und grüßten mich durch die offenstehende
Thüre der Küche , in der sie saßen , sehr freundlich . Das that mir
ungemein wohl und gab mir Mut . Ich setzte mich in meinem
Zimmer vorerst ei » wenig , ::: :: mich von der Anstrengung zu er -
holen , nahm dam : ein Glas und ging mit absichtlich festen
Schritten , so gut es eben ging , heraus , mir frisches Wasser zu holen .
Ich . war sehr aufgeregt . Ich fühlte , daß für mich riesig viel auf
dem Spiele stand . Die Frau sagte etwas von der Hitze . „ Ja , man
wird ganz matt und krank davon, " sagte ich mühsam und völlig
klanglos . Ich ließ fortwährend Wasser aus dem Hahn , nur um noch
nicht herausgehen zu müssen , aber ich schob es auch fortwähreud
hinaus , von meinem Anliegen zu sprechen , von dem so viel abhing .
Ich war schon aus der Thüre hinaus in : Korridor , als ich mit Plötz -
lichem Entschlüsse umkehrte und , als fiele eS mir eben ein , sagte :
„ Ich werde jetzt erst innner spät zu Mittag essen , besorgen Sie mir
bitte wieder Milch zun : Frühstück , wie ( früher und auch . . . " Ich
mußte abbrechen , die Erregung und eine furchtbare Trockenheit in :
Halse schnürte mir die Kehle zu . „ Und auch zwei
Schrippen dazu , nicht wahr ? " frng die Frau . „ Ja , ja I"
sagte ich, wünschte gute Nacht und ging in mein Zinnner .
Und hier stellte ich mich vor den Spiegel und fing vor Freude
über das Gelingen meines Planes an , unnatürlich zu lachen , daß
mich der Magen schmerzte . Dann schalt ich über meine Feigheit ,
die mich bald hätte diesen glücklichen Einfall aufgeben lassen / Ist
es denn nicht so gering , was ich verlange und erhalten es die Leute
nicht wieder ? Und mich rettet es . „ Ja , ja " , sagte ich zu mir selbst ,
„ nur nicht den Mnt , die Energie sinken lassen , das ist im Leben das
wichtigste , das sehe ich jetzt wieder . " Ich wollte noch etwas arbeiten .
aber es ging nicht . Ich mußte beständig an die Milch und die Brote
denken und dabei jeden Augenblick nach der Uhr sehen . Noch acht
Stunden ; um sieben Uhr kann ich schon morgens herausgehen , das
wird nicht auffallen , gewöhnlich wird es ja freilich später , daß ich
aufstehe . Ob sie die Milch dann schon abgekocht haben , ob ich sie
wohl werde gleich trinken können i Und wenn sie auch heiß ist ,
dann tauche ich mir die Schrippen hinein und esse sie auf diese Art ;
das wird am zuträglichsten sein , und langsam vor allem , sehr langsam .
das nehme ich mir fest vor . Ich habe immer gehört , daß man mit



einein ailS <ichu »gerten Magen sehr vorsichtig zn Werke gehen niutz .
Wieder eine halbe Stiinde vorüber : 1/2l2 Uhr . Noch TV« Stunden .
und dann esse ich vielleicht schon , aber jetzt gehe ich lieber zu Bett ;
hoffentlich schlafe ich etwas und es vergeht mir schneller die Zeit bis
zu dem Genuß , der mich morgen erwartet .

- -
Es ist 5 Uhr morgens . Ich bin total erschöpft . Es ivar mir

nicht möglich , auch nur eine halbe Stunde zu schlafen . Ich wälzte
mich , in Schweiß gebadet , auf meinem Lager hin und her und zählte
mit dem Pendel der Uhr die Seknudenschläge . Die lvirrsten Bilder
durchzogen mein waches Gehirn . Ich sah unter andrem eine ganze
Reihe von hohen Gläsern bis zum Rand gefüllt mit Milch auf
meinem Tische stehen und neben jedem ei » weißes knuspriges Brot
und obwohl ich bei Hellem Bewußtsein dalag , war diese Täuschung
so lebhaft , daß ich zitternd vor Begier aufstand und mich dem Tische
näherte . Ich muß dann einige Minuten in einem Halb -
schlnmmer gelegen haben , denn es träumte mir , ich badete in Milch ;
drfmi hörte ich plötzlich klingeln . Ich sprang mit dem lauten Ruf :
» Das Milchmädchen klingelt , öffnen Sie doch !" zur Thiire . Es war
die Uhr , die eine volle Stunde geschlagen hatte . Nun blieb ich auf .
Ich hatte brennenden Durst ; das Wasser aus der Karaffe schmeckte
wann und abgestanden . Dann stellte ich mich ans Fenster ; der
Morgen begann zu grauen . Als ich heruntersah , erfaßte mich ein
Schwindel und ich trat schnell zurück . Ich könnte leicht hcninter -
fallen , dachte ich, und der Gedanke zu sterbe » war mir schrecklich ,
jetzt , wo ich die Aussicht hatte , in einigen Stunden etwas zu essen ,
ein neues Leben zu beginnen .

Draußen fuhr ein Wagen . Das wird ei » Milchwagcn sein ,
sagte ich und bedauerte , ihn nicht vom Hofe ans sehen zu können ;
als lvenn ein Milchwagcn etwas ganz Besonderes wäre .

Ich habe kein eigentliches Hungergefühl , aber die Erwartung , in
zwei Stunden etwas genießen zu könne » , erfüllt mich ganz

'
und

gar . Ich kann mich nicht erinnern , in meinem Leben vor
etivas mit solcher Aufregung gestanden zu haben . Aber jetzt packt
mich die Ungeivißheit , ob das Milchmädchen und der Bäckcrjnnge
auch komme » , ob ihnen vielleicht gerade heute nicht etwas zustößt ,
oder ob sie nicht vergesse ». Es ist bald 6 Uhr . Leute gehen schon
über den Hof , die Hausthür ist ficher schon geöffnet , und wenn ich
nicht irre , tragen die Kinder schon um Vsö Uhr die Waren aus .
Hier waren sie noch nicht , das hätte ich hören müssen . Sic klopfen
oder klingeln ja auch , und selbst das Gehen über die Treppe höre
ich bis in mein Zimmer . Aber horch I Jetzt geht jemand über den
Hof , das ist ein Kinderschritt ; ich springe auf und lege das Ohr au nieine
Thür . Ich höre deutlich ungefähr in der zweiten Etage die Schritte ,
immer höher , jetzt sind sie in der dritten , cS bleibt einige Augenblicke
still , aber schon geht es höher hinauf , immer näher , mein Herz pocht
in raschen mächtigen Schlägen , doch jetzt höre ich nichts mehr . Oh !
Nebenan wird geklopft , der Angstschweiß steht mir auf der Stirn , die
Kniee schlottern , meinen ganzen Körper durchzucken schnelle ruckweise
Stöße , Ivie beim kranipfhafte » Schluchzen . Jetzt ivird beim Nachbar
geöffnet , einige Worte iverden gewechselt und die Schritte verlieren

sich die Treppe hinunter . Dasselbe Mädchen , das dem Nachbar die
Milch bringt , hat sie auch uns immer gebracht , das weiß ich genau .
Man hat sie also nicht bestellt I Ich bin ivie erstarrt , gehe schleppenden
Schrittes mitten ins Zimmer und schreie fast auf , als ich mein ent -
stclltes Gesicht mit den stieren Augen im Spiegel sehe . Ich sinke
langsam aufs Bett . Es ist nur sehr übel . Wenn ich nur weinen
könnte — das würde mir ivohl thun , das fühle ich.

- -

Es ist VaT Uhr . In einer Art von Krampf oder Lähmung lag
ich über eine Stunde . Aber eine neue Hoffnung belebt mich und

läßt mich das Widersinnige meiner früheren Aufregung empfinden .
Als ich gestern zu meinen Wirtsleuten von meinem Wunsche sprach ,
war es so spät , daß sie wohl nicht mehr heruntergegangen sein
werden , die Milch zu bestellen , sie werden sie mir lvahrscheinlich
heute früh besorgen , ebenso wie die Brote . Denn da auch der

Bäckerjnngc uichl gekommen ist , so haben sie sicher die Absicht , mir
beides selbst zu holen . Sie tvaren ja gestern so freundlich und ohne
jeden Argivohn . Sollten sie sich so rasch geändert haben ? Nun , ich
werde ja sehen , sie sind schon auf .

- -

Ich habe mich nicht geirrt . Als ich heraustrat , wieder um mir
frisches Wasser zu holen , da sagte die Frau : „ Sie müssen heute sehr
schlecht geschlafen haben , Sie stöhnten so sehr in der Nacht und

schrieen auch zweimal laut auf . " „ Die Hitze , die Hitze, " sagte ich
und sah um mich . Diese Bewegung muß sie wohl richtig gedeutet
haben , denn sie fragte , indem sie sich auch schon zum Weggehen
znrecht inachte : „ Sie wollen wohl schon die Milch , nicht wahr ?
Und auch zwei Schrippen , wie immer ? "

„ Ja , wie immer, " sagte ich. „ Ich gehe schon . " Und sie ging .
Aber schon bereute ich, ihr nicht gesagt zu haben , sie möchte lieber

gleich einen ganzen Liter bringen . Nun ist es zu spät und es iväre

auch aufgefallen . Aber einen ganzen Liter , doppelt so viel , ich will
lieber nicht dran denken .

Sie konimt lauge nicht . Die Erregung von früher bemächtigt
fich meiner wieder . Also jetzt ist die Zeit da : in 10 Minuten , viel -

leicht schon in fünf l Aber die Milch muß gekocht werden . Ich mutz
mich beherrschen , roh trinke ich sie auf keinen Fall , das könnte schlechte
Folgen für mich haben , da warte ich lieber noch einige Minuten , so
schwer cS mir auch fällt , und nur nicht überhasten beim Essen . Ich
ziitere am ganzen Körper . Die Frau ist zurück , sie kommt direkt

ans meine Thnre zu und steckt den Kopf ins Zimmer herein .
„ Soll ich sie abkochen ? ich habe Feuer . " „ Ja " , hauche ich fast

nur . Ich höre , ivie sie draußen Töpfe zurechtschiebt und auf dem

Herd herunihantiert . Ob sie wohl gut gemessen haben , ob es etlvaS
mehr ist , Ivie ein halber Liter ? Und es ergreift mich eine Angst , ob
die Wirtin am Ende die Milch nicht überlaufen läßt , und daß etwas
davon verloren geht . Jetzt mutz sie bald kochen , es sind schon einige
Minuten vergangen . Ich höre die Frau in der Küche herumgehe » ,
sie gicbt also nicht Acht , vielleicht steigt die Milch gerade in die Höhe ,
ich glaube auch schon etwas Verbranutes zu riechen . Aber jetzt
wird wieder am Herd etwas gerückt , jetzt kommt sie . Schnell in ei »
Buch gesehen , daß sie meine Aufregung nicht merkt .

- -
Es ist ungefähr sieben Uhr abends . Ich sitze wieder auf niciner

Bank , gequält von dem fürchterlichsten Hunger . O wäre schon
der Morgen da I Die ganzen letzten Tage halte ich nicht so sehr
das Bedürfnis , zu essen , wie heute . Das ist die Folge davon ,
datz ich heute morgen etwas zu mir nahm . Und jetzt
denke ich nur mehr daran , meinen Hunger zu stillen . Aver wie I
Ich habe nur vorgenommen , auf jeden Fall meiner Wirtin zu sagen ,
daß sie mir einen ganzen . Liter Milch besorgt . Vielleicht wird es
mir dann möglich , anszuhalten und zu arbeiten . Heute konnte ich
es nicht . Vielleicht ist es auch nur heute so und geht morgen schon
besser . Vormittags erhielt ich einen Brief von meiner Mutter , in
dem sie mir von ihrem einsamen Leben erzählt und sich über schlechte
Behandlung von feiten Verwandter beklagt . Ihre ganze Hoffnung ,
die ihr das Leben »och erträglich mache , sei der Gedanke , in nicht
z » langer Zeit mit mir vereinigt leben zu können . O Du
Gute , lvenn Du wüßtest , wie weit ich gerade jetzt davon entfernt
bin , an die Erfüllung dieses unsrcs Herzensivunsches auch
nur denken zu können , wenn Du wüßtest , in welch elendem
Zustande ich dasitze I Ach Musik vorn Zoologischen Garten
herüber I Was ist das , was sie da spielen ? Gott , wie oft
sang ich es — , gerade damals , als ich von zu Hause wegging , war es
mein Lieblingslied : Valentins Gebet aus dem Gounodschcn Faust .
Das paßt zu meiner Stimmung .

Bin ich denn ein Kind , daß ich so bitterlich weinen mutz ?
Nein I — Nur schwach .

- -
Diese mit Bleistift auf zerknitterten Papierfctzen geschriebenen ,

schwer leserlichen Aufzeichnungen fand ich unter den Papieren und
Briese », die sich bei einem Bekannten , der besinnungslos aus dem
Tiergarten nach einer Unfallstation » nd von da in ein Kranken «
haus gebracht wurde , vorfanden . Die Aerzte , die keinen weiteren
Anhaltspunkt zur Feststellung seiner Person bei ihm fanden , als nieine
Adresse , schickte » nach mir . Doch erkannte er weder mich noch sonst
jemand ans seiner Umgebung . In den lauten Fieberphantnsieu des
Typhus schrie er unter unverständlichen andern Worten angstvoll
meist die Namen seiner Angehörigen , an denen er mit großer Liebe
hing , und starb nach drei Tagen , ohne das Bewußtsein wieder
erlangt zn haben . Seine Kräfte waren infolge des Hungerns total

aufgezehrt und widerstandslos . Ich habe den obigen Notizen nichts
hinzuzufügen , sie spreche » für sich allein . —

Klvmes �enilleton »
th . Der Babybazar . Das schönste Schaufenster in der Straße

hat unstreitig der Babybazar . Es stehen ja keine Kunstschätze darin
und eigentlich auch keine Kostbarkeiten , aber etwas Fröhliches liegt
darüber , so eine herzige Fröhlichkeit , wie das Lächeln eines kleinen
Kindes .

„ Reizend " , sagen die Damen , die vorübergehen . Ob sie alt
oder jung sind , Frau oder Mädchen , sie haben alle den gleichen Ans -
ruf : „Wirklich reizend I"

Selbst die Männer lächeln stillvergnügt vor sich hin , lvenn ihr
Blick die duftigen Herrlichkeiten streift : Hemdchen und Höschen ,
Häubchen und Schuhchen , Seide , Mull , Bänder und Spitze » und
darüber das herzige Kinderlachen . Wirklich reizend I

Die Babys haben es eigentlich gut . Alle Welt sorgt für sie .
Die Näherinnen nähen und sticken , die Wagenbauer bauen Wiege »
und Wagen , selbst die gelehrte » Professoren setzen sich hin und

forschen für sie. Ihre große » dicken Professorenschädel zerbrechen sie
sich, um für das Baby gute Sachen auszudenken : Milchkocher und

hygienische Flaschen , bequeme Stühlchen und gesunde Betten und
tausend andre Dinge mehr .

Das Baby soll es gut haben , wenn es kommt , eS muß es auch gut
haben . Wenn das Baby nicht alles vom Besten hat , schwindet cS dahin ,
ein krankcS Kind wird aus ihm und aus dem kranken Kinde ein
kranker Mann . Wo der Mann aber siech und elend ist , da siecht das
Volk auch . Das darf nicht sein . Und so sitzen denn die gelehrten
Professoren und denken und sorgen für das Baby , und alle Welt
sorgt für das Baby , und alle Welt müht sich , ihm alles , was es
braucht , so gut und schön wie möglich zn schaffen . Aber solch ' ein
kleines Baby braucht auch vielerlei . Wieviel , das sieht man erst im

Babybazar . Was solch ' ein richtiges , rechtes Babyzinnner alles ent »
halten muß , ojeh , das kostet Geld I Aber hübsch ist es !

Was sind die Bettchen niedlich I Zierliche Korbwannen
hängen in eleganten Gestellen . Durch das vergoldete Geflecht
schimmert rosa und blauer Atlas , in reichen Falte »
gleitet der seidene BctlHimmel über das Ganze : ein süßes , molliges
Nest , wie geschaffen für so ein kleines , nettes , rosiges Baby .

Und die Betten ? Die weichsten Daunen . Und die Bezüge ?
Ucberall Spitzen und Bändchen und Schleifen . Obenauf liegt eine

weiche Decke : weißer Flanell mit zierlichen Stickereien , Vergißmein -
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, «cht uub NosculüüSpchoi raukc » um de » Slnub und in dce Mitte

steht mit großen Buchstaben : „ Schlaf ivohl Baby " .

Ja das kann fchlafcn .
lind ivaS es daneben noch alles gicbt . Wickeltische , nnd Kinder -

komoden nnd Schcmclchcn ftir die Badrtvanne : jeder Gegenstand

hübsch weiß lackiert mit blauen Streifen . « » d auf dem Waschlisch

blißl nnd blinkt es von Schüssel » nnd Kannew Da giebt cö

Täßchen „ fürs Baby " und Näpfchen für die Schwämme , eine

Schüssel für die Flaschen nnd eine für die Gnmniipfropfen , und

alles ist elegant nnd kostbar nnd bunt bemalt mit Hündchen nnd

Vögelchcn nnd zierlichen Blumen , mit lauter Dingen , die da ? Baby

freuen . Die Wiegeschale darf natürlich auch nicht fehlen und der

Soxlcth - Apparat erst recht nicht .
Wenn das Baby erst größer wird und selber auf dem Fußboden

henunkrabbel » kann , kommt es anf den Spielteppich . Der ist weich
und warm nnd lauter bunte Bilder sind eingestickt : Pferde und
Reiter und Bäume und Häuser , nnd damit das Kind nicht fallen
kann , wenn es die ersten Gehversuche macht , steht eine Barriere

rings umher . Sie ist aus Holz geschnitzt und blank poliert und

Kleinchen kann sich prachtvoll daran halten .
Und Kinderwagen giebt es und hübsche Sportwagen und mitten

unter all der Herrlichkeit lebt Baby selbst , eingehüllt in Mnll nnd

Spitzen . Auf jedem Jäckchen , auf jedem Hcmdchen sitzen blaue oder

rote Schleifen und die Spitzen am Wickelkissen sind echte BalencienncS .

Das ist jetzt das allcrmodcreiste und das allcrpraktischste für die

Wäsche : es hält jahrelang . Die tvirklich echten Valcncienues kann

an noch auf seine Urenkcl - BabyS vererben . Sie halten ebenso lange
wie die Silberklapper , die das Kind als erstes Spielzeug bekommt ,
ebenso lange wie die echten Straußenfedern , die Babys erstes Hütchen

schmücken.
Ja , es ist wirklich viel , was so ein kleines Baby braucht .
Aber man muß es ihm schaffe », sonst gedeiht es nicht .

Jede „ gute Mutter " schafst ihrem Baby , was cö braucht .
_

Gestern ging ich durch die Prenzlanerstraße ; am WcgcSrand im

RcKen saß eiii Weib mit einem Baby auf dem Schoß .
Alis dem „ Obdach " , wo sie sonst geweilt , hatte man sie hinaus -

gestoßen , nun saß sie hier und wußte nicht wohin .
Und das Baby hielt sie auf dein Schoß .
Und es trug keine Mulljäckchcn und leine echten Valcnciennes

und keine rosa Schleifen . Es trug elende Lumpen .
Ich glaube , dieses Baby hat kein seidcngefüttertes Himmelbett ,

ich glaube , es hat keine Silberklapper und leine echten Straußen -
federn . Ich glaube , es hat nicht einmal Milch zum Trinken .

Gar nichts hat es l
Am Wegesraud im Regen liegt es hungernd und frierend auf

jtfner Mutter Schoß . Und sie weiß nicht wohin ! —

Musik .

Operntheater . — Nun haben auch »nsrc beiden ständigen

Operntheatcr ihre Spielzeit angetreten . Unsere beiden I Es ist not -

wendig , immer wieder darauf hinzuweisen , daß man Unrecht thut ,
von „ dem Berliner Opernhaus " zu sprechen , Ivie eS besonders aus -

wärts zu geschehen scheint . Neben der . Kö n i gl i ch e » oder

ofstziell zu reden : „ Königliche Schauspiele . Opernhaus " und „ Neues

Kgl . Opern - Theater " — haben ivir , d. h. die Schweslcrstädte Bcrlin -

Charlottcnbnrg , das „ Theater des W est e n s ". Gar� nicht

zu sprechen von den zwei oder mehrere » Operettenbühnen ,
den Sommcropern und den gelegentlichen Aufführungen von Kon -

servatorie ». Aber wie ungleich stehen sich jene beiden Theater gegen -
über I Bor allem erhält das königliche eine Jahrcssubvenlion
von — irren wir nicht — 900 000 M. , fast das Doppelte von dem ,
was die Wienerin erhält ( 600 000 Kronen ) , die ohnehin besser gestellt

fein dürste als die Schwester » in Dresden , München usw . TaS „ Theater
des Westens " ist unsreS Wissens lediglich ein Privatnnternehinen .

Nicht genug damit ! Der Königlichen ist der Znlmif sicher , auch wenn

sie von den bekanntesten Leistungen zehrt : der westlichen Kollegin

blüht nur bei besonderen Anstrengungen eine ebenso reichliche

Besuchergunst . Und , was man meist nicht recht beachtet : Die

Königliche besitzt die Verfügung über eine Anzahl großer Opern , die

somit der Konkurrentin so gut ivie verschlossen sind . Das ergrebt
aber nicht etwa eine reinliche Scheidung zwischen Großer Oper
und Spicloper nnd somit eine kunstförderildc Arbeitsteilung .

UnsreS Wissens ist keine der im Westen heimischen leichten

Opern dort ausschließlicher Besitz : " » d thatsächlich er¬

geht sich die königliche sowohl unter den Linden wie

„ dranßeu im Walde " bei „ Kroll " auch in richtigen Operetten . Wenn

unter solchen Verhältnissen die Privatbühne der höfischen nicht

mehr nachsteht , als es jetzt thatsächlich der Fall ist , so kann man

getrost sagen : jene leistet relativ Besseres als diese .
ES war interessant , nach dem Boriiberrauschen der Sonnner -

opcrn ivicdcr einmal jeder der beiden ständigen Opernbühnen
«inen Stichprobenbesuch abzustatten . Auf neue Stücke war da

nicht zu rechne », im allgemeine » wegen der jetzigen Zeit des

„ Einfahrens " der Saison mit Bewährtem , und im besonderen
bei der Königlichen auch deshalb nicht , iveil kaum eine Bühne so
sehr wie diese darauf verzichtet , irgendwie produktiv vorzugehen ,
obschon gerade sie es leichter hätte als so viele andere . Noch dazu
giebt es bei ihr naturgemäß nur selten Personalwechsel , ivährend
die Charlottenburgerin zu Beginn einer neuen Saison mit zahlreichen

Neubesetzungen zu kommen pflegt . Unter den mehreren Aufführungen .
in denen dort die Nenengagicrten allmählich vorgeführt iverden , traf
unsere Wahl auf eine Vorstellung des „ B e t t e l st u d e u t e n ", der
altbewährten Schöpfung Millöckers , und unter den Alltagsschritten .
mit denen man unter den Linden weiteuvandelt , trafen wir auf
Thomas ' „ M i g n o n ". Gilt es , den Vergleich dieser Bühne mit
allem übrige » Operlichcn in Verlin kurz zu' sauiinenzufassen. so läßt
sich sagen : es wird dort im ganze » gut gesungen , gut Orchester ge -
spielt , zum Teil gut Drama gespielt und Dialog gesprochen , » oble
Haltung zu häufige » Ungunsten des Dramatische » gewahrt , oft gut
dirigiert , schlechte Regie und ein noch schlechterer Gesamt -
gcist gemacht . Das fehlt ja diesem Uiiglücksinstitilt z »
allermeist : eine künstlerische G- samtführung . In Wien ist
der erste Kapellmeister ( früher Richter . dann Iah » , jetzt
Mahler ) zugleich Direktor ; in München schafft ein großer Kunst -
gcschäftsmami ( Possart ) Einheitliches : in Berlin haben die Kapell -
mcister „nichts zu sagen " : Gcheimrat Pierson dircltort , Tetzkaff
regiert , und die vielen Künstler oben nnd unten reißen , wie wir oft
geling betont , den Wagen mit Müh ' und Not ans dem Schmieren -
simrpf heraus . Ich glaube inich nicht zu täuschen , iveun
ich ans dem hier und da vorkommenden Falschstugcn
( Migiion wird ' s ja wissen ) nicht einen individuellen Mangel ,
sondern einen Mangel der Gesamtleistung heraushöre . Aber
nun ' mal gerade hingesagt : Der Regisseur dieser M- gnon -
Alifführimg ( gleich dem Dirigenten auf dem Zettel nicht ge -
naimt ) möge sich doch endlich begraben lassen I Wo jene Handwerts -
mache der Hausantoren von der Pariser Opöra . comique anfängt ,
wenigstens äußerlich ei » Drama z » Iverden . dort läßt die Regie
die Situation unverstanden oder macht eine » Strich . Mignons
ängstliche Demut am Ende dcS 1. Aktes und Lothario ' S Brandstiftung
im 2. kamen so gut wie isar nicht heraus . Und wenn das
komödienhafte Eintreffen der Philinengesellschaft im italienischen
Palast (3. Ast ) ganz gestrichen wäre , so würde dasein gerechtfertigtes
künstlerisches Vergehen sein : dieses Eintreffen jedoch so sehr auf ein
paar Spuren zusammenzustreichen , wie es hier geschah , geht noch
über das Abreißen der „ Hugcnotteil " , das wir neulich einer Sommer¬
oper nicht verzeihen konnten .

Unter den Neulingen im „ Theater des Westens " beim „Bettel -
studeiitcn " schien uns L i n a D o n i n g e r als die muntere Tochter
der Gräfin hervorzuragen . Den übrige » Neuen muß das Abwarten
eines festeren Einlebens zugebilligt werden . Marie Neu mann
als die licbandere Tochter hatte gesanglich viel zu leisten ; es ist
möglich , daß der Anschein eines Mangels an Stimme nnd an Stimm -
schul , Mg bei ihr gegenüber der Schwierigkeit ihrer Aufgabe überhaupr
und spcciell diesmal täuscht . Der Tenor Siegsried Adler verriet
in vielen Tönen eine Stiinmbcgabnng und in einigen auch eine
Schulung . Der Nachfolger dcS vorzügliche » Regisienrs Felix Ehrl
ist JacqneS Goldberg . Auch seine Leistung erschien ctivas
niatt , ist aber wahrscheinlich ebenfalls im Verhältnis zu einer nn -
reifen Einstndieruug zu betrachten .

Jungen Musikern wäre die Aufgabe zu empfehlen , daß sie an -
hören , wie hier Kapellmeister K o r o l a n y i das Duett Nr . 10 und
dort Kapellmeister S t e i n in a n n den 2. Entreeakt sich abspielen
ließen , und daß sie dann sich daran üben , wie das eine und das
andere wirklich auszugestalten sei . — sz .

Notizen .
— O s k a r B l u m c n t h a l s Vcrskomödie „ Fee Caprice "

wird am 5. Oktober gleichzeitig im Lessing - Theater und im
Wiener Burg - Theater zum erstenmal in Scene gehen . —

— Das Belle - Alliancc - Theater wird fortan seine
Vorstellnugen erst um 1/s9 Uhr abends beginne ! » ; für die Sonntags -
jAufsührnngen wird der Achtnhr - Ailfang beibehalten werden . —

' — Frank W e d c k i n d wird im Josef st üdter Theater
in Wien die Hauptrolle in seinein Drama „ Der Marquis
von K e i t h

"
selbst spielen . Außerdem wird er dort im

„ Theater zum lieben August in " felbsiverfaßte Lieder
singen . —

— Hermann Heyermauiis Seestiick „ Die Hoff -
ii u n g

"
errang im M ü n ch e n e r Schauspielhaus einen

vollen Erfolg . —
— Die Wiener Akademie der Wissenschaften er -

nenert die 1899 ausgeschriebene Preisaufgabe : „ Beiträge zur Er -
Weiterimg »msrer Kenntnisse über die »nisichlbare Strahlung " . Preis
( Baiiingartner - Stiftniig ) : 2000 Kronen ; letzter Einlieferiingstermin :
31 . Dezember 1903 . —

— Eine große Ty ch o Brahe - Feier wird am 22 . Scp -
tembcr auf der Sundinsel Hoch stattfinden . —

— Versuche mit drahtloser Telegraphie , die un -
längst von dem Gipfel der Zugspitze nach Eibsce bei
Garmisch gemacht wurden , ergaben ein gutes Resultat . —

— Ueberbrettl - Dichter . Vor einigen Tagen stand in
einem Berliner Blatt folgendes Inserat :

Verarmter

Graf oder Baron , der ein wenig dichten kann , für Ueberbrettl - Tonrnce

gesucht . Fritz Unger , Schillingstr . 2. II .
_

Die nächste Nummer des llnterhaltmigsblattes erscheint am
Sonntag , den 3. September .

Kerantmortlicher Redacteur : Gart Leid in Berlin . Druck und Verlag vo » Mar Babing itt Berlin .
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