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Als am andern Morgen die Kinder langsam ihre Plätze
aufsuchten , ersah der Lehrer eine Gelegenheit , um mit Rupert
zu sprechen . Der hübsche , aber durchaus nicht liebenswürdige
Junge wurde wie getvöhnlich von einer Gruppe seiner kleinen

weiblichen Bewunderer umdrängt , denen er , das läßt sich nicht
leugnen , mit höchster Verachtung entgegentrat . Vielleicht war
es diese gute Eigenschaft , welche den Lehrer für ihn einnahm ,
und nicht ohne einiges Vergnügen vernahm er Brocken seiner
verächtlichen Bemerkungen gegen seine Verehrerinnen .

„ Du l " hieß es da zu Clarinda Jones , „ laß das Hauen ! —

Und Du, " zu Octavia Dean , „sollst mir nicht immer so gegen
den Kopf pusten . Das kann ich schon gar nicht leiden . Ja ,
Du warst ' s . Ich hab ' s in meinen Haaren gefühlt . — Und
Du auch — ihr habt immer was zu schnüffeln und zu
spionieren . — Ach ja . Du möchtest gerne wissen , warum ich
ein neues Buch bekommen Hab' , Fräulein Neugier . Na , was

giebst Du , wenn ich Dir ' s sag ' ? Möchtest natürlich gerne
sehen , ob es hübsch ist ( mit besonders verächtlicher Betonung
des Adjektivs ) . Nee , es ist nicht hübsch . An was andres
denkt ihr Frauenzimmer ja nicht — bloß hübsch und nett l

Geh weg ! Siehst Du nicht , daß der Lehrer hersieht ? Schäm
Dich ! "

Er bemerkte den auffordernden Blick des Lehrers und
trat beschämt näher , noch die Zornröte auf dem hübschen
Gesicht und die braunen Locke » ein wenig verwirrt . Eine ,
die Octavia Dean sich um den Finger gewickelt hatte , stand
wie ein Hahnenkamm empor .

„ Ich habe Onkel Ben gesagt , daß Du ihm nach den

Schulstunden helfen darfst " , redete ihn der Lehrer an , indem
er ihn beiseite nahm , „ Du kannst darum das Schreiben am

Vormittag sein lassen und es am Nachmittag besorgen . "
Die dunklen Augen des Knaben blitzten . „ Und wenn ich

bitten dürft ' , Herr Lehrer . " fügte er ernst hinzu , „ dann
könnten Sie ja in der Schule sagen , daß ich nachsitzen
muß . "

„ Aber warum denn ? " fragte der Lehrer amüsiert .
Rupert wurde rot . „ Damit die dummen Frauenzimmer

mir nicht nachgelaufen kommen . "

„ Wir wollen sehen, " bemerkte der Lehrer lächelnd und

fügte nach kurzer Pause ernst hinzu : „ Der Vater weiß
doch , daß Du dafür Geld bekommst , und es ist ihm doch
recht ? "

„ Der ? Bewahre ! " entgegnete Rupert ein wenig vcr -
wundert und mit der nämlichen Protcktormiene in Bezug
auf seinen Erzeuger , wie er sie vorher gegen seinen jüngeren
Bruder angenommen . „ Ans den kommt ' s nicht an . " In der

That hatte der alte Filge », der seit zwei Jahren Witwer

war , stillschweigend gebilligt , daß bei ihm die Hausordnung
von Rupert gehandhabt werde . Da er das wußte , konnte
der Lehrer nur „ Schön I " sagen und den Schüler freundlich
auf seinen Platz schicken .

Der letzte Nachzügler war eben hereingeschlüpft , der

Lehrer hatte einen Blick über die besetzten Bänke geworfen
und die Hand auf seine Glocke gelegt , als ein schneller Schritt
auf dem Kieswege , das Flattern von Röcken gleich auf -

fliegenden Vögeln sich hören ließ , und leichten Fußes
ein junges Mädchen eintrat . Mit ihrem frischen .
runden Kinn , den frischen , runden Wangen und dem

leicht vorgebeugten schlanken Halse konnte man sie
für fünfzehnjährig halten ; die entwickelten Formen und der

Schnitt der Kleider aber deuteten darauf , daß sie bereits er -

wachsen ; in ihrem naiven Sichgehcnlasscn und dem voll -
kommenen Selbstbewußtsein war sie eines wie das andere .

Trotz der wenigen Bücher , die sie an einem Riemen lässig in
der Hand trug , ließ nichts an ihr auf das Schulniädchen
schließen ; in ihrem hübschen Kleide von punktiertem Musselin
mit blauen Bandschleifcn an Rock und Taille und einem Rosen -
sträußchen im Gürtel Paßte sie ebenso wenig zu den andren
wie ein silberner Teller zur irdenen Schüssel . Doch zeigte sie
in ihrem Wesen ein eignes Gemisch von der Naivität der

Jugend und dem Aplomb des Weibe ? , und wie sie so den

schmalen Gang hinabfegte , wobei einige kleine , neugierige
Köpfe zwischen den Falten ihres Kleides zeitweilig ver -

schwanden , da ließ das pfiffige Lächeln auf ihren Zügen über

ihre Aufnahme keinen Zweifel mehr bestehen . Mit einer

halben Verbeugung gegen den Lehrer , den einzigen Punkt ,
worin sie sich den andern gleichstellte , nahm sie auf einer der

größeren Bänke Platz und begann mit aufgestützten Ellen -

bogen die Handschuhe abzuziehen . Es war Cressh Mc Kinstry .
Erzürnt und beunruhigt durch das ungezwungene Auf¬

treten des jungen Mädchens , crividerte der Lehrer vorderhand
ihren Gruß nur kühl und ließ ihre elegante Erscheinung
scheinbar gänzlich unbeachtet . Die Situation war peinlich .
Er konnte sich nicht weigern , sie aufzunehmen , da ihr Lieb -

haber sie nicht begleitete , auch ging es nicht an , bezüglich
des gelösten Verlöbnisses Unkenntnis vorzuschützen , während
es andrerseits eine neue Einmischung gewesen wäre , welche
Judianerbrunn sicher nicht geduldet hätte , wollte er sie auf
ihr offenbar unangemessenes Kostüm aufmerksam machen . Er

hatte nur die Erklärung zu acceptieren , die sie ihm zu geben
für gut fand . Er ließ die Glocke ertönen , sowohl um die auf
ihn gerichteten Augen der Kinder abzulenken , als auch , uin die

Sceue zu beendigen .
Sie hatte die Handschuhe abgezogen und stand auf .

„ Ich kann wohl fortfahren , wo ich aufgehört habe ? "
fragte sie lässig und wies ans die mitgebrachten Bücher .

„ Vorläufig ja, " versetzte der Lehrer trocken .

Die erste Klaffe kani heran . Später , als feine Pflicht ihn
zu ihr führte , fand er zu feinem Erstaunen , daß sie augen¬

scheinlich bereits auf die folgenden Lektionen vorbereitet war ,
als habe sie in der That au ihrer Wiederaufnahme nicht im

geringsten gezweifelt ; auch benahm sie sich so ruhig , als habe
sie die Schule erst am Tage zuvor verlassen . Ihre Kenntniffe
waren allerdings noch ganz elementarer Natur , denn Cressh
Mc Kinstry war nie besonders begabt gewesen , allein er be -

merkte , nicht ohne einen Zweifel an ihrer Beständigkeit , daß
sie auf ihre gegenwärtige Arbeit ungewöhnliche Sorgfalt ver -

wende . Zudem zeigte sich bei ihr ein gewisser Trotz , als sei sie ent -

schloffen , einer etwaigen Zurückweisung mangelnder Kenntnisse
jeden Grund zu entziehen . Dabei konnte er nicht ujnHm ,

zu bemerken , daß sie mehrere Ringe trug , und ein großes
Annband auffällig an ihrem weißen Ann blitzte — das be -

reits die Aufmerksamkeit der Mitschüler erregt hatte und

Hans Filgen zu der lauten Bemerkung veranlaßte , daß es

„ wahrhastig von Gold " sei. Ohne ihren Blicken zu begegnen .
begnügte er sich damit , die einmal rege gemachte Aufnierk -
samkeit der Kinder von ihr abzulenken . Sie war auch in

ihrer früheren Rolle als Braut niemals besonders beliebt in

der Schule gewesen , und nur Octavia Dean und ein paar
ältere Mädchen wußten den geheimen Zauber zu schätzen ,
während der schöne Rupert , geschützt durch seine Vorliebe für
die nicht mehr ganz junge Besitzerin des Jndianerbrunner
Hotels , sie als ein frühreifes Balg ansah , mit dem er noch
weniger als den andren zu thun haben mochte .

Nichtsdestoweniger hatte ihre Anwesenheit etwas Auf -
regendes für den Lehrer — um so mehr , als sich daran die

Erinnerung an ihre thörichte Liebesgeschichte knüpfte . Er ver -

suchte sich einzureden , daß dies nur eine Phase in dem

Grenzerleben sei , die ihm Vergnügen machen sollte . Allein
das that sie nicht . Die Zudringlichkeit dieses unvornünstigen
Mädels schien die Disciplin seiues Lebens wie seiner Schule
störell zu wollen . Die ungelvisscu . in die Ferne schweifenden
Träumereien , denen er sich während der Schulstunden hinzugeben
pflegte und die vielleicht durch die Abgeschiedenheit seines Wohn -
ortcs und eine gewisse stille Sympathie für seine kleinen Pflege -
befohlenen erweckt wurden , für deren Nöten und Schwächen er

Verständnis zeigte — diese Träumereien schienen nun auf
immer dahin .

In der Pause hatte sich Octavia Dean zu Cressy gesellt .
ihren Arm der Aclteren um die Taille gelegt , hatte sie mit

einem Lächeln schnellen Verständnisses angeblickt und war
dann mit den andren davongegangen . Der Lehrer an seinem

Pult blieb mit Cressy allein , die in dem Gange stehen ge -
blieben war .

„ Ihre Eltern haben mir noch keine Mitteilung davon

gemacht , daß Sie wieder in die Schule kommen würden, "

begann er . „ Aber sie haben das wohl so gewollt ? "



Ein unbestimmter Verdacht , daß eine Verabredung nnt

ihrem früheren Liebhaber dahinter stecken könnte , ließ ihn
das Wort besonders betonen .

Mit zager Verwunderung schaute das Mädchen ihn an .

„ Ich denk ' , Pa und Ma werden nichts dagegen haben " , cnt -

gegnete sie mit der nämlichen Nichtachtung der elterlichen
Autorität , welche Rupert Filgen am Tage zuvor geoffenbart
hatte und die eine lokale Eigentümlichkeit zu sein schien . „ Ma
wollte wohl niit Ihnen reden , aber ich sagte ihr . sie brauche
sich keine Müh ' zu geben . "

( Fortsetzung folgt . )

Ma» druck verboten . !

vev Meli dev Ausgestotzenrn .
Ueber Sibirien und das sibirische Verbamiuiigsshstein gicbt es

zwei Werke , die sich hohe » Ansehens nnd ivciter Verbreitung erfreuen
und ivenigstens dein Namen nach allgemein bekannt sind . Das eine
rührt von dem Amerikaner George Kcmran her und erregte vor

zehn Jahren ungeheueres Aufsehen ivegen der furchtbaren Anklagen

gegen den russischen Absohitismus , die aus seinen Seiten sprachen
und ihm vielfach die unbegründete Anklage der Uebertreibnng zuzogen .
DaS andre hat einen Russen zum Verfasser nnd reiht sich, während
Keuuans Auch auf sonderlichen litterarischcn Wert nicht eben Anspruch
erheben kann , den llassischcuMeisterwerken derrussischcnLitteratur eben -
biirtig an . Auf einer Höhe mit Dostojewskis „ RaSkolnikow " stehen seine
. Erinnerungen auS einem Totenhause " . Wie der „ Raskolnikoiv "
bekanntlich eine nichts weniger als aufheiternde Lektüre darstellt , so
haben auch die „ Erinnerungen aus einem Totcnhanse " etivaS un -
endlich Peinigendes und Niederdrückendes an sich mit ihren endlosen
Schilderungen menschlichen Leidens , menschlicher Erniedrigung , mensch -
sicher Verkommenheit , lasien eine » aber doch nicht los wegen ihrer
packenden Lcbcuswahrhcit und wegen der durchdringenden , bis in

Herz nnd Nieren blickenden Schärfe in der Schilderung nienschlichen
Seelenlebens , die Dostojewski eigen ist . Er spricht hier freilich
ans persönlicher Erfahrung , hat in jenen Blättern , wen » auch
in dichterischer Verkleidung , ein gut Stück seiner eignen Vcr -

gangenheit zur ergreifenden Darstellung gebracht . Zur Zeit
hcS Zaren Nikolaus ' l . Ivegen Verwicklung in die kommunistische
Verschwörung Petraschewskys zu vierjähriger Verbannung »ach Sibirien

verurteilt , hätte er die Freuden des Lebens im „ Ostrog " , in » sibirischen
Zuchthaus , von ihm . Totenhaus " genannt , an sich selber zu kosten
bekommen .

Wer sein Bild dcS sibirischen Sträflingslebeus kennt , dem wird
es lebhaft ins Gedächtnis zurückgerufen und in seiner inneren Wahr -
heit bekräftigt durch die Lektüre eines ganz neuen Buches über
Sibirien , lieber ein Menschenalter jünger , als Dostojewskis Werk ,
stimmt eS doch in allein Wesentlichen mit ihm überein , und wenn es

sich auch in Feinheit der Psychologie und Llunst der Darstellung nicht
mit ihm messen kann , so darf es doch ein nicht geringes selbständiges ,
sachliches Interesse in Anspruch nehmen . Auch der Verfasser dieses
Buches erzählt aus der eignen Leidensgeschichte : Dichter wie

Dostojewski , politischer „ Verbrecher " gleich ihm , durch die

barbarische Niedertracht eines gcängstigten Despotismus dazu vcr -

dämmt , wie er , lange Jahre unter dem Abhub der Gesellschaft ,
„ in der Welt der Ausgestoßeucn " zuzubringen , birgt er sich, ver -

mutlich aus sehr triftigen Gründen , hinter dein Pseudonym
Melchi ». *) Er wurde im Jahre 1887 samt 2V andren Angeklagten
in einen politischen Prozeß verwickelt . Das Kriegsgericht erklärte

ihn schuldig, ein aktives Mitglied des revolutionären JugendbundcS
gewesen z « sei », in Dorpat bei der Einrichtung einer Gchcimdruckerci
mitgewirkt und unter einem falschen Namen gelebt zu haben . Für
diese grausigen Verbrechen wurde er nebst 14 seiner Mitangeklagten

?um
Tode verurteilt . Während sie gehängt wurden , hatte der Vcr -

affer unsreS Buches das Glück , zur Zwangsarbeit auf Zeit in
Sibirien begnadigt zu werden .

Auf dem Leidenswege dahin begleiten wir ihn zunächst . Nach -
den » ihm ordnungsmäßig der Kopf abrasiert und die Kette an die
Beine geschmiedet worden ist und nach einer herzzerreißenden
TreunuügSsccne von seiner Mutter führt ihn zunächst die Eisenbahn
von daimen ; bald aber beginnt die langwierige Barkcnfahrt auf der

Wolga und der Kania , dann weiter auf dem Jrtisch , dem Ob und

ihren Zuflüssen bis Tomsk und sodann der Monate in Anspruch

nehmende Marsch auf drr 3500 Kilometer langen Etappenstratze
TomSk - Stretensk . Dieser Zug der unbekannten Zukunft entgegen
war gewiß reich a » Strapazen und Entbehrungen , an Erniedrigungen
und Scelcnqualcn — letzteres zumal für die weiblichen Angehörigen
der Kolonne — , aber er gab doch nur einen schwachen Vorgeschmack
dessen , was Melchin bevorstand am Orte seiner Bestimmung , dem

neu angelegten , als „ Musteranstalt " gedachten Zuchthaus « von

Schclaj **) im Bezirke von Nertschinsk , der nämlichen oft -

• ) L. Melchin « , Dans Ig rnondc des reprouves . Souvenirs

dn bagne siberiea . Traduit du russo par Jules Legras .
Paris 1901 .

• *) Der wirklich «, anderslautende Name wird vom Verfasser ver -

schwiegen .

sibirischen Landschaft , wo einst der erste unter den socia »
listischen Theoretikern Rußlands , N. G. TichernischewSky ,
feine Leidensjahre zugebracht hat . Während Melchin nämlich
auf der Flußfahrt und dem Marsch über die Etappenstraße
mit den andren Politischen zusammen sich einiger Rücksichtnahme er «
freut hatte , insofern sie unterwegs und in den Etappengefängnissen
von den gemeinen Verbrechern gesondert gehalten worden waren ,
wurde er mm von seinen bisherigen Gefährten , deren Ziel ein
andres war , getrennt und tauchte unter in der Masse der Sträflinge ,
ohne irgend welchen Vorzug vor ihnen zu genießen .

Welches feine Empfindungen waren , als er den ersten Abend in
Schclaj noch lange wach lag inmitten der abgehärteten , verhärteten
Stnbengenvssen , die auf den hölzernen Pritschen längst schliefen , das
beschreibt Melchin also : „ Ich hatte noch keine Lust zu schlafen : ich
dachte nach . Ich dachte an den Ort . an den ich geraten war , und
daran , was mir die Zukunft vorbehalte ; ich litt besonders bei
dem Gedanken an meine Vereinzelung imnittcn dieser
Menschen . Dieser Abend allein und die Unterhaltungen ,
die ich angehört , hatten genügt , um mich begreifen zn lassen , weicher
ungeheure Unterschied vorhanden war zwischen unsren Ideen über
Leben und Menschenwürde . zivischcn diesen Leuten » nd mir . Un -
willkürlich fragte ich mich , ob ich in Pabrowski * ) glücklicher gewesen
sein würde als hier . . . . Würde ich meine Gefährten begreifen und
sieben können ? Würde sich einer darunter finden , der Mitgefühl mit
mir empfände ? Welche Beziehungen würden wir schließlich zu -
sammeii haben ? Es schien mir klar , daß , selbst wenn ich mich nicht
bei ihnen verhaßt machte , ich wenigstens in absoluter Vereinzelung
leben und empfinden würde , und daß , im Vergleich mit ihnen ,
meine Leiden im Bagno zweimal , tausendmal schlimmer wären , . . . "

Und als er dann das Schreckensregimcnt des Gefängnisdirektors
Lntschcsarow , die unfruchtbare Arbeit in den nahegelegenen Silber »
minen , die miserable Nahrung nnd vor allem seine
Kameraden , von deren Gesellschaft er doch nicht loskommen
konnte , durch längere Erfahrung näher kennen gelernt hatte , da
Ware » seine schlimmsten Erwartungen von der Wirklichkeit über »
troffen : „ Für mich war das Leben in Schclaj unsäglich hart . Eine
widerwärtige und wenig nahrhafte Kost , die Arbeit in den feuchten
und kalte » BcrgwerkSbrnnnen , diese Art Dasein in einer Art

erniedrigender Kaserne , Ivo alle nnsre besten Gefühle und unser
bestes Streben in den Kot gezerrt wurden , die Freiheitsberaubung
und die Vernichtung alles Zusammenhangs mit der gebildeten Welt ,
ein cngcS Znsammcuivohncn mit Menschen , die mit mir fast nichts
gemein hatten , bittere Tage und Nächte voll marternder Schlaf -
losigkeit und voll wüster Traumbilder : ach, jetzt noch , nach so viel

Jahren , schaudere ich, wenn ich an all ' das zurückdenke . . . "
Was ihm unter den entnervenden und entsittlichenden Eindrücken

einer Umgebung von Entarteten , von Häschern und kleinen Tyrannen
als Halt » nd Trost diente , das war in erster Linie der Unterricht
im Lesen und Schreibe », den er einer Anzahl seiner Stubengefährten
gab , und dann später der Umgang mit zwei „Politischen " , die dem

Zuchthaus von Schclaj überwiesen Ivurdeu . Was jenen Unterricht
anbetrifft , so war sich Melchin über den praktischen Nutzen dieser
Thätigkeit sehr im Zweifel , aber er hielt doch fest daran , weil sie
ihn selber vor dem Grübeln behütete und seine Mitgefangenen
dem böse », verbrecherischen Gedankenkreise entzog , in dem sie ge -
wöhnlich lebten . Dabei und im sonstigen Umgang mit ihnen , unter
denen wenige waren , die nicht einen Mord oder wenigstens einen

schweren Straßenraub auf dem Gewissen ) halten , lernte er „selbst
diese erschreckenden Menschen begreifen und lieben , in ihnen die

nämlichen Kennzeichen des Menschentums finden , die ich in mir hatte ,
die nämliche Fähigkeit zu leiden und das Leiden zn fühlen . Unter
den gegebenen Umstünden sah ich in ihnen ebensogut Opfer wie

Henker . "
DaS ist freilich durchaus nicht der Staiidpunkt des Gefängnis -

dircktors Lntschcsarow , ebenso wenig wie der seiner vorgesetzten Be -
Hörden . Seine und deren Meinung über die Gefangenen und ihre
Behandlung setzte er Melchin folgendermaßen auseinander , als der
Gefangene Bücher aus der Heimat geschickt und von Lntschcsarow
persönlich ausgehändigt bekam und diesem gegenüber die Absicht
aussprach , seinen Mitgefangenen daraus vorzulesen ' , um sie zu
bessern : „Augenscheinlich " , meinte der Gcsängnisgcwaltige , „die
Sträflinge besser », das ist sehr nett . Ich strenge mich selbst in dieser
Richtung an ; aber dies ist das erste Mal . daß ich sagen höre , dies
Volk sei für etwas andres empfänglich , als für Furcht » nd Strafen
aller Art . Um die Wahrheit zn

'
sagen , bin ich zum Beispiel weit

davon entfernt , für die körperlichen Züchtigungen einzutreten ; das

habe ich den Gefangenen oft gesagt . Wenn Sie wollen , bin ich sogar
im Princip Gegner von Peitsche und Ruten : wozu dient däs ? . Was

machen sich Gesellen , wie die hier , daraus ? DaS Arsenal von Strafen ,
das ich in Händen habe , genügt wohl ohne das . . . Ich wiederhole es ,
von Natur bin ich keineswegs grausam . Nur halte ich mich in allem
an die strikte Gefctzlichkeit, an den Buchstaben des Gesetzes . Darum
sehe ich keine andren Bcsscrungsmittel , als die mir die Instruktionen
angeben . Alle , die sich gegenwärtig praktisch mit der Sträflings -
frage beschäftigen , erkennen mir einen Antrieb an : die Furcht , und

ich
'

bin ihrer Meinung . Alles übrige , alles , was Sie hinzufügen ,
sind einfache Annahmen . Nein , mit diesen Büchern hier werden Sie

Leute , wie die hier , nicht bessern� Ich lebe seit 10 Jahren in

Sibirien und keime sie besser als Sie : es sind Kanaillen , die bis

*) Miucnort im Bezirke Nerlschinsk .



ins Marl der Knochcu verdorben find . " Das waren also die An -

schauungen , ! naa > denen die Musteranstalt Schclaj vcrlvaltet wurde ;
wie sie wirkte », das sei in Melschins nicht für Schelaj oder
für Ruhland allein geltenden Worten beschrieben : „ Das Lebe »
verlief im Gefängnis nach der am ersten ' Tage festgesetzten Ordmmg .
Der Appell , die Mahlzeit , das Ende der Arbeit , der Schlaf , alles hatte
seine Stunde . Alles war darauf eingerichtet , ans uns Maschinen
zn machen , die nur auf Befehl und „ den Instruktionen gemäh "
lebten . Diese Instruktionen rechneten augenscheinlich überhaupt gar
nicht mit der Annahme , dah im Innersten der Existenz jedes so
reglementierten Sträflings noch ein kleiner Winkel blieb , wohin sie
nicht dringen konnten . Dieser kleine Winkel , dies ANerheiligste , das
bei den Verdorbcnsten existiert . Ivar bei nnsrcn Sträflingen die Er -

inncning an die Vergangenheit , die Vorstellungen von der Freiheit ,
der instinktive Hast gegen' die Soldaten , gegen die Wärter , mit einem
Wort gegen alles, ' ivas „ Vorgesetzter " hiest . . . Die Regeln be -

rührten nur das Aeußere , man hatte gut Reinlichkeit , vollständige
Arbeit , Grüßen in den Regeln fordern , indessen wandelte man nicht
die Seele auch nur einem einzigen Gefangenen um . Die VorstellNiigc »
über Zweck und Sinn des Lebens blieben immer dieselben , und
wenn der Sträfling bedingnngsiveise freigegeben wurde , so begann
er sein neues Leben nach dein nämlichen Muster wie das vorauf¬
gegangene , mit dem einzigen Unterschiede , daß er sich
jetzt anstrengte , reinlicher , vorsichtiger zn „arbeiten " , in -
dem er so wenig Beweise wie möglich zurückließ . . .
Die äußerliche Furcht verdirbt den schon verdorbenen Menschen
nur noch iveiter und endgültig bis aufs Mark , ivcil sie ihn zwingt ,
List und Heuchelei zu verwende » . Sie vernichtet nicht in seiner
Seele die gefährlichen Bacillen , die darin die Krankheit dcS Ver¬
brechens hervorrufen , sondern bewirkt nur ihre Verbcrgnng in den

geheimsten Winkeln , wo sie indes nicht minder gefährlich sind . Der
brave Hauptmann Lntschesarow , der sich auf rein äußerliche Um -

tändc stützte , auf den Umstand , daß in dem ihm anvertrauten Ge -

ängtiis alles gut gehe , daß es Iveder Kkirtcnspicl , noch Effekten -
verkauf , noch Trunkenheit , noch Lärm darin gebe , konnte ganz
natürlich denken , daß er nichts von den neuesten Entdeckungen der
kriminalistischen Wissenschaften vernachlässige , und daß in seinen
Händen das Strafsystem blühe : „ich aber , vor dem sich hier und da
die Tiefen der Verbrccherseele öffneten , sah klarer und begriff , unter

schnierzlichcm Zusammenziehen des Herzens , daß dies Schreckens -
regimcnt nichts Positives und Gutes schuf .

Ein interessantes Bild davon , wie im Mnstcrgcfnngnis von

Schelaj die Dircllion ihre Gefangenen erzog und die erzieherischen
Absichten Außenstehender förderte , und wie sich die Sträflinge dabei ans -
» ahmen , bietet die Scene , in der ein deutscher Missionar im Zucht -
hause erscheint . „ Am folgenden Abend erschien auf sehr nnerlvartcte
Weise der fremde Missionar mit seinem Dolmetscher . Da Lnlschcsaroiv
nicht da ivar , so führte der Oberwärter den Besucher . Dieser war
ein großer , gebeugter Greis mit grauem Barte ; er ivar in schwarzem
Ueberrock und trug unter dem Arm eine Fracht Evangelien . Er

ging die Säle rund , indem er mir auf Deutsch eine Ansprache hielt ,
die ein Dolmetscher Wort für Wort ins gtnssischc übersetzte . „ Dies
Buch ist ei » großes Bind , gleich notwendig für den Bauer wie für
de » Kaiser . Die Lehre , die cS enthalt , ist wahr : sie ist nicht allein
wahr , sondern in hohem Grade praktisch , nützlich . Es genügt , ans -
richtig an Gott zu glauben und ihn zn bitten : er wird alle nnsre
Gebete und alle nnsre Wünsche verwirklichen . . . " Kaum hatte
der Missionar diese Worte anSgcsprochc », als wir das betäubende
Kommando „ Stillgestanden l " erschallen hörten und unser » Saal wie
ein Sturmwind Lntschesarow betrat , gerötet und außer Atem , von
seinen Wärtern umgeben . Der Fremde hielt verwirrt ein . „ Der
Direktor des Gefängnisses von Schclaj , Hauptmann zur Disposition
Lntschesarow, " sagte Sechsauge sich vorstellend . Der Greis nannte
seinen Namen , verbeugte sich , reichte die Hand und holte alSbald ans der

Tasche das Papier , das von dem Zwecke seiner Reise handelte und die
Erlaubnis enthielt , die Gefängnisse zu besuchen . „ Gut ! " sagte
Lutschcsarow nach einigen Sekunden beschaulichen Stillschweigens ,
das noch andauerte , nachdem er die Papiere zurückgegeben , hatte :
„ Sie habe » schon mit ihnen gesprochen ? " Als der Greis von seinem
Dolmetscher den Sinn dieser Frage erfuhr , nickte er zustimmend mit
dem Kopfe und machte sich' daran , seine Evangelien zu
verteilen , indem er jeden Gefangene » fragte , ob er lese »
könne oder nicht . Natürlich erklärten alle , sie könnten

lesen , selbst Ivenn sie kaum das Alphabet kannten . Dann

gingen die Besucher weiter in die andern Säle , wo ihnen
jedesmal voraufging das Kommando „ Stillgestanden I" Wahrschcin -
lich machte es dem Fremden wcnig Vergnügen , unter solchen
Umständen seine Rede zn halten . Er beeilte sich' wegzukommen , und
die Sträflinge begannen ihre Bemerkungen über ihn . Ich hörte
nicht ein einziges Wort , daS seine Ansprache oder den Zweck seiner
Reise betraf . Man sprach von seinem Acnßern , seinen Kleidnngs -
stücken . „ Ha , sag ' doch , Ivenn man auf der Straße einen Kerl wie
den träfe, " sagte mit seiner Bramarbasmiene Andrnschn Powar , „ der
würde sicher , wenn man ihm nur ein Wort sagte , alles geben , was
er am Leibe hat , Uhr , Ueberzicher und Geld . " „ Ja , er muß doch

einige Groschen haben " , bestätigten die andern . „ Das wäre ihm zu
teuer gekommen , uns 10 oder 20 Rubel zn . geben ? Hier Kinder ,

macht Euch ein gutes Essen , auf meine Gesundheit I Er ist geizig ,
das ist klar . " Es war traurig , solche Worte zu hören und zu denken ,

*) Spitzname den die Sträflinge Lntschesarow gegeben hatten .

daß für ei » solches Ergebnis dieser Greis Tansende von Kilometern
zurückgelegt hatte , derbielleicht aufrichtig an dieHeiligkeit und Nützlichkeit
seiner Mission glaubte , und der vielleicht von ganzem Herzen ' diese
Menschen liebte , von deren Aufklärung erträumte . . . . Aber andrer -
seits , wen mußte man anklage » ?

'
Die Evangelien , die er an die

Gefangenen verteilt hatte , dienten größtenteils anderen Zwecken , als
diejenigen , für die sie bestimmt waren . . . "

Endlich kaum auch für Melchin der Augenblick der Auferstehung
aus dem „ Toteuhans " : er wurde in Freiheit gesetzt , freilich nur
bedingungsweise , daß heißt , auf Widerruf , unter ständiger Kontrolle
und mit Unterwerfung unter die Zwangsarbeit . Nach seiner Ver -
sichernng empfand er keine übermäßige Freude über seine Erlösnng :
„ cS schien mir , daß die frohe Stunde der Befreiung zn spät ge -
schlagen habe , als meine Seele schon Müdigkeit fühlte und mehr als
einen Riß bekommen hatte . " Und nach den Sträflingen , der Hefe
der Gesellschaft , unter denen er so lange hatte leben müssen , sehnte
er sich sogar manchmal zurück ; noch in seinem „ Nachwort " schreibt
er : „ Wenn ich den Blick auf meine „ Erinnernngen " richte , so sehe
ich von neuem ans dem Dnnkcl » dcr Vergangenheit die kleinste Einzel -
bcit alles dessen heraustrete », was ich empfunden habe . Und sie er -
scheinen mir von neuem so nahe , alle diese hungrigen , wilden , un -
wissenden , grausamen Menschen , alle diese Unglücklichen , diese unendlich
Unglücklichen , ja vor allem und in erster Linie diese U n g l n ck -
l i ch e n I Mein Herz leidet von neuem in solchen Augenblicken , und
ich möchte mich wieder in ihrer Mitte befinden , von neuem ihr bitteres
Los teilen , indem ich versuchte , einen Lichtfnnken inmitten der Finster¬
nisse ihrer Seele aufzufinden . " Er war eben auch allmählich auf
den Standpunkt gelangt , den Dostojewski in den „ Erinnernngen aus
einem Totcnhanse " ciinnal so andeutet : „ Wer weiß ? Diese Leute
sind vielleicht gar nicht um so viel schlechter , als jene andren , welche
draußen , außerhalb des Ostrop geblieben sind ! Ich dachte dies und
schüttelte selbst den Kopf über meinen Gedanken und — Gott —
hätte ich damals schon ahnen können , wie richtig dieser Gedanke warl "
Gegen Schluß seines Buches faßt Dostojewski dieselbe Idee noch ein -
mal deutlicher : „ Wieviel Jugend lag hinter diesen Wänden tot ver -
grabe » , wieviel herrliche Kraft verkam hier ungenützt I Freilich gab
cS hier ein ungewöhnliches Volk , aber es war wohl vielleicht das
begabteste und stärkste Volk aus unsrcr ganzen Nation . Und wer trug
die Schuld am Verkommen desselben ? " — (?.

Kleines �euillekon .

<%. Trollittchen . Wer ist Trolliltchcn ? Ein Gnom oder ein

niedliches Elfenkind , das im Vollmondschcin über blumige Wiesen
tanzt ? KeinS von beiden , Trollittchen ist entfach ein Hund . Und
in » es gleich ganz genau zn sagen , Trollittchen ist mein Hund ,
ovcnein ein Dackel .

Ein waschechter , krummbeiniger Dackel . Trollittchen wäre
kein Dackelname ? Was schadet denn das ? Muß ich meinen
Dackel Männc nennen , weil jeder Dackel Manne heißt ? Fällt mir

gar nicht ein .
Also : Trollittchen .
Es ließen sich Geschichten von ihm erzählen , ohje , ohje I Zum

Beispiel , daß er immer auf dem Sofa liegt , obgleich er doch seinen
„ Platz " am Ofen hat ; aber das ist noch nicht das schlimmste , dafür
ist er eben ein Dackel . Neulich hat er mir ein Stück Leberwurst
vom Tisch gemaust , für fünfzehn Pfennige gute Leberwurst einfach
vom Teller weg , ist das nicht eine Frechheit ?'

Ja , ja I Eigentlich müßte Trollittchen etwas mit dem Nohrstock
bekommen , aber gar nicht unsachte , nicht wahr ? Wenn er nur nicht
— „so nett " wäre .

Und er ist wirklich „nett " . Kaum daß man anfangen will zu
schelten , liegt er auf dem Boden und hebt das Pfötchen und die

Augen kann er drehe » und das Schwänzchen fliegt - - 1
Die dicke Kanfmannsfrau aus dem Nebcnhanse hat ganz recht :

„' s is ' u freundliches lleenes Luder . "
Aber die Menschen ! Die Menschen I
Da kommt zum Beispiel der Herr Geheimrat . Trollittchen

empfängt ihn niit einem Frendengeheul , legt sich vor ihm auf die
Erde , macht vor Vergnügen förmlich Kotau .

Aber der Herr Gehcimrnt ist entrüstet : „ Nein , der Hund ! Das
ist ja ein schrecklicher Hund ! WaS will denn der von mir ? Jagen
Sie doch den Hund fort , immer springt er mir vor die Füße ! "

„ Marsch , hinaus , Trollittchen I Kommst heute nicht mit in die
Stube . "

Da klemmt er daS Schwänze ! zwischen die Beine und drückt sich .
Der Herr Geheimrat jammert : „ Nein , nun haben Sie wieder

einen Hund . Warum haben Sie denn wiederj einen Hund ?
Sehen Sic . ich bin ein großer Hundefrcund , aber nur nicht im Hause
solch ' ein Vieh . Ja , es sind ja netto Kameraden , wenn sie nur nicht
so . . so . . hm so gewisse kleine , braune Tierchen bei sich hätten .
Ach, ich liebe die Hunde so unsagbar . Aber die kleinen braunen

Tierchen ! Nein , ich habe zu meiner Frau gesagt : „ bloß keinen

Hund . "
Da ist Frau Trude ganz anders . Sie zieht Trollittchen gleich

auf den Schoß . „Ach, was haben Sie denn da ? Der ist ja süß,
den möchte man ja abknutschen . Und Augen hat er . richtig wie ein

Mensch . Ach Trollittchen . wenn Du mein Hund wärst , kämst Du Tag und

Nacht nicht von meiner Seite . Ich habe ja die Tiere so



lieb , sie sind ja viel besser , wie die Menschen ! Ich lönnte ihnen
alles zu Liebe thun

Trollittchen bekomint wahrhastig einen Kutz . Trollittchen ist

ganz Begeisterung , wo man Küsse bekommt und „ zum Abknutschen '
ist , da werden von der Abcndtafel auch sicher ein paar delikate

Wurstpellen herunterfallen .
Aber Frau Trude legt die Wurstpellen ruhig auf den Tellerrand .

Frau Trude schwärmt gerade von neuen Winterkleidern .

Trollittchen begreift das offenbar nicht . Er sitzt und sieht sie
an ; fie erzählt weiter von Homcspunhüten und von der gelben
Atlastoilette , die sie beim nächsten Wohlthätigkeitsball tragen wird .

Trollittchen hebt sich auf die Hinterbeine und butzt mit seinem spitzen
Naschen bescheiden an ihren Arm .

Aber Frau Trude schreit auf : „ Was will denn der Hund ?
Wie kannst du denn betteln ? Jetzt will ich dich nicht ! Marsch
weg I Nein , das macht mich ganz nervös , wenn der Hnnd mich so
ansieht . Geh I ' Frau Trudes spitzes Sticfelche » bohrt sich in
TrollittchenS feistes Bäuchlein . Ja , siehst du , Trollittchen : Worte
und Thaten . "

Frau Doktor Schweiger hat mir ihre Freundschaft gekündigt
und das kam so : Frau Doktor Schweiger besuchte Nlich mit
ihrem Häuschen , der ist fünf Jahre alt und — ein Engel .
Seine Mutter sagt es wenigstens . Der Engel liebt nichts so sehr
wie kleine Hunde . Er „spielt " mit Trollittchen . „ Ist das Btld nicht
süß ? " fragt verzückt die Mama .

Trollittchen findet es nicht süß . er schreit auf und rennt davon .
Der Engel hat ihn in die Nase gelniffen .

„ Komm her " , ruft der Eugcl und stürzt ihm nach , jetzt hat er
ihn richtig am Sclnvanz erwischt und reiht ihn daran in die Höhe :
Trollittchen quietscht , als ob er am Spicjze stäke . Des Engels
Fäuste sausen auf seinen Rücken .

„ Aber Hans ! Wirst Du mal !" Ich reiß ihm den Hund fort .
„ Lassen Sie ihn doch ! " Die Mama will sich todlachen . „ Lasten

Sie ihn doch , er spielt ja nur , er spielt Trommel . "
„ Na , erlauben Sie . er quält den Hnnd ! "
„Ach , wie können Sie denn da » „ Quälen " nennen , und über -

Haupt einem Kind da » Vergnügen zu stören um so einen alten

plundrigen Hnnd . "
Frau Doktor Schweiger und ihr Engel besuchen mich niemals

wieder . —
Aber draußen in der Küche sitzt die alte Waschfrau , sie ist eben

mit dem Mittagessen fertig geworden , » eben ihrem Teller , sorgsam
auf Zeitniigspa ' pier , liege,! die Karbonadenknoche » , die hebt sie hoch :
„ Komm mal her , Trollittchen , die sind for Dir . "

„ Haben Sie ihm richtig wieder etwa ? aufgehoben , Frau
Schulz ? "

„ Na , wo wer ick denn nich ? Allemal . Wo ' n kleener Köter
tn ' s Haus is . muß er de Knochen kriegen , det wird sich woll so je «
hören, " Und da sitzt Trollittchen richtig auf ihrem Schoß .

„ Er drückt Ihnen ja das Kleid , Frau Schulz . "
Na , denn iiehinen ivir det Kleid einfach hoch . Sehen Se . so, nu

kann er sitze » bleiben . Denken Se , ick lver ' n Tier znrückschubsen ,
det sich zu mir freut ? Nee , so ruppig is de Schulzen nu doch nich . "

„ Aber viele Menschen mögen das nicht . " Sie blinzelt mich mit

ihre » kleinen trüben Aeugelchen au : „ Nee viele Menschen mögews
nicht , aber wissen Se : Det sind denn ooch Menschen . . . " Und

nach einer Pause : „ Ja , se sagen imnier , wer nich jut is zu de
Tiere , der is ooch nich jut zu de Menschen und manchmal is ' s
jrade umjekchrt , und se sind jntcr zu de Tiere als zit de Menschen .
Aber det Hab ' ick auch immer jesagt . det können Se man glauben ,
lver » u schon auch ' n Hund wegschubst , der taugt überhaupt nischt ,
der taugt überhaupt nischt , der is ' » Rnppsack . Hoppla Trol¬
littchen I" —

Musik .
— „ In der That wird die augenblicklich klare Erfaffung einer

ganzen Leidenschaft auf der Bühne bei weitem erleichtert werden ,
wenn sie eben ganz niit allen Ncbengefühlen und Nebenempfindniigen
mit einem festen Striche in eine jklarc faßliche Melodie gebracht
wird , als wenn sie durch hundert kleine Kommentationen , durch diese
und jene Hannonische Nuance . durch das Hineinreden dieses und
jenes Instruments verbaut und endlich ganz hinweggeklügelt wird . "
In diese Worte faßte Richard Wagner im Jugendalter von 24 Jahren
eine Auseinandersetzung über italienische u » d französische Opern und
zumal über Bellini zusammen . Ob damit nicht eine Kritik des späteren
Wagner oder wenigstens nianches von seinen Nachfolgern gegeben ist ?
Jedenfalls freuen wir uns , in diesen Tagen auf das Leben eben des
Tollkünstlers zurückblicken zu können , an den Wagner bei jenen
Worten ganz besonders dachte . Wir freuen uns auch dessen , ivas
diese Tage an Wiederbelebungen des GedächtnisteS jenes Kompo -
nisten bringen . Seit längerem rüsten sich die Städte Italiens ,
zumal die an V i n c e n z o B e l l i n i besonders beteiligten , um die
Erinnerung an seinen Geburtstag würdig zu feiern (3. November
1801 ) . Namentlich sollen einige frühere Werke Bellinis hervorgeholt
werden . In Deutschland sind für diese Gedächtniszeit die

. M u s i k e r - B i o g r a p h i e ii " der R e c l a m scheu „ U n i v e r «
s a l - B i b l i o t h c i ", die trotz mancher Ungleichmäßigkeiten im all -
gemeinen mit Recht gut angeschrieben find , um ein 23. Heft , um das
über Bellini von Paul Boß , vermehrt worden . Auch diesmal
können wir vernieiden , die hier und sonst leicht zu findenden
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Lebensdaten und Charakteristiken des MauneS wiederzugeben . Uns
obliegt es vielmehr , zu fragen , waS in unfrer Nähe geleistet wird ,
um einerseits die zu unserm Gegcnwartsbesitz gewordene Ver «
gangenheit und andrerseits die in unsrer Gegenwart sruhende Zukunft
zn pflegen . Es finden in diesen Tagen nicht nur mehrere Neu »
Erweckungen Bellinischer Opern , sondern auch , eben dem Toten zu
Ehren , niehrere Anfführungen modernster Opernnovitäten statt , damit
auch wir unfern Bellini bekommen . Nur glaube man nicht , daß dies
in den Opernthcatcrn Berlins geschieht ; es geschieht lediglich in der
— Phantasie des Schreibers dieser Zeilen . Jene Theater pflegen
ihren Alltag gemütlich weiter , „ als ob nichts geschehen wäre " . Doch
nein : es ist thatsnchlich etwas geschehen , das freilich nach außen
kaum sehr bemerkt wurde . Der Oberregisteur unsres königlichen
Opernhauses , Tetz la ff , ist auf einen Verwaltungsposten zurück -
getreten und durch Herrn B r a u n s ch w e i g ersetzt worden , der
bisher unter jenem und zuletzt in Bayreuth gewirkt hat . Daß
damit eine tüchtige , ailgiasstallineistcriide Kraft gewonnen sei , wollen
wir vorläufig annehmen ; daß sie auch im besten Fall so lange nicht
viel nützen werde , als überhaupt an dieser Oper die einzelne »
Führer wenig zu sagen haben und der Gesamtgeist nicht steigt ,
müssen wir allerdings befürchten .

So tief nun ein Konzert im allgemeinen unter der Vorführung
eines musikalischen Dramas steht , so hoch kann die einheitliche
Haltung eines Konzertes über einer Opernwirtschaft stehen . I »
diesem Sinn hat uns neulich der populäre Lieder - Abend von
Brigitta Thiele manii einige Freude bereitet . Vor allem
wegen des guten Programms , das auch in der Dnicklegung von
einer dailkenswerteu Genauigkeit war . Das eine Manuskript
allerdings , Fritz Fnh r in e i st e r S „ Vor der Schmiede " , fiel ganz
ab ; vielleicht ist dadurch der Armseligkeit des Komponisten im
Heraushole » musikalischen Gehaltes ans dem dichlcrischcn Gehalt zu
viel Strafe widerfahren . Auch Wilhelm Bergers „ Trotzdem " .
das beim erstenmal mächtig wirkte , möchte ich nicht gerne zu oft
hören . Eigentümlich war die durchaus moderne Behandlung des

tieffühlenden . Freundes " von Eichendorff in der Vertonung durch
Hugo Wolf f. Der so ganz romantische Dichter würde sich nieiiieS

Erachtens dagegen doch nicht gesträubt haben ; er besaß genug Fein -
gefühl für Eigenartiges in Natur und Kunst . Die Sängerin
jenes Abends verfügt über eine geschmeidige ( doch in den Registern
nicht ganz ausgeglichene ) Stimme , mit der sie Zarteres , wie einige
feine Sachen L o e w e s und den lieblichen „ Spaziergang im Sonnen -

schein " von Catharina van Nenn es sholländisch ) sehr gut
zur Geltung brachte . Bei Kräftigerem kippt ihre Stimme manchmal
um . Bei Richard I . E i ch b e r g s ( eines Veteranen der Berliner

Musikkapelle ) „ Schließe mir die Augen beide " , nach Th . Storni , kam

dagegen ihr schöner Stiininklang vorteilhaft heraus . V r a h m s '

„ Acht Zigemierlicdcr " ( ox . 103 ) konnten mir nur wieder eine An -

erkennuiig des Ernstes erwecken , in dem dieser Meister so groß ist ;
tiefer haben auch sie mir nicht gegriffen . Herrn Dr . Franz Kuhlos
bescheidene Begleitung sei noch eigens erwähnt . —

sz .

Notizen .
— Die erste Aufführiing von Gerhart Hauptmanns

Tragikomödie „ Der rote Hahn " ist für den 23 . November im

Deutschen Theater in Aussicht genommen . —

— Arthur Schnitzlers Einakter - Cyklns , der am

Deutschen Theater demnächst zur Aufführung gelangen ivird ,

führt den Gcsamttitel „ Lebendige Stunden " und besteht
aus den drei einaktigen Schauspielen , „ Lebendige Stunden " . „ Die

Frau mit dem Dolche " , „ Die letzten Masken " und dem Lustspiel
„Lilteratnr " . —

— Strindbergs neue Vühuendickituug „ Der Toten »

tanz " geht noch diesen Winter in Berlin in Scene . Emaunel

Reicher und Rosa Bcrtens werden die Hauptrollen spielen . —

— „ Mein Schneider " , ein Einakter von Alfred
C a p u s , deutsch von W i l h e l m T h a I , ist vom R e s i d e n z -

Theater zur Aufführimg angenommen worden . —

— Otto E r n st s umgearbeitetes Drama „ Die �große
S ii n d e "

errang bei der Erstaufführimg im Deutschen Schau -

s p i e l h a u s zu H a m b n r g einen starken Erfolg . —

— Maxim G o rk i s Novelle „ F o m a G o r d e j e w " ist

dramatisiert worden und geht deumächst am Neuen Theater in

Petersburg in Scene . —

— „ Die bösen Buben " nennt sich eine neue Künstler -

Vereinigung & la „ Schall und Rauch " , die Milte November im

K ü n st l e r h a n s e vor einem geladenen Publikum debülieren

wird . —

— August B ungert läßt zn Weihnachten eine » Band

„ R h e i n l i e d e r "
erscheinen . —

— Die Bayreuther Festspiele im Sommer 1002

bringen : „Parsifal " , „ Der Ring des Nibelnngen " und „ Der

fliegende Holländer " . —
_ _

Die nächste Nummer des Unterhaltungsblattes erscheint am

Sonntag , den 3. November .
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