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Noman von B r e t Harte .

Da Seth augenscheinlich die Absicht hatte , ihr in den Weg
zU treten , blieb sie stehen und erhob warnend die rechte

Hand . Trotz des Tuches und der Haube lag in ihrer Haltung
eine gewisse Würde . „ Worte , die nicht mehr zurückzunehmen

sind . Seth Davis, " sagte sie hastig , „ sind zwischen Ihnen und
meinem Mann gefallen . Aus ' m Weg also , damit ich
vorbei kann . "

„ Aber nicht zwischen Ihnen und mir , Tante Rachel, "

sagte er mit bittender Stimme , indem er die altgewohnte
Anrede brauchte . „ Gegen Sie Hab' ich nichts — und das
kann ich beweisen durch das , was ich Jhn ' n sagen wollt ' .

Ich komm ' nicht niein ' twegen , denn was inich und Euch alle

angeht, " fuhr er mit bösem Blick fort , „ da giebt ' s in ganz
Kalifornien nicht Gold genug zu dem Ehering , der mich und

Eressy zusammenhalten könnt ' . Ich wollt ' Jhn ' n bloß

sagen , dafe Sie betrogen und zum Narren gemacht werden .

Während Sie in die Kirch ' rennen und Hiram sich mit Pa
' rumbalgt und Joe Masters herumlungert , und mit jedem
hingeworfenen Knochen zufrieden ist , hat der niederträchtige ,
scheinheil ' ge Jankeeschulmeister Ihre Tochter im Arm . "

„ Laßt das , Seth Davis, " sagte Frau McKinstry ernst ,
„ oder sind Sie Mann genug , das einem Mann zu sagen ?
Das ist Hirams Sach ' . "

„ Ei , wenn er ' s schon weiß und ' n Aug ' dabei zudrückt ?
Ei . wenn er dannt zufrieden ist , bloß um sich bei den
verdammten Jankees lieb Kind zu machen ? " fragte Seth
boshaft .

Wilder Zorn ergriff Frau Mc Kinstry , doch mehr aus

banger Furcht wegen ihres Gatten Grundsatzlosigkeit , als

tvegen des Vergehens ihrer Tochter . Dennoch sagte sie ver -

weisend :
„ Das ist gelogen . Wo sind Ihre Beweise ? "

„ Beweise ? " entgegnete Seth . „ Wer schleicht sich ums

Schulhaus und red ' t heimlich mit ' m Lehrer , und wer bringt
ihn mit Eressy vor den Leuten zusammen ? Ihr Mann . Wer

schleicht sich alle Nachniittag ' mit dem schuftigen Schulmeister
davon ? Ihre Tochter . Wer steckt immer heimlich zusammen ?
Ihre Tochter und der Schulmeister . Beweise ? — Fragen Sie

jeden . Fragen Sie die Kinder . Sieh da — Du , Hans —

komm ' ' mal her . "
Er hatte sich plötzlich nach einem Brombeerstrauch am

Wege gewandt , hinter welchem der Lockenkopf Hans FilgenS
aufgetaucht war . Der aus der Schule heimkehrende Junge
legte sorgfältig Tafel , Bücher und seine Frühstückstasche ,
welche zur Hälfte mit Brombeere » von der nämlichen Unreife
wie er gefüllt war , zu Boden und kam heran .

„ Hier ist ' ne Dirne *) , Hans , da kannst Dir Bonbons

kaufen, " redete ihn Seth an mit dem Bemühen , sein erregtes
Gesicht zu einem Lächeln zu bringen .

Hans Filgens kleine , von den Beeren beschmutzte Hand
schloß sich eilig über dem Geldstück .

„ Nun lüg ' nicht . — Wo ist Eressy ? "
„ Bei ihrem Schatz . "
„ Recht so . Was für ' uen Schatz . "
Hans zögerte . Er hatte den Lehrer einmal mit Eressy

znsauimen gesehen ; die andren Kinder hatte er unter einander

erzählen hören , daß sie sich liebten . Aber als er Seth und

Frau Mc Kinstry ansah , fühlte er . daß etwas viel Schlimmeres
als das von ihm verlangt würde , und da er ehrlich war
und erfinderisch , meinte er , daß das Geld auch verdient
werden müsse .

„ Red nur , Hans , und Hab' keine Angst . "
Hans hatte keine Angst — er dachte nur nach . Nichtig !

Ihm fiel ein , daß er seinen „ Prinzen " — den prächtigen
Stacey , eben am Grenz ' lande her hatte kommen sehen . Was
war poetischer und effektvoller , als ihn mit Eressy in Ver -

bindung zu bringen . Prompt antwortete er :
„ Herr Stacey . Er gab ihr ' ne Uhr und ' n Ring von

*) Ei » Dime = 10 Cents war damals die kleinste Münze in
Kalifornien .

echtem Gold . Sie wollten nach Sakramento — Hochzeit
machen . "

„ Du verlog ' ner Bengel, " rief Seth und faßte ihn hart
an . Doch Frau Mc Kinstry legte sich ins Mittel .

„ Lassen Sie den Jungen los, " sagte sie mit funkelnden
Augen . „ Ich habe mit Ihnen zu reden . "

Seth ließ Hans fahren . „ Das ist ' n Unsinn, " warf er

ein , „ er ist von dem Ford bestochen . "
Doch nachdem Hans hinter dem Busch Deckung gefunden

hatte , wollte er ihnen noch eine Probe geben — mit That -
fachen .

„ Ich weiß noch mehr, " rief er .

„ Geh >veg , dummer Jung ' , " brauste Seth auf .
„Scheriff Briggs ist über die Grenz ' geritten mit ' m

Haufen Männer und Pferden, " erzählte Haus eifrig , um

nicht unterbrochen zu werden . „ Ich Hab' sie geseh ' n. Maur

Harrison sagt , sein Vater wollt ' den alten Mc 5tinstry ' raus -

jagen . Hurra ! "

Frau Mc Kinstry richtete ihr gebräuntes Gesicht scharf
nach Seth . „ Was sagt er da ? "

„ Nichts als Kinderei, " antwortete er , halb scheu , halb
trotzig ihrem Blick begegnend . „ Und wcnn ' s wahr war ' , dann
wär ' s Hiram Mc Kinstry ganz recht . "

Voll Argwohn legte sie ihm die Hand auf die Schulter .
„ Aus ' m Weg . Seth Davis, " rief sie und schob ihn beiseite .

„ Wenn das ' ne Niederträchtigkeit von Ihnen ist , sollen Sie ' s

büßen . "
Sie ging an ihm vorbei auf Hans zu , der aber bei dem

Nahen der großen Frau mit den bösen Augen die Flucht
ergriff . Sie zögerte einen Moment , drohte Seth mit der

Hand und eilte in der Richtung nach dem Greuzlande
davon .

Sie hatte der Erzählung des Knaben nicht so viel Glanben

geschenkt wie den schlimmen Enthüllungen Seths . Wenn

irgend eine Nichtswürdigkeit im Gange war , würde Seth ,
überzeugt von Cressys Untreue und ohne weitere Hoffnung
auf die Vermittlung ihrer Eltern , das schon wissen . Wenn

Hiram nicht gewarnt worden , stak er noch in seinen albernen
Träumen von Verfeinerung . Um diese Zeit war er mit seinen
Leuten bei dem Vieh auf der Weide ; um sich zu überzeugen ,
mußte sie selbst nach der Grenze gehen .

Sie erreichte das Wäldchen von Silberpappeln und

Sykoinoren , und ein paar hundert Meter weiter gelangte sie zu
dem sanft nach Süden sich abflachenden Abhänge , welcher

schließlich in die das strittige Gebiet ausmachende Wiese ans -

lief . Trotz Staceys abfälliger Kritik über seinen Wert hatte
eine gewisse Ironie der Natur diesen Schauplatz von wildem

Hader , Gewaltthätigkeiten und Blutvergießen zu einer eigen -
artig friedlichen Landschaft gestaltet . Der sanfte Abhang zeigte

-sich im Frühling als ein Teppich von himmelblauen Blumen
und war später dicht angefüllt mit Mariposas . Ueber die

Wiese zog sich in verschiedenen Krümmungen ein Streifen

Erlengebüsch , welches einen hier seltenen Wasserlanf andeutete ,
von dem in der trockenen Jahreszeit nnr ein kleiner Teich übrig
blieb , in dem der unveränderlich blaue Himmel sich spiegelte .
Man hatte keinen Versuch gemacht , die weite Fläche
zu bebauen ; Sandhafcr , Senf und üppiges Gras ließen sie
als ein buntfarbiges Meer erscheinen , dessen Wogen so hoch
gingen , daß Roß und Reiter davon verdeckt wurden . Selbst
die Spuren menschlichen Kampfes , die ausgerissenen Pfühle
und umhergesträuten Zaunreste wurden für immer darunter

verborgen . Inmitten der Fläche , in der Nähe des Wasser -
lanfes stand Mc KinstryS Scheune , deren bauchige Wände das
darin geborgene Heu kaum zu fassen vermochten , so daß es
ans allen Oeffnungen hervortrat . Besorgt schaute Frau
Mc Kinstry darauf hin . Kein Zeichen von Leben , keine Regung
ließ sich in der Nähe getvahren , wie immer stand das Gebäude

da , einsam und verlassen . Doch als sie den Blick nach
rechts wandte , sah sie jenseits des Wasserlanfes , wie das

grüne Grasmeer sich regelmäßig bewegte , und was diese Be -

weguug hervorrief , erkannte sie aus den breitkrämpigen
Hüten , ivelche in der Richtung auf die Erlen sich näherten .
Er war kein Zweifel mehr , von der andern Seite War eine

Menschenmenge im Anzüge .
Ein Ruf imd das Galoppieren von Pferden hinter ihr

gab ihr einige Erleichterung . Sie hatte kaum Zeit , beiseite zu



treten , als ihr Mann und seine Leute auch schon vorbei -

jagten . Es bedurfte nicht des wütenden Rufes : „ Die ' Harri -
sons haben uns ausgekauft, " um ihr klar zu machen , daß die

KrisiL gekommen sei .
Sie hielt den Atem an . als die Kavalkade vorbeiraste

und die Richtung nach den : Wasserlauf nahm , und sie konnte

gewahren , wie die Bewegung des Grases bei dem un -

vorhergesehenen Angriff plötzlich aufhörte . Dann gedachte sie
der Scheune . Sie konnte der Sammelplatz werden , wenn sie

zurückgetrieben würden — ein Bollwerk für den Fall der Be -

lagerung . Für solche Fälle waren in dem Heu Waffen ver -

borgen . Sie wollten hineilen , die offenen Thüren verschließen
und sich bereit halten , sie zu verrammeln .

Sich duckend und das hohe Gras aufsuchend , damit sie
don der andren Seite nicht gesehen werde , lief sie dahin , bis

sie die Scheune von der Rückseite erreichte . Das hinderliche
Tuch hatte sie abgeworfen , der breite Hut war herabgesunken
und hing ihr an den Bändern über die Schultern , so daß
das silbergraue Haar ihr wie eine Mähne über den Rücken

herabfiel : Gesicht und Hände waren von den Dornen blutig
gerissen und weiß vom Staube . Doch unverdrossen eilte sie
weiter wie ein gehetztes Tier , bis sie den von hohem Grase
eingeschlossenen Pfad erreichte , und halb fallend , halb stolpernd
gelangte sie atemlos bis zur Scheune .

Doch wie groß war dort der Kontrast ! Im ersten Augen¬
blick konnte sie kaum glauben , daß sie den Waldrand nnt dem
wilden Ruf ihres Gatten in den Ohren und der dahin -
rasenden Kavalkade vor Augen verlassen hatte . Die Grenz -
fläche lag verborgen in dem hohen Grasmeerc , deffen

Wogen die wütenden Reiter für immer verschlungen zu haben
schienen . Die volle Scheune , aus deren Fenstern und Thüren
das Heu hervorquoll , das Flattern und Zwitschern der

Schwalben und Elstern um die offenen Sparren und die be -

weglichen Schatten der darüber hinschwebenden Krähen , das

einschläfernde Summen der Bienen auf dem wilden Senf .
der die Wände mit seinen gelben Blüten halb verdeckte , das

leise Rieseln des Wassers in einem der alten , von den

Indianern herrührenden Brunnen , welchem der Ort seinen
Namen verdankte — das alles berührte das harte , wilde
Weib so eigenartig , wie es seit ihrer Jugend nicht geschehen
war . Einen Augenblick lang überkam sie eine friedliche Ruhe ,
die sie nie gekannt hatte ; aber mit ihr kam auch das wilde

Bewußtsein , daß ihr das eben jetzt entrissen werden sollte .
und der Gedanke brachte ihr Blut wieder in Wallung . Eifrig
horchte sie nach der Wiese hin ; noch ließ sich kein Schießen
vernehmen — es war noch Zeit , die Scheune zur Verteidigung
in stand zu setzen . Sie eilte nach der Vorderseite und ergriff
den Riegel der halboffenen Thür . Ein leiser Schrei , der halb
wie ein Lachen klang , ließ sich von drinnen hören , dazu das

Rauschen eines Kleides , und als sie die Thür aufriß , schlüpfte
eine helle Gestalt durch das hintere Fenster . Das in das
dunkle Innere hereinfallende Sonnenlicht beschien nur die

aufrecht stehende Gestalt des Lehrers — John Ford .
Die erste Ucberraschung und Verwirrung über die

Störung des Rendezvous , welche Fords Wangen höher ge -
färbt hatten , machten einer besorgten Miene Platz , als er daS

blutige Gesicht und die zerzausten Gewänder bemerkte . Sie

sah es . In ihrer Voreingenommenheit erschien ihr das als

ein Beweis schwerer Schuld . Ohne ein Wort schloß sie die

gewichtige Thür und legte ganz allein den riesigen Riegel
vor . Dann wandte sie sich gegen ihn und wischte sich den

Staub vom Gesicht und Armen mit Hilfe ihres zerrissenen
Hutes und in einer Weise , welche ihn an ihr erstes Zusammen -
treffen erinnerte .

„ War Cressy hier ? " fragte sie.
Er zögerte , indem er sie noch verwundert betrachtete .
„ Lügen Sie nicht I "
Er fuhr auf . „ Das thue ich überhaupt nicht , entgegnete

er entrüstet . „ Es war — "

„ Was brauch ' ich da viel zu fragen . " unterbrach sie ihn
und wies auf Cressys Hut , einige Bücher und einen zerpflückten
Strauß wilder Mumen auf dem Heu ; „ ich ivillls auch gar
nicht wiffen . In fünf Minuten ist entweder ihr Vater hier ,
oder die verfluchten Harrisons , die ihn ausgekauft haben ,
schwärmen um die Scheun ' und »vollen sie in Besitz nehmen .
Wenn das hier " — und dabei wies sie auf die erwähnten

Tinge — „ so viel heißt , daß Sie zu uns gehör ' n und Bitter
und Süß mit uns teilen wollen , dann heben Sie ' mal den

Heuhaufen da auf und holen Sie ' ne Flint ' vor , daß sie uns

helfen . Wenn das ' was andres heißt , dann verstecken Sie

sich da im Heu , bis Hiram komint und für Sie Zeit hat . "

„ Und wenn ich keines von beiden thue ? " fragte er
trotzig .

Mit unsäglicher Verachtung sah sie ihn an . „ Da ist ' s
Fenster — steigen Sie durch , eh' ich ' s zumach ' . Wenn Sie
Hiram sehen , sagen Sie ihm , Sie haben ' n altes Weib hier
gelassen , daß sie den Platz verteidigt , wo Sie sich mit seiner
Tochter immer verkrochen haben .

Bevor er noch antworten konnte , wurde fernes Schießen
vernommen , das sich gleich daraus wiederholte . In zorniger
Aufwallung ging er an das Fenster , schaute nach ihr zurück
— verriegelte es und trat wieder zu ihr .

„ Wo ist die Flinte ? " fragte er fast ungestüm .
„ Ich dacht ' mir , daß Sie das zurückbringen würd ' , "

sagte sie und zog unter dem Heu eine lange , mit geteerter
Leinwand überzogene Kiste hervor . Sie enthielt Pulver ,
Kugeln und zwei Flinten , von denen er eine ergriff .

„ Darf ich vielleicht wissen , um was es sich bei den » Kanrpf
hier handelt ? " fragte er trocken .

„ Sie könnten sagen „Cressy " , wenn sie " — und dabei
deutete sie nach der Richtung , aus welcher das Schießen zu
vernehmen war , „ Sie fragen sollten " , entgegnete sie mit gleicher
Trockenheit . „ Nu ' stellen Sie sich aber da oben aus dem Boden

auf und seh ' n Sie , was kouunt . "
Er ließ sich das nicht zweimal sagen , sondern kletterte

eilig nach dem ihm angewiesenen Platze , froh , aus der Nähe
der Frau zu kommen , welche er in diesem Augenblick
beinahe haßte . In seiner blinden Leidenschaft für Cressy
hatte er es bisher immer unterlasse ! », an diese Vettvandtschaft
zu denken ; die Mutter hatte ihn in einer Weise daran er -
innert , die selbst für seine Gefühle gegen die Tochter gefähr -
lich wurde ; sein Geist war ganz mit der unsinnigen , ärger -
lichen und völlig hoffnungslosen Lage beschäftigt , in welche
er gebracht worden war . In der Bitterkeit seiner Gedanken
war das Gefühl für persönliche Gefahr ihn » so weit abhanden
gekommen , daß er den Wunsch hatte , es möchte bei dem in

Aussicht stehenden Ha»»dgemei »ge eine Kugel seiner Thorheit
ein Ende inachen und ihn aller Verantwortlichkeit entheben .
Mit einem tvütenden Weibe in einer Scheune eingeschlossen ,
in gesetzwidrigem Kampfe für fragwürdige Rechte — dazu mit
den » Bewußtsein , daß eine ebenso fragwürdige Leidenschast
ihn hineingetrieben habe und daß s i e das wisse — schien
ihm der Tod der einzige Ausweg , uin der Erklärung zu ent -

gehen , die er niemals geben konllte . Was ihn noch besol » ders

schmerzte , war die Ueberzeugung , daß Cressy sein Opfer gar
nicht zu schätzen wissen , vielmehr in diesern Augenblick vielleicht
sich geinächlich über die schöne Verwirrung jrcuen würde , in

welcher sie ihn zurückgelassen hatte .

lFortsetzung folgt . )

SonntÄgsplAudeuei .
Keine schrcckensvollcre Vorstellung hat die Phantasie der Völker

erdacht als die von der nnentrinndarc » Unsterblichkeit .
Unter der Hellcuensouile freilich schimmerte der Unsicrblichkeits -

traum als höchste der Wonnen in heiterein Glanz . In ewiger
Jugend freuten sich die Götter Griechenlands des endlosen Lebens ,
das ihnen die Gnade der Menschen verliehen . Sie schmausten und
liebten , dichtete » und dachten , und bei ansgclasseneu Zwischenspielen
und tollen Abenteuern ran » ihnen die Zeit in der inierschöpfticheu
Sanduhr — ein immer vergniiglicher Wechsel , ohne Verfall und
Erschlaffung , in Schönheit und Kraft , und die blühende Fähigkeit ,
zu genießen und zu jubeln , die Gemalt , zu herrsche » und zu
schmieden , ivelkte niemals .

Aber auch schon der lichte Gricchengeist sah den schlvarzen
Schatten der Unsterblichkeit . In der Unterwelt litten die Ver -
dämmten die Unsterblichlcit der Qual , der ewig sich erneuernden .
Doch war es eben nur daS leidende , das verurteilte Leben ,
dessen Verewigung als Schrecke » empfunden wurde . Das Dasei »
selbst schien in der Fülle seiner bunten Reize , so lange es von
jungen , starken und schönen Menschen gelebt wurde , als ein nie

versiegender Born der Freude — dermaßen , daß seine AuSdehmuig ins

Unendliche zum göttlichen Ideal ward .
In dieses Lichtmeer der unsterblichen Seligkeit warf nun die

gigantisch grübelnde Verzivciflung am Leben die Marterfrage : Ihr
verwünscht die Notwendigkeit des Todes und ersehnt ewiges
Dasei » — wie aber würdet Ihr Euer Sctncksal erst berflnchen , wenn
es Euer Los iväre , niemals sterben zu können , wenn weder Feuer
noch Gift , weder Schwert noch Krankheit ' es vermöchte , den Tod

herbeizurufen ? Die lockende Hoffnung des Ewig - Leben - K ö n n e n S
wandelt sich jäh in den Schreckgedanlen des Eivig - Leben - M ü s s e n s.
Und Ahasverus , des ewigen Juden Gestalt erstand , des Menschen ,
der zur irdischen Unsterblichkeit verurteilt ist , der niemals den Frieden
des Vergehens findet , den Alter und Wiiude » und all ' die zahllosen
Mittel der Lebensvernichtung nicht zerstören , der geziviuigen ist , zu



leben , die Bürde des Daseins zu tragen , tuie sehr er sich sebnt , zu
sterben wie die andren Menschen . DaS Thor des TodcS bleibt ihm
verriegelt , an dem er pochend harrt , die Jahrtausende hindurch .

Der Schlaraffengedanke des ewig währenden LebensgemsseS , der
die griechische Götterwelt beschenkte , zeigt im Ahasverns - Mythns die
düstere Kehrseite : die Marter des nnentrinnbaren Lebens , dem die
Gnade des Endes nie zu teil wird , eine Qual , die tausendfältig
peinvoller ist als die Unentrinnbarkeit des TodeS , als das strenge
Naturgesetz , das jedem Werden die Auslösung kündet .

Und wahrlich , der Gedanke des Sterben - Müsiens verliert den
letzten Rest des Furchtbäreu , wenn man sich vorstellt , daS Los des
Nichtstcrben - Könnens wäre der Menschheit auferlegt . DaS Ahasverus -
Schicksal würde die Welt zur Hölle machen , und die süxe Gewöhn -
heit des Lebens würde zur Schreckensherrschaft , wenn es zur Ewig¬
keit verflucht iväre . So sehnt sich denn der Mensch , der den Tod
furchtet , schlieblich gar nicht nach ewigem Leben . Rein , der Tod soll
als Erlöser im Hintergrunds bleiben , aber er soll erst kounneu , wen »
man ihn ruft , man will daS Dasein nach freier Wahl verzögern oder
beschleunigen , man will ein wenig besser , ein wenig schöner leben ,
als eS das nalurgcsetzliche Walte » des Vergehens verbnugt . Die
Menschen wollen ein Mittleres zwischen dem finsteren Zwang des
ewigen Lebens und der harten llnveruieidlichkeit des Todes . Man
will mit der Notwendigkeit spielen können , und in Freiheit das Ziel
seiner Tage bestiimnen können .

Indessen auch dieses Gelüst crivcist sich bei näherem Nachdenken
ebenso als eine äksende Täuschung des schännicndeii Lebcnsdranges
wie die Vision des ewigen Sems . Es wäre eine Pein ohne Ende .
wenn der Mensch die Wahlfreiheit bätte . sein Leben nach Wunsch
zu verlängern und den Tod »ach Willlür zu rufen . Das ganze
Dasein würde dann nichts als eine folternde Vorbereitung zum Selbst -
mord . Es gäbe dam » überhanpl keinen stille », friedlichen Tod
mehr , sondern jeder Tod würde zum ängsligeudcn verziveijclndcn
Selbstmord .

Alle Phantasien , die über die gesetzlichen Notwendigkeiten der
menschlichen Natur hinauSstrcben , erweisen sich schließlich als Spul -
gedanke » , deren Erfüllmig das Lebe » vernichte » würde . Insofern
leben wir wirUich in der besten aller Welten , als am Ende des
Lebens in ehernem Zwang , groß , erhaben . ollzwingend und
unbezwingbar der Tod aufrecht steht . Wir können uns in

schweifendem Wahn wohl andre Ordnungen ersinnen , aber
keine hält die Prüfung ans , wenn man ibrcn mensch -
licken Glücksgehalt denkend durchschaut . Das Leven würde
entwertet , wenn nicht das Schicksal des Todes , nngeruse » und aller
menschliche » Willlür trotzend über ihm waltete . So . au de » phan -
tastischen Borstellnngsmöglichkeiteu der ziigelivte » imd miklar
sehnenden Eiiibildmigskraft gemessen , verliert der Tod seine Grau -
famkeit . Er wird zum erhabenen Fainm , das zur edle » Ersüllnirg
deS Daseins weise dräng ». An der milden Fackel des Todes ent -
zündet das Leben seinen Zauber . Weil und n n r weil der Tod unser
Schicksal ist , gewinnt das Loben sein Stecht rnid seine Größe , seinen
Stolz und seine Pracht . Der Tod ist es . der zur Freude mahnt ,
zur schassenden Arbeit , zur vernünftigen Ordnung der Gesellschaft ,
zur Kunst imd zu jeglicher Kulturleistmig . Der Tod bedingt und
gewährt all unser Menschciiglück . Besäßen wir das Sterben nicht ,
so gäbe es nichts Unsterbliches in der Menschheit . Der Tod gebiert
die Zickmifts — , nicht sowohl in einem kindlichen Himmelreich als in
dein irdischen Schasten der Sterblichen .

DaS Christciitnm hat den Tod verleumdet . Es gab ihm die
Attribute der nagenden Würmer » nd des Bcrwemngsgestankes . der
klappernde » Knochen und der würgende » Wildheit . Der christliche
Totentanz ist eine finstere Parodie ans den lustigen Tanz des Lebens ,
der eigentlich nur eine micrlanbte Sünde ist . Man lernte das Leben
unter dem abschreckenden Bild jener Frau sehen , die — gleichsam
ein anatomisches D cinonstra li onsprnparat für die christliche Lehre der
Weitflüchtigkeit — im Angesicht von gleißender teuflischer Schönheit
ist , während unter dem Gewände die Brüste vom Krebs zerfresse »
sind . Das irdische Dasein wurde zum verzerrte » Tvdeslauips , dem
von der freche » Sinne » ! »st paradiefische Schönheit angelogen wird , um
die sündigen Seele » dem wahren Heil zu entfvemdeil . Der Tod selbst
komnit als unholder Gesell , als grausamer Quäler und Folterknecht , » nd
zugleich doch als Befreier und Erlöser , der ans dem Jammerthal
hinausführt , der den Weg zum bessere » ewigen Leben erschließt .

Der Christenheit mutzte mithin das Totenfest nicht als ei » Tag
des Schreckens und des Schmerzes erscheinen , sondern als eine Feier
der Hoffmmg . Die Kirche mußte dem Bolle das Recht der Freud «
gestalte », der Freude der Erwartung jenseitiger Seligkeilen . Das
Volk mitzte denn auch das Recht auf Fronde , das ihm die Christlich -
keit gewährte , ohne gerade in seiner gestuideu Daseinskrast peinlich
zu wägen , ob es sich mm freute über das bald zu crumiteiide
Jenseits oder das — Diesseits , dem das Grab »och fern . I »
kalhotischcn Ländern hat nocy heute das Totenfest ei » fast heileres
Gepräge . Die bunten Kränze und die brennenden Lichter auf den
Gräbern verleihen den Kirchhöfen den holden Schmuck des in der

Helle tanzenden LebeuS . Abends führt man in de » Theatern Schwanke
auf , und in den öffentlichen Sälen kommen die Thristeil zusammen , und
es wird vergnüglich gesungen und musiziert . Indem man der Toten , die
man geliebt , wehmütig denkt , freut man sich herzinniglich , daß man
selbst »och im rosigen Lichte wandelt . Der Tag der Toten ist ein
Volksfest des Lebens .

Anders ist der Totensonntag in protestantischen Gegenden . Ein

grauer öder Hall bußfertiger Zcrlnirschung umwittert de » Tag .

Die Polizei wacht über das Seelenheil und die rechte Weihe , indem
ie die künstlerischen Darbietungen streng sortiert . Die Polizei , nicht

das innere Empfinden , bestimmt das Ritual unsres nordischen
Ahnenkultus ; sie zählt die Thränen , die wir zu weinen haben , und .

sie lenkt mit Seelensesseln uusre Vorstellungen vom Tod : luid vom
Lebe » .

Eine andre , reinere Totenfeier ziemt denen , deren Arbeit und

Mühsal sich in der Erhöhung des irdischen Lebens erschöpft . Uns ist
der Gedanke des Todes nur eine Mahnung , dem Leben Größe und
Würde zu erringen , die beicknedene Frist der Tage voll zu rrftilleu .
Im Angesicht der Gräber , die nnsre Freunde berge », verwehr uns
das Kleinliche , Niedrige und Feige des täglichen Daseins . Der stolze
Mrrt , der Menschheit ' ein freies glühendes Heldengliick zu schaffen ,
reckt sich empor an den Malen der nnentrinnbaren Vergänglichkeit .
Der Totensonntag ist eine Feier des Lebens . — Joe .

Mloinss IsStttlletosr .

oe . Eine Belehrung . Der Geheimrat War wütend . Mit
großen Schritten lies er in seinem eleganlen Arbeitszimmer auf und
ab . Manchmal blieb er stehen und horchte nach dem Korridor , aber
draußen war alles still . Erst naib einer ganzen Weile wurden
Schritte laut . Eine helle Stimme pfiff eine Melodie , gleich darauf
wurde die Thür aufgerifsen und ein junger Manu erschien auf der
Schwelle . Er blieb stehen und sah zu dem Geheimrat himiber , der

ihm gerade den Rücken wandte , dabei zog er eine cttvaS wenig re -
spcktvolle Grimasse , als dächte er bei sich : „ Ach so — schlecht
Wetter ! " Aber , wenn er es dachte , sprach er es nicht aus . er zog
die Tbiir hinter sich zu und trat ein . „ Da tväre ich Papal "

„ Sa ? — warft Du da 7" Der Geheimrat ftihr herimi : „ eine
geschlagene halbe Strmde warte ich schon , was soll denn das heiße »,
mich fo warte » z » lasse «? *

„ Ich bin doch erst eben nach Hans gekommen . Else sagte mir ,
daß Dn mich sprechen wolltest . Was ist denn los ? "

„ Das fragt er auch !" Der Geheinrrat schlug die Augen gen
Himmel , dann trat er auf den Sohn zu und rüttelte ihn an der

Schulter : „ Sage » ml . loaS fällt Dir denn ein ? Wie kannst Du
Direktor Brock so brüskieren ? Ist das ein Berragen ? Unerhört ist
das von Dir ! Dn kompromittiert nnsre ganze Familie . "

„ Als wie ich ? " Der Sohn machte ein verdutztes Geficht . „ Und
Brock brüskiert ? Hat sich der etwa bei Dir beklagt ? Worüber ? "

„ Run thu noch so, als wüßtest Du von nichts 1" schrie der Ge »

heimrat .
„ Ich weiß aber thaisächfich von nichts . "
„ Franz werde mcht unverschämt !" Der Geheimrat stemmte die

Hände tu die Seiten und stellte sich vor den Sohn hin . „ Wenn Du
Deine Ideen nicht bei Dir behalten kamst , mußt Du sie gerade vor
Brock anSkramcn ? "

„ Ach so ! Daher weht der Wind 1" Der Sohn stieß einen Pfiff
ans , mit einem Seufzer der Erleichte rrmg ließ er fich in einen Seffel

fallen .
„ Wenn es weiter nichts ist ! Ich habe Brock widersprochen , weil

er Blödsinn quaddelte . Das ist das Ganze . "
„ Mußt Du ihm denn Widerreden ? Halt ' doch Deinen vorlauten

Schnabel . Ich habe Brock widersprochen, " er äffte den Ton seines

Sohnes nach : „ Natürlich ! Brock ist ja auch irgend wer , dem jeder

Hans Kick in die Welt widersprechen kann . "

„ Ungezogen bin ich uichl geworden , Papa . " Franz wurde ge »
reizt . „ Und im übrigen , wer ist denn Brock ? Dein Lorgesetzter

doch nicht ! " �
„Stein , aber ' n Vetter von seiner Frau . ,md das weißt D« . und

ich Vitt ' mir anS . daß Dn darauf Rücksicht nimmst ! " _
Der

Gehcimrat wurde ordentlich erbost . „ Solche Redensarten will ich
nicht uoch mal hören , wie heute mittag am Stammtisch . Mein

Sohn , der schon so viel klüger ist wie alt « Leute i Mein Sohn , der

sich zrn » Socialisten ausbildet , der — "

„ Das hat er gesagt ? Das ist ja zinn Totlachen . " Franz fchlilg
in die Hände .

„ Ach das kommt Dir noch lächerlich vor ? " Des Geheimrats

Angc » sprühten : „ sag mal , weißt Tu eigentlich , was Du gethan
hast ? Dir ist ' s wohl ' ganz egal , wie das ausgelegt werden kaim ,

ja ? Dir ist ' s woht ganz gleichgültig ? "
„Jott , Papa sie kennen ihn ja Alle als Schwätzer ! Da würde

doch kem vernünftiger Mensch iixi § dranf geben , und die ganze Ge -

schichte war nicht balb so schlimm . Fräulein Walter fing an von
den Arbeitslose ». Vor der Zeitmigsexpedition hätten so viele ge -
standen . Ein Wort gab das andre , und dieser verrückt « alte Kerl ,
der Brock meinte , die Arbeitslosigkeit wäre gar nicht so groß , aber die

Leute wollten nicht arbeiten ! Na nu sag ' mal , soll man da — "

„ ' n Schnabel halten , soll man, " schrie der Gehcimrat . � „ Donner - -
Wetter , wenn er dummes Zeug redet , laß Ujn doch I Bist Du ver -

pflichtet , ihn zu belehren ?"

„ Ich habe mir gar nicht erlaubt , ihn belehren zu wollen , ich
habe nur gesagt , das könnte ich mir nicht denken , und es wäre doch

auch festgestellt , daß so und so viele Entlassungen stattgefunden
hätte » und dann Hab ' ich ihm gesagt , daß in seinen Eisenlverlen
doch auch ' » paar hundert Mann eiUIaffen wären . "

„ Jawohl und von armen Arbeitern hast Du gesprochen und daß
etwas für sie geschehen müsse und was dergleichen mehr ist . Ich



kaiin eS mm heute mit anhören , daß mein Sohn in SocialismuS
macht "

„ Aber Papa , den Blödsinn des Alten konnte man nicht nnwider -
sprochen lassen " , Franz wurde lebhaft „ Die Arbeitslosen schimpft
er faule Gesellschaft , da soll man still sein ? Nein , für so dumm
will ich nicht gehalten werden !"

„Lasi ihn Dich doch halten für Iva ? er will . Was gehen Dich
denn die Arbeitslosen an ? Siehst ja , wie es Dir ausgelegt wird ,
wenn Du Dich für sie i »S Zeug legst . "

„ Nein Papa , das ist ganz unmöglich , ich habe mich für niemand
ins Zeug gelegt . Wir haben die Frage diskutiert , tvoher die Arbeits -

losigkcit konmü , er sagte von der Faulheit , ich sage von den schlechten
Geschäften . Das ist alles . Im übrigen habe ich nur gesagt , ivas
ivir hier schon hundertmal besprochen haben . Du bist in dem Punkt
ja doch derselbe » Meinung tvie ich !"

Aber der Geheimrat fuhr herum : „ Meinung ? Ach waS ,
Meinung ! Hast Du ' ne Meinung ? Kannst ja eine haben l Sehr

schön , ivcn » man ' ne Meinung hat ! Behalt ' sie aber gefälligst für

Dich , oder bringe sie da an , wo man derselben Meinung ist . Wie

oft soll ich Dir denn noch sagen , vor den Leuten muß man zu allem

Ja sagen , dann kommt man am allerlvcitcsten . " —

— Papyrus - Formate und - Preise . Die Normalgröbe eines

Papyrusblatles aus der ärarischen Fabrik in Aegypten betrug , wie
die „ Papier - Zcitung " mitteilt , im 8. und 9. Jahrhundert unter der

Herrschaft der arabischen Kalifen ctlva 2 Meter in der Länge und

0. 69 Meter in der Breite . Ein solches Blatt hieb Karins und ivnrde

auch in Ve, >/z und Ve Grobe ausgegeben . Kleinere Stücke hieben
Tumar ( 1 Tumar = Ve Kartas ) , und auch diese gab es ivieder in
Vs und Vs Grübe . ( 1 Kartas kostete Vi Dinar = 1,0625 Gramm
Gold — 2,38 M. s Um diese Zeit ging die Papyrus - Fabrikatiou bereits

stark zurück infolge des durch die Araber zu Beginn des 3. Jahr -
Hunderts eingeführten Gebrauchs von Lumpenpapier . Die Aeghpter
erzeugten zu Beginn der arabischen Herrschaft , im 7. und 8. Jahr -
hundert , Papyrus von guter Beschaffenheit in den Staatsfabriken .
Diese tvareu in der byzantinischen Zeit dem comes largitionum
sacrarum ( Vorsteher der heiligen Gaben ) unterstellt , nun trat an

dessen Stelle der ägyptische Stcuerdirektor , der ivieder dem Statt -

Halter verantwortlich war . Die ivährend der arabischen Herrschaft
aus diesen Fabriken stammenden Papyrnsblätter trage » oft arabische
amtliche Warenbezeichnungen , die in Koran - oder andre » Sprüchen , de »
Namen der Statthalter und Stcuerverivalter und ' . den Jahreszahlen der

Herstellung bestehe ». Da diese Papyri auch in christliche Länder

auSgeführr wurden , verlangte der Kaiser von Byzanz die Unter -

kassüng der den Christen anstöbigen arabischen Schriftzeiche » und

Koran - Spriiche und drohte mit Bergeltungs - Mabregeln in Gestalt
der Aufprägung ähnlicher , den Mohammedanern unliebsamer christ -
licher Zeichen » md Spruche auf die griechischen soliäi , Goldmünzen ,
welche in Aegypten das ausschlicbtiche Gold - Zahlungsmittel der
Araber tvareu . Dieser Streit führte zum Abbruch der diplomatischen
Beziehungen zivischen dem Kalifen und dem Kaiser von Byzanz ,
zum Ausfuhr - Verbot des Papyrus seitens des Kalifen und zur
Gründung der national - arabischen Münze . —

Aus dem Ticrleden .

— Die Domiuikaner - Möwe verdient , schreibt der

„ Prometheus " , zu den bösen Geistern der Geologe » gerechnet zu
werden , denn Racovitza erzählt von ihr in seinen Berichten von der

Südpolarfahrt der Belgien ( 1897 —1899 ) folgende Streiche . Sie ist
ein grober Liebhaber von Muscheln und ist besonders gierig auf

Napfschnecken ( Patella - Arten ) , die sie von den Uferfelsen losreibt und

zu ihrem Fnttcrplah trägt , wo sie den Inhalt verzehrt und
die Schalen wegwirft . Nach dem Verzehren der einen

holt sie eine andre , kehrt wieder nach ihrem Futter -
platz zurück und so fort , bis sie ihren Appetit gestillt und
die Ueberreste ihrer Mahlzeit — 10 bis 12 Schalen jedesmal — an
einer über dem Meere belegenen Stelle auf dem Felsbode » au -

gehäuft hat . Da es nun au den antarktischen Küste » viele solcher
Möven giebt , die seit viele » Tausend Jahre » Mnschelbänke i » höhere »
Niveaus ' über dem Meere anlegte », Ueberreste , die sich allniählich mit
dem Fclsgerölle mischen und zu festen Schichten cementieri werde » ,
so lassen sich gelvisse bedenkliche Folgen mit einiger Sicherheit vor -

aussehen .
Eines Tages kommt ein Geologe »>it seinem Hammer und unter -

sucht die Ufer . Ans einer vom Gcrölle gebildeten Schicht löst er eine

Muschelschale , der eine zweite , dritte , vierte folgen ; es ergiebt sich
«ine ganz aus Muschelresten gebildete Bank . Seinem kundigen Auge
entgeht nicht , dab es sich um die »mschclartige Schale einer Schnecke
handelt , die »och heutigen Tages in dem dortige » Meere lebt . Er

m« b also daraus schliebe », dah das Niveau des Meeres , welches
ehedem so hoch war . dab jene Muschclbank sick bilden konnte , seitdem
beträchtlich herunter gegangen sei und wird vielleicht darüber eine

gelehrte akademische Abhandlung schreiben und dafür einen Preis
erhalten , und die Dominikaner - Möven , ivelche die Bänke da oben

jtnsammeiigetrage » haben , könnten über die Sorglosigkeit der Menschen
m ihren Schlüssen lachen ! —

Technisches .
— Imprägnieren des Holges i in Altert « m.

Manche Erfindungen au ? grauer Vorzeit sind im Schutt der Jahr -
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tausende vergraben , weil sie unvollkommen waren oder weil das
Volk des Erfinders im Strome der Zeit dahingegangen ist , ohne eine

sichtbare Spur zu hinterlassen . Infolge des Fortschritts der Wisien «
schaft und der Technik taucht zmveilen nach Jahrtausenden dieselbe
Erfindung wieder auf , um unaufhaltsam verbessert und zum Wohle
der Menschen verwandt zu werden . Eine derartige Erfindung ist das

Imprägnieren des Holzes , um seine leichte Entzündbarkeit zu be »
seitigen . Heute wendet man allgemein zu diesem Zwecke Alaun ,
Eisenvitriol , Borax . Wasserglas ' oder andre Stoffe an . Aber
man hat es kaum dahin gebracht , dab das Holz durch
diese Behandlung völlig flammensicher wurde . Wenn man
einem Zeugnis des Aulns Gellins ( etwa ISO n. Chr . ) in seinen
Attischen Nächten XV 1 Glauben schenken darf , wäre dieses Problem
im Altertume gelöst worden . Gellins und andere Zuhörer begleiteten
eines Tages den Sthetor Antonius Julianus nach Hause . Als sie an
den Möns Cispius kamen , sahen sie ein Haus mit seinen zahlreichen
Stockwerken brennen und rings umher ein gewaltiges Flammenmeer .
Einer der Genossen macht dabei eine Bemerkung , die man heute kaum

mehr hört . Er sagt : „ Die Einkünfte der städtischen Besitztümer sind
bedeutend , aber die Gefahr ist groh . Wenn es ein Mittel gäbe , dab es
in Rom nicht so beständig bräunte , dann hätte ich meine ländlichen Be -

sitznngcn veräubert und dafür städtische gekauft . " Da weist ihnjJnliamis
auf eine Stelle in den Jahrbüchern des Claudius Quadrigarius hin ,
an der ein Mittel angegeben sei , das unbedingt dahin führe , dab ein
aus Holz gebautes Haus nicht brennen könne , auch wenn die Flammen
ganz hindurchgingen . Der Annalist erzählt an dieser Stelle : Als
Sulla im Jahre 86 v. Chr . im Kampfe gegen Mithridates Athen hart
bedrängte , lieb Archelaus , der Feldherr des Mithridates , zum Schutz
des Piräus einen hölzernen Turm erbauen . Sulla rückte heran ,
vertrieb die Griechen , lieb Holz anfahren und Feuer an den Turm
legen . Lange setzten die Römer ihre Versuche fort und hörten nicht
auf , das Holz anzuzünden . Aber der Turm widerstand , in dem
Grade hatte Archclaus alles Holz mit Alaun getränkt ( ita Arclrelaus
ornnern materiam obleverat alumine ) . Sulla wurde stutzig , weil
das Holz nicht brennen ivollte und muffte seine Soldaten zurück -
ziehe ». Wie es später mit dem Turm Ivnrde , tvird uns nicht erzählt ,
wir wissen aber , dafi Sulla nach harter Belagerung das aus -

gchungerte Athen und seinen Hafen erstürmte . —
'

( . Köln . Ztg . " )

vumoriftisches .
— Elegantes Französisch . Parvenü : . . . . Zn

Hause sprccki ' ich mit meiner Frau nur französisch , so daff uns von
dem Dienstpersonal kein Mensch versteht ! "

Besuch : „ Aber die französische Gouvernante — ?*
Töchter chen : „ Die erst recht nicht I" —

— Beruhigung . GcschäftSfräulein ( dem soeben ein
alter Knude in die Backe gekniffen , entrüstet zu ihrer Kollegin ) :
. Dieser unverschämte Mensch ! "

Kollegin : „Ach, sei doch vernünftig — eS war ja nur ein
G e s ch ä f ts k n i f f I" —

— I n der Leihbibliothek . Zofe : „ Bitte um einen
interessanten neuen Roman !"

Gehilfe : „ Hier das V e r b o t e n st e, tvas wir haben ! ' —

( „Flieg , » f )

Bürhcr - Eiulauf .
— Fritz B l e y : „ Hochland m i n » e. " Lieder aus Alt - Tirol .

Berlin . F. Fontane u. Co. —
— K n r t S r a m : „ Die vornehme Tochter . " Novellen .

Berlin . F. Fontane u. Co. —
— H e r m a u n Bang : „ D a S w e i ff e H a n S. " Roman .

Berlin . S . Fischer . —
— Max Grad : „ Die Overbecks M ä d ch e n. " Roman .

2 Bände . Berlin . F. Fontane u. Co. —
— Rico laus Kraust : „ D i e S t a d t . " Roman . Berlin .

F. Fontane u. Co. —
— Kurt Martens : „ Die Vollendung . " Roman .

F. Fontane n. Co. —
— Johannes Schlaf : „ Die Suchenden . " Roman .

Berlin . F. Fontane n. Co. —
— F e d o r v. Z o b e l t i tz : „ Die Freibeuter . " Roman .

2 Bd . Berlin . F. Fontane u. Co. —
— Anton Tschechow : „ Onkel W a n j a. " Deutsch von

August Scholz . Drama . Berlin . Dr . John Edclbcim . —
— Anton Tschechow : „ Drei Schivestcrn . " Deutsch

von Angnst Scholz . Drama . Berlin . Dr . John Edelheim . —
— Hugo v. Tschudi : „ Man et . " Berlin . Bruno Cassircr .
— Arne G a r b o r g : . B a u e r n st n d e n t e n. " Roman .

Berlin . S . Fischer . —
— Efraim Frisch : , D a S Verlöbnis . Geschichte

eines Knaben . " Roman . Berlin . S . Fischer . —
— Hertha AllmerS : „ Agathe Foreta . " Drama .

Verlin . Dr . John Edelheim . —
— A. Ed o n : „ Der K a ni p f « m S Licht ! " Drama . Berlin .

A. Dressels Verlag . —
— Josef I . Brächet : „ Nemesis . " Drama . Dresden

u. Leipzig E. Piersons Verlag . —

Druck unb Vertag von Max Bading in Berlin .
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